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HISTOIRE. 

Rien  de  plus  important  dans  la  littérature  que  l'his- 
toire, surtout  dans  un  temps  et  dans  un  pays  oii  des 
libertés  politiques  étendues  font  pénétrer  l'action  des 
citoyens  dans  les  affaires  publiques.  L'histoire  et  la  phi- 
losophie sont,  après  la  religion,  les  deux  sources  prin- 
cipales d'oii  sortent  les  sentiments  et  les  idées  de  chaque 
époque  :  or  qui  est  maître  des  sources  est  en  même 
temps  maître  du  cours  des  eaux.  Il  était  indiqué  qu'avec 
la  Restauration,  sous  un  régime  qui  fondait  des  libertés 
jusque-là  inconnues  en  France,  et  donnait  l'essor  à  des 
idées  toutes  nouvelles,  l'histoire  serait  étudiée  à  des 
points  de  vue  nouveaux,  et  que  les  jeunes  générations 
ne  se  contenteraient  point  des  études  historiques  anté- 
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rieures  à  la  Révolution,  et  faites  par  des  hommes  qui, 
en  envisageant  le  même  sujet,  n'y  avaient  point  cher- 
ché ce  que  nous  y  cherchons.  Il  était  donc  d'un  grand 
intérêt  de  savoir  par  quelle  école  seraient  écrits  les 
ouvrages    historiques    qui,  par  la    double  autorité  du 
talent  dans  la  forme,  de  la  nouveauté  des  recherches 
et  des  aperçus  dans  le    fond,   deviendraient    comme 
des    réservoirs   intellectuels   oii  s'alimenterait  l'esprit 
des  générations  nouvelles.   Cette  question,  importante 
pour  l'histoire  générale,  le  devenait  encore  plus  pour 
l'histoire  de  France,  et,  en  particulier,  pour  les  temps 
de  cette  histoire  qui   avaient  précédé   plus   immédia- 
tement notre  temps.   Le  présent  a  son   origine  dans 
le  passé,  et  la  manière  dont  on  apprécie  l'époque  oii  se 
sont  formés  les  courants  exerce  une  influence  décisive 
sur  la  direction  des  idées  et  des  faits,   dans  l'époque 
suivante.  Or  il  y  avait  une  phase  récente  dont  l'histoire 
était  encore  à  écrire  au  moment  où  la  Restauration 
s'accomplit.   Les  livres  qu'on  avait  pubhés  jusque-là 
sur  la  Révolution  française   étaient  assez  semblables 
aux  derniers  boulets  que  deux  armées  ennemies  échan- 
gent en  s'éloignant.   On  avait  tour  à  tour  exalté  ou 
maudit  la  Révolution,  et  apporté  des  témoignages  sur 
ses   diverses   phases;    on   ne  l'avait  ni   racontée,  ni 
expliquée^ 'ni  jugée.  Les  Considéralio?îs  de  Joseph  de 
Maistre,   quoique  remplies    d'aperçus  admirables,   ne 
pouvaient  tenir  lieu  d'une   histoire;  et  les    questions 
de  circonstance    qui  se  trouvaient  mêlées,    dans  cet 
ouvrage,  aux  questions  générales  et  permanentes^  nui- 
saient à  son  effet  et  Pavaient  déjà  vieilli.  Les  premiers 
ouvrages  où  la  Révolution  française   serait  racontée, 
expliquée  et  jugée   de  haut  et   avec  talent  devaient 
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(lune  exercer  une  influence  considérable  sur  les  esprits. 
Or,  une  observation  se  présente,  quand  on  embrasse 
d'un  regard  les  diverses  écoles  historiques  de  1815 
à  1830  :  dans  cette  période,  l'école  monarchique  et  ca- 
tholique ne  produisit  pas  de  grands  historiens.  Les 
quatre  écrivains  les  plus  éminents  qui  la  représentèrent 
ne  tournèrent  point  leurs  efforts  intellectuels  de  ce  côté. 
M.  de  Chateaubriand,  ce  peintre  puissant  qui  aurait  pu 
présenter  les  tableaux  de  l'histoire  de  France  d'une  ma- 
nière si  colorée  et  si  dramatique,  et  qui,  en  particulier, 
eût  retracé  la  Révolution  française  avec  l'autorité  d'un 
témoin  oculaire  jointe  à  celle  de  ce  talent  qui  fait  re- 
vivre les  scènes  qu'il  décrit,  n'aborda  l'histoire  que  par 
aperçus  :  les  luttes  de  la  politique  ou  les  affaires  du 
gouvernement  l'absorbèrent  tout  entier.  M.  de  Donald, 
dont  l'esprit  philosophique  aurait  saisi  et  déroulé  avec 
vigueur  la  synthèse  de  l'histoire  de  France,  consuma 
sa  vie  dans  la  polémique  soulevée  par  les  questions  à 
l'ordre  du  jour  et  dans  les  débats  de  la  philosophie. 
Joseph  de  Maistre,  qui  lisait  d'un  regard  si  sûr  dans  la 
marche  des  événements  humains,  consacra  ses  dernières 
années  à  son  grand  ouvrage  sur  les  Soirées  de  Saint- 
Péle?'sboiirg;  et  M.  de  La  Memiais  appliqua  toutes  les 
forces  de  son  esprit  aux  questions  théologiques  et  à  In 
philosophie  religieuse.  Il  arriva  donc  que,  dans  une 
société  catholique  et  monarchique,  aucun  des  ouvrages 
hors  ligne  qui,  avec  la  double  autorité  du  savoir  et  du 
talent,  fixèrent  les  idées  sur  l'histoire,  ne  sortit  de  cette 
grande  école  qui  maintenait,  de  la  manière  la  plus  ferme, 
le  principe  d'autorité  en  rehgion  comme  en  politique. 
Les  ouvrages  où  la  génération  nouvelle  alla  cherche]- 
ses  idées  historiques  furent  écrits  soit  par  des  hommes 
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de  l'école  intermédiaire,  soit  par  des  hommes  de  la 
Révolution.  Ce  fut  un  fait  grave  et  dont  les  conséquences 
furent  considérables. 

Est-ce  à  dire  que  les  travaux  historiques  de  l'époque 
de  la  Restauration,  manquant  d'impartialité,  n'aient  été 
remarquables  que  par  le  talent?  A  Dieu  ne  plaise!  Ce 
furent  des  esprits  élevés,  studieux,  vraiment  critiques, 
désireux  de  découvrir  la  vérité  et  décidés  à  la  dire,  qui 
écrivirent  la  plupart  des  grands  ouvrages  historiques  de 
cette  époque.  Mais  quelque  impartial  que  soit  un  histo- 
rien, il  est  presque  impossible  que  le  tour  naturel  de 
son  esprit  et  la  tendance  de  ses  opinions  n'exercent  pas 
une  influence  sur  son  jugement,  surtout  s'il  appartient 
à  un  temps  de  luttes  et  de  polémiques.  Nous  jugeons 
tous  un  peu  le  passé  à  travers  nos  passions  et  nos  émo- 
tions contemporaines,  et  il  est  bien  difficile  de  s'abstraire 
stoïquement  de  la  préoccupation  des  débats  auxquels 
on  prend  part,  et  de  ne  pas  accorder,  dans  l'histoire,  une 
préférence  involontaire  à  l'élément  social  dont  on  a  em- 
brassé la  cause  ou  auquel  on  appartient.  Plus  l'époque 
dont  on  retrace  le  souvenir  est  récente,  plus  cet  incon- 
vénient augmente. 


II 
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Quand  on  cherche  à  classer  les  divers  genres  aux- 
quels on  peut  ramener  les  principales  compositions 
historiques  qui  parurent  de  1815  à  1830,  on  trouve  que 
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ces  genres  sont  au  nombre  de  trois.  Il  y  eut  un  écrivain, 
il  est  vrai,  dont  les  ouvrages  ne  peuvent  être  ramenés 
à  aucun  de  ces  genres  :  c'est  M.  Ballanche,  l'ami  de 
Fontanes  et  de  Chateaubriand  ;  mais  ses  écrits  tiennent 
autant  par  le  fond  à  la  philosophie,  et  par  la  forme  à  la 
poésie,  qu'à  l'histoire  proprement  dite.  Ce  sont  des  études 
transcendantes  dans  le  genre  de  celles  auxquelles  s'éleva 
Yico  en  Italie,  Herder  en  Allemagne.  M.  Ballanche 
a  entrepris  de  deviner,  par  une  intuition  raisonnée, 
l'Iiistoire  des  temps  antéhistoriques,  comme  Cuvier 
devina,  par  une  induction  puissante,  la  conformation 
des  animaux  antédiluviens.  Son  Orphée  est  l'histoire 
des  temps  qui  n'ont  pas  eu,  qui  n'auront  jamais  d'histoire: 
c'est,  pour  ainsi  dire,  la  prophétie  du  passé,  aussi  diffi- 
cile que  celle  de  l'avenir,  qui  n'est  pas  plus  inconnu. 
La  Palingmé^ie  sociale  est  l'épopée  de  l'humanité.  Cette 
haute  théosophie  de  l'histoire  est  le  développement 
des  deux  dogmes  qui  représentent  la  tradition  uni- 
verselle consommée  et  purifiée  dans  le  christianisme  : 
la  déchéance  et  la  réparation.  Un  écrivain  d'un  esprit 
éclairé  et  ingénieux  *  a  résumé,  d'une  manière  remar- 
quable, la  Palingénésie  5oa«/e  dans  les  lignes  suivantes  : 
«  Interrogeant  tour  à  tour  les  livres  saints,  les  poésies 
primitives,  l'histoire,  M.  Ballanche  a  déduit  de  leurs 
réponses  concordantes  une  analogie  parfaite  entre  le 
principe  révélé  et  le  principe  rationnel,  et  c'est  là  toute 
la  pensée  pahngénésique.  Il  croit  que  la  loi  qui  pré- 
side aux  progrès  de  l'immanité,  soit  qu'on  la  contemple 
dans  la  sphère  religieuse,  soit  qu'on  l'étudié  dans  la 
sphère  philosophique,  est  une.  Le  titre  à  inscrire  sur 

1.  M.  Dcsmousseaux  de  Givré. 
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le  frontispice  de  ses  œuvres  complètes  pour  en  annon- 
cer l'idée  fondamentale,  pourrait  donc  être  celui-ci  : 
«  Idendité  du  dogme  de  la  déchéance  et  de  la  réhabi- 
«  litation  du  genre  humain  avec  la  loi  philosophique  de 
«  la  perfectibilité.  » 

M.  BallancJie  pose  eu  axiome  que  cette  améliora- 
tion progressive  do  la  condition  du  genre  humain, 
tombé  tout  entier  de  cette  chute  originelle  qu'on  trouve 
au  début  de  toutes  les  traditions,  ne  peut  s'opérer  que 
par  le  sacrifice  de  la  vie  de  l'initiateur.  Tout  service 
rendu  à  l'humanité  s'achète  au  prix  du  sang  de  celui 
qui  le  rend.  C'est  ainsi  que  Promethée,  qui  a  apporté  la 
lumière  aux  hommes,  est  enchaîné  sur  le  Caucase  ; 
qu'Orphée,  venu  pour  instruire  et  policer  les  peuples, 
est  mis  en  pièce  par  les  Ménades  sur  les  montagnes  de 
la  Thrace,  et  que  les  flots  de  l'Hèbre  ont  roulé  sa  tête 
et  sa  lyre  harmonieuse.  Enfin,  le  Christ  lui-même, 
le  Fils  de  Dieu  fait  homme,  dont  tous  les  bienfaiteurs 
de  l'humanité  n'ont  été  que  d'incomplètes  figures,  a 
racheté  l'humanité  de  son  sang,  et  c'est  en  mourant 
sur  la  croix  qu'il  nous  a  ouvert  les  portes  de  la  société 
moderne  avec  ses  libertés  ignorées  de  l'antiquité,  l'af- 
tranchissement  de  l'esclave,  la  réhabihtation  de  la 
femme,  le  droit  des  gens  des  nations  modernes,  l'éga- 
lité devant  la  croix,  bientôt  devant  la  loi,  et,  au  delà  de 
ce  monde,  les  portes  de  cette  société  merveilleuse  des 
élus,  dans  laquelle,  suivant  Ballanche,  l'ascension  de 
l'homme  doit  continuer  sans  fin,  car  il  aspire  à  l'infini, 
c'est-à-dire  à  Dieu.  L'illustre  philosophe  exphque  les 
histoires  particulières,  comme  les  histoires  générales, 
à  la  lumière  de  ces  principes.  L'émancipation  des  plé- 
béiens de  Rome  est  payée,  sous  les  décemvirs,  par  le 
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sang  de  Virginie,  et  Ballanche,  jetant  la  poésie  à 
pleines  mains  sur  cette  histoire,  met  dans  la  bouche  de 
la  jeune  fille  qui  va  mourir  ses  propres  idées  sous  la 
forme  d'un  chant  d'adieu  qu'elle  adresse,  à  ses  com- 
pagnes. Partout,  pour  l'humanité  déchue,  la  conquête 
de  la  vérité,  du  droit,  sera  douloureuse,  et  l'on  suivra 
les  initiateurs,  dans  l'histoire,  à  la  trace  de  leur  sang. 
Orphée^  la  Vision  d'Hébal,  Antigone,  la  Formule  géné- 
rale de  r histoire  de  tous  les  peuples  appliquée  à  l'histoire 
du  peuple  romain^  sont  des  développements  de  ces  prin- 
cipes. 

Cette  théosophie  appliquée  à  l'histoire  par  M.  Bal- 
lanche et  qui.  par  son  élévation  même,  échappe  à  un 
grand  nombre  d'intelligences,  et  a  l'inconvénient  de  se 
perdre  souvent  dans  les  poétiques  obscurités  d'un  mys- 
ticisme transcendant,  ne  représente  que  le  génie  d'un 
homme,  et  reste  en  dehors  des  trois  genres  d'histoire 
proprement  dite  auxquels  on  peut  ramener  les  princi- 
pales compositions  historiques  du  temps. 

Un  certain  nombre  d'historiens  crurent  que  l'his- 
toire devait  être  purement  et  simplement  la  description 
la  plus  fidèle  et  la  plus  dramatique  du  passé,  sans 
qu'aucune  vue  plus  haute  dominât  le  récit,  et  sans  que 
l'historien  discernât,  sous  le  bruit  des  événements  et  le 
choc  des  efforts  individuels,  la  marche  générale  de  l'hu- 
manité. C'est  l'histoire  qu'on  a  nommée,  non  sans  rai- 
son, descriptive,  parce  qu'elle  ne  raisonne  pas,  elle  ne 
déduit  pas,  elle  ne  conclut  pas  :  elle  décrit.  C'est  un  ta- 
bleau aussi  bien  dessiné  et  aussi  bien  colorié  que  pos- 
sible ;  ce  n'est  ni  un  enseignement  ni  un  arrêt.  M.  de 
Barante,  en  publiant  son  Histoire  des  ducs  de  Bourgogne^ 
donna    le   modèle    de   ce   genre.   Il   a  dit  lui-même  : 
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«  L'histoire  n'est  point  faite  pour  prouver,  mais  pour 
raconter  ;  si  donc  elle  s'adresse  à  une  de  nos  facultés, 
c'est  a  l'imagination.  L'imagination  n'a  pas  besoin  de 
conclure,  il  lui  suffît  qu'un  tableau  soit  venu  se  pré- 
senter devant  elle.  Je  n'ai  mêlé  d'aucun  jugement,  d'au- 
cune réflexion  les  événements  que  je  raconte.  Ce  sont 
les  réflexions,  ce  sont  les  jugements  des  contemporains 
qu'il  fallait  exprimer  *.  » 

D'autres  crurent,  au  contraire,  que  l'écrivain  doit  se 
servir  de  l'histoire  générale  pour  éclairer  l'histoire  de 
chaque  siècle  en  particulier  ;  qu'en  un  mot  la  philoso- 
phie de  l'histoire  doit  toujours  sortir  ]du  récit,  et  qu'il 
faut  savoir  tenir  compte  à  la  fois  et  du  mouvement  pro- 
duit dans  chaque  siècle  par  l'initiative  des  libertés  indi- 
viduelles, et  de  l'influence  exercée  sur  chaque  siècle  par 
le  mouvement  général  de  l'humanité.  Cette  école,  qui 
jeta  un  grand  éclat,  porta  moins  son  attention  sur  les 
questions  chronologiques  et  les  questions  de  faits,  dé- 
brouillées par  les  travaux  antérieurs,  que  sur  les  ques- 
tions sociales,  les  questions  de  mœurs,  la  formation  et 
les  luttes  des  classes,  la  naissance  et  le  développement 
des  institutions.  Le  point  de  vue  historique  était  changé 
avec  la  direction  des  idées.  On  chercha  dans  les  docu- 
ments et  les  monuments  du  passé  ce  que  les  historiens 
antérieurs  à  la  Révolution  n'y  avaient  point  cherché  : 
la  situation  des  classes  bourgeoises  et  populaires,  les  ré- 
volutions dans  les  mœurs,  le  mouvement  des  idées,  les 
usages,  les  lois.  MM.  Guizot,  Thierry,  de  Sismondi, 
furent  les  chefs  de  cette  école,  à  laquelle  se  rattache 
aussi  madame  de  Staël. 

1.  Préface  des  Ducs  de  Bourgogne. 
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Enfin  il  y  eut  une  classe  d'écrivains  qui  retracèrent 
riiistoire  en  partant  de  ce  principe,  que  les  événements 
ont  quelque  chose  d'inévitable,  et  que  l'histoire  est  un 
drame  fatal  dont  il  est  impossible  de  modifier  la  marche 
et  de  changer  le  dénoùment.  MM.  Thiers  et  Miguet 
furent  les  chefs  et  les  interprètes  les  plus  éminents  et 
les  moins  excessifs  de  l'école  fataliste. 

On  aperçoit  du  premier  coup  d'œil  les  écueils  aux- 
quels ces  trois  genres  pouvaient  se  heurter.,  et  qu'aucun 
d'eux  n'évita  complètement.  L'école  descriptive  était 
exposée  à  tomber  dans  une  sorte  d'indifférence  morah^ 
à  l'égard  des  faits,  qu'elle  envisageait  au  point  de  vue 
restreint  et  spécial  de  leur  intérêt  propre,  sans  jamais 
faire  intervenir  l'histoire  générale  dans  l'histoire  indi- 
viduelle, les  principes  éternels  de  la  morale  dans  la 
peinture  des  événements.  La  doctrine  de  l'histoire  pour 
rinstoire  se  conçoit  encore  moins  que  celle  de  Fart 
pour  l'art,  et  c'est  acheter  cher  le  mérite  de  la  ressem- 
blance matérielle,  le  fini  des  détails  et  des  accessoires, 
la  perfection  des  tableaux  à'intéiieur.^  pour  parler  comme 
les  peintres,  que  de  payer  ces  avantages  précieux,  mais 
secondaires,  en  dépouillant  l'histoire  de  son  titre  prin- 
cipal, qui  est  d'être  une  maîtresse  d'enseignement. 
Comme  le  firent  observer  à  M.  de  Barante  les  critiques 
les  plus  autorisés  du  temps,  il  y  a  un  témoin  et  un  juge 
qu'on  n'a  pas  le  droit  d'exiler  des  récits  historiques, 
c'est  la  raison  et  la  conscience  de  l'humanité  ^ 

L'école  qui  envisageait  surtout  l'histoire  au  point 
de  vue  social  pouvait,  sans  s'en  apercevoir,  tomber 
dans  un  défaut  analogue  à  celui  qu'elle  reprochait  aux 

1.  Cette  remarque  fut  faite  par  le  Globe, 
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écrivains  antérieurs  à  la  Révolution  française,  qui 
avaient  surtout  cherché  dans  le  passé  l'action  de  la 
royauté,  du  clergé  et  de  la  noblesse,  sans  s'occuper 
beaucoup  de  celle  de  la  bourgeoisie  et  du  peuple.  Il  était 
à  craindre  que  le  tiers,  lassé  de  n'avoir  rien  été,  à  cer- 
taines époques,  dans  l'histoire,  voulût  être  tout,  selon 
le  mot  de  Sieyès,  ou  que  du  moins  les  historiens  qui 
représentaient  ses  idées  n'appréciassent  quelquefois  le 
passé  à  travers  des  préventions,  des  rancunes  et  des 
passions  échauffées  par  les  luttes  du  présent. 

Les  inconvénients  de  l'école  fataliste  étaient  plus 
graves  encore.  Si  les  événements  ont  quelque  chose 
d'inévitable,  si  l'individu  disparaît  dans  l'espèce,  et  si 
l'histoire  est  un  drame  fatal  dont  toutes  les  phases,  ver- 
tueuses ou  criminelles,  se  déroulent  nécessairement,  le 
dogme  de  la  liberté  humaine  est  ébranlé,  le  principe  de 
la  responsabilité  compromis,  et  la  moralité  disparaît  de 
la  scène  du  monde  et  des  enseignements  de  l'histoire. 
L'historien  doit  regarder  du  même  œil  et  raconter  avec 
la  même  impassibihté  le  mal  et  le  bien,  qui  viennent  à 
leur  place  comme  les  anneaux  prédestinés  d'une  inflexi- 
ble chaîne;  assertion  non  moins  contraire  à  la  vérité 
qu'à  la  morale.  Il  y  a,  en  effet,  une  action  réciproque  de 
l'homme  sur  le  siècle  et  du  siècle  sur  l'homme,  et  la 
responsabilité  se  partage. 

A  côté  de  ces  trois  écoles,  qui  produisirent  de  nom- 
breux ouvrages,  les  écoles  antérieures  continuèrent  à 
avoir  leurs  représentants,  dont  la  manière  se  modifia 
plus  ou  moins  sous  l'influence  des  idées  nouvelles. 

Le  comte  Daru,  cet  infatigable  auxihaire  de  Napo- 
léon, qui  avait  l'avantage  des  écrivains  antiques,  devenu 
rare  dans  les  temps  qui  ont  précédé  les  nôtres,  celui 
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«lavoir  touché  les  ressorts  du  gouvernement  et  de 
l'administration  et  pris  part  aux  grandes  affaires  avant 
de  les  raconter,  consacra  les  loisirs  que  lui  avait  faits 
la  cliute  de  l'Empire  aux  lettres,  qu'il  avait  aimées  et 
cultivées,  alors  même  que  ses  journées,  dévorées  par 
le  travail,  suffisaient  à  peine  à  ses  occupations.  Il  ra- 
conta, avec  l'expérience  do  la  politique  qui  éclaire  le 
passé  à  l'aide  des  lumières  du  présent,  V Histoire  de 
Venise^  cette  république  au  génie  sombre  et  fort,  qui 
tint  une  si  grande  place  dans  le  monde  par  la  puissance 
de  ses  institutions  et  le  génie  de  ses  hommes  d'État, 
malgré  l'exiguïté  de  son  territoire,  et  fut  l'Angleterre 
du  moyen  âge  ;  ouvrage  neuf,  exact,  complet,  pratique, 
où  le  pohtique  et  l'administrateur  se  montrent  toujours 
derrière  l'historien. 

M.  Daunou  poursuivit  V  Histoire  littéraire  de  la 
France.,  avec  cette  puissance  de  travail  et  cette  richesse 
d'érudition  qui  rappelaient  la  savante  congrégation  à 
laquelle  il  avait  appartenu  ;  mais  ses  opinions  philoso- 
phiques, qui  continuaient  les  traditions  du  dix-huitième 
siècle,  faussèrent  ses  jugements  sur  la  plupart  des 
questions  religieuses,  surtout  quand  elles  se  ratta- 
chaient au  pouvoir  pontifical. 

M.  de  Saint-Martin,  grand  orientaliste,  éclaira  d'une 
vive  lumière  l'histoire  arménienne,  et  M.  Abel  Rému- 
sat,  d'un  savoir  profond,  d'un  esprit  ingénieux  et  vif, 
mais  malheureusement  tourné  vers  le  scepticisme,  ren- 
dit des  services  analogues  relativement  aux  annales  de 
la  Chine. 

M.  Villemain,  dont  l'influence  se  fit  surtout  sentir 
dans  la  littérature  proprement  dite,  écrivit  une  Histoire 
de  CromwelL  recommandable  à  la  fois  par  le  style,  la 
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clarté  de  l'exposition  et  l'intérêt  dramatique  du  récit. 
M.  Michaud  publia  une  grande  Histoire  des  Croisades. 
M.  Michaud,  esprit  fin  et  délicat,  journaliste  par  voca- 
tion, poète  par  circonstance,  quand  la  Révolution  l'avait 
envoyé,  après  le  18  fructidor,  chanter  sur  la  terre  étran- 
gère le  Printemps  d'un  proscrit.^  devenait  historien  pour 
payer,  par  un  ouvrage  durable,  cette  dette  que  tout 
homme  de  talent  a  contractée  envers  son  siècle  et  son 
pays.  Mais  la  tendance  de  son  intelligence  était  surtout 
critique  :  avec  cette  pointe  de  fine  raillerie,  ce  tour  de 
gaieté  malicieuse  qui  brillait  dans  la  conversation,  on 
eût  dit  un  esprit  de  la  famille  intellectuelle  du  dix- 
huitième  siècle  voué  à  la  défense  des  principes  et  des 
idées  du  dix-septième.  L'épopée  des  croisades  devint, 
sous  sa  plume  ingénieuse,  un  récit  intéressant,  mais 
sans  enthousiasme,  puisé  aux  sources  musulmanes 
comme  aux  sources  catholiques,  soigneusement  étudiées 
et  impartialement  confrontées,  et  écrit  d'un  style  facile, 
élégant  et  naturel.  Aucun  effort  ne  coûta  à  l'écrivain 
pour  donner  la  dernière  main  à  cette  œuvre,  qui  était 
devenue  la  grande  affaire  de  sa  vie  littéraire.  Déjà 
avancé  en  âge  et  d'une  complexion  faible,  il  partit  avec 
un  jeune  écrivain,  son  fidèle  et  intelligent  compagnon 
de  route  et  d'études  \^  pour  suivre  la  trace  des  voyages, 
des  épreuves,  des  combats  et  des  malheurs  des  croisés, 
et  pour  résoudre  les  difficultés  topographiques  que  la 
lecture  des  documents  originaux  avait  laissées  insolubles 
dans  son  esprit.  La  fin  de  la  Restauration  devait  trouver 
l'historien  des  croisades  croisé  à  son  tour,  afin  d'aller 
chercher,  dans  la  terre  sainte,  le  contrôle  vivant  de  son 

1.  M.  Poujoulat. 
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histoire  et  le  moyen  le  pluvS  sûr  de  compléter  et  de  per- 
fectionner ses  récits. 

Au  même  temps,  M.  de  Ségur  publiait  l'Histoire  de 
la  ca?npague  de  Russie,  livre  qui  tient  à  la  fois  des  Mé- 
moires et  de  l'histoire  proprement  dite,  et  oii  l'on  re- 
trouve cette  effrayante  vérité  de  couleurs  et  cette  drama- 
tique émotion  qu'un  témoin  de  ce  grand  désastre  pou- 
vait seul  apporter  dans  ce  lamentable  tableau;  M.  de 
Saint- Aulaire,  son  Histoire  de  la  Fronde;  Lemontey,  son 
Essai  sur  rétablissement  monarchique  de  Louis  XIV,  com- 
posé sur  des  documents  pleins  d'intérêt,  mais  empreint 
de  l'esprit  du  dix-huitième  siècle,  qui  le  rend  souvent  peu 
équitable  dans  ses  appréciations  ;  M.  de  Salvandy,  son 
Histoire  de  la  Pologne  avant  et  depuis  Sobieski.^  ouvrage 
consciencieux,  écrit  d'un  style  noble  et  élevé;  et  M.  de 
Lacretelle,  son  Histoire  de  la  Révolution  française.^  témoi- 
gnage contemporain,  fidèle  et  coloré  dans  le  récit,  mais 
qu'il  faut  contrôler  quant  aux  jugements. 

A  coté  des  livres  d'histoire  proprement  dits  vient  se 
placer  toute  une  famille  d'ouvrages  qui  se  rattachent  à 
ce  genre,  mais  en  présentant  un  caractère  intime  et  per- 
sonnel qui  leur  donne  une  place  à  part  dans  la  littérature  : 
ce  sont  les  Mémoires.  Avec  la  Restauration  commence  à 
s'ouvrir  cette  source  des  Mémoires  contemporains  qui 
devait  couh'r  pendant  longtemps.  Un  grand  nombre  de 
ceux  qui  de  près  ou  de  loin  ont  touché  aux  affaires  pu- 
bliques, et  le  nombre  en  a  été  considérable  pendant  la 
Révolution  et  pendant  l'Empire,  croiront  devoir  leurs 
confidences  à  la  postérité,  et  il  y  aura  toute  une  collec- 
tion de  Mémoires  sur  la  Révolution  française.  Au  début, 
deux  publications  hors  ligne,  et  que  nous  rangeons  par 
ordre  de  date,  se  présentent  :  les  Mémoires  de  la  mar- 
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rjuise  de  La  Rochejaquelein,  et  les  dictées  napoléoniennes 
contenues  dans  le  Mémorial  de  Sainte-Hélène  et  les  Mé- 
moi?*es  de  Mo?îlholon, 

Comme  madame  de  Staël,  comme  madame  Rolland, 
dont  les  Mémoires  parurent  à  cette  époque,  madame  de 
La  Rochejaquelein  a  vu  les  scènes  qu'elle  décrit.  Ses  Mé- 
moires^ achevés  en  1811,  lus  par  M.  de  Barante  vers  cette 
époque  devant  madame  de  Staël  qui  les  admira,  et  pu- 
bliés au  commencement  de  la  Restauration,  produisirent 
un  effet  extraordinaire.  Ils  révélèrent  la  Vendée  à  la 
France,  comme  le  Journal  de  Cléry  lui  avait  révélé  les 
douleurs  inouïes  du  Temple,  comme  la  brochure  étince- 
lante  de  génie,  de  verve  et  de  haine,  de  Chateaubriand 
sur  Bonaparle  et  les  Bourbons  lui  avait  révélé  en  1814  la 
famille  royale.  Lescure,  Catlielineau,  La  Rochejaquelein, 
Bonchamps,  Stofflet,  Charette,  toutes  les  grandes  figures 
de  la  Vendée  militaire  se  levaient  à  la  fois.  La  coïnci- 
dence de  cette  apparation  héroïque  avec  le  retour  de  la 
monarchie,  la  loyale  sincérité  du  récit,  la  vérité  saisis- 
sante des  tableaux,  la  peinture  si  exacte  et  si  pittoresque 
des  lieux  et  des  mœurs,  l'émotion  contenue  de  l'histo- 
rienne, qui,  femme,  fille,  sœur  des  héros  et  des  martyrs, 
racontait  ses  épreuves  et  ses  douleurs  en  racontani 
celles  delà  Vendée,  tout,  jusqu'à  la  noble  simphcité  avec 
laquelle  la  veuve  de  Lescure  et  de  La  Rochejaquelein 
retraçait  les  victoires  et  les  désastres  auxquels  elle  avait 
assisté,  et  la  modestie  touchante  qu'elle  mettait  à  se  ca- 
cher derrière  les  grandes  actions  de  ses  parents  et  de 
leurs  compagnons  d^armes,  contribuait  à  l'impression 
profonde  que  produisirent  ses  Mémoires  sur  les  contem- 
porains. 

Les  portraits  de  Lescure.  de  Cathelineau,  de  Henri 
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de  La  Rocliejaquelein,  quand,  au  moment  de  prononcer 
sa  sublime  harangue,  «  il  prit  tout  à  coup  cet  air  fier  et 
martial,  ce  regard  d'aigle  que  depuis  il  ne  quitta  plus  », 
égalaient  les  meilleures  impressions  des  maîtres  dans  Fart 
d'écrire.  On  admirait  cette  nouvelle  manière  de  faire  la 
guerre  qui  déconcerta  les  meilleurs  soldats  de  la  Répu- 
blique et  étonna  l'intrépide  Kléber  lui-même  ;  ces  paysans 
à  la  fois  respectueux  et  dignes,  soumis  pendant  le  com- 
bat et  reprenant  après  leur  indépendance  ;  ces  mœurs  pa- 
triarcales, cette  égalité  chrétienne  des  hommes  mesurée 
au  niveau  de  l'égalité    des   services ,   cette   bravoure 
exaltée  par  la  foi,  qui  prenait  des  canons  avec  des  bâtons, 
et  ne  manquait  jamais,  au  moment  oii  le  péril  était  le  plus 
terrible,  de  faire  «  ses  grands  signes  de  croix  ».  C'était 
comme  un  épisode  des  croisades,  transporté,  par  un  su- 
blime anachronisme,  au  milieu  des  guerres  révolution- 
naires, le  courage  de  saint  Louis  et  de  ses  compagnons 
en  face  de  celui  de  Kléber,  de  Hoche  et  de  Marceau.  M.  de 
Barante,  à  l'amitié  duquel  la  marquise  de  La  Roche- 
jaquelein  avait,  d  après  le  conseil  de  son  mari,  confié  la 
revision  et  la  retouche  de  ses  Mémoires^  avait  respecté 
avec  un  tact  exquis  la  naïve  originalité  des  idées  et  des 
sentiments,  en  conservant  à  l'ouvrage  «  la  grande  sim- 
plicité qui  seule  convient  à  la  vérité  ».  La  mort  de  Ca~ 
thelineau,  celle  de  Lescure,  le  passage  de  la  Loire,  le 
retour  de  Tarmée  vendéenne  qui  revient  mourir  sur  le  sol 
natal,  sont  au  nombre  des  récits  qui  remueront  éternel- 
lement le  cœur  humain^  tant  par  l'intérêt  qui  s'y  rattache 
que  par  la  vivacité  des  impressions  que  ces  événements 
ont  laissées  dans  l'âme  de  madame  de  La  Rochejaque- 
lein  et  qui  vibrent  encore  dans  sa  relation.  Cependant, 
comme  le  fait  observer  l'éloquent  évêque  qui  plus  tard 
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])r()iioii(;a  l'oraison  funèbre  de  cette  noble  dame  '.  «  elle 
a  pu  le  dire  avec  vérité  :  elle  n'a  point  voulu  faire  un 
livre  et  n'a  jamais  songé  à  être  un  auteur.  C'est  à  cause 
de  ses  enfants  qu'elle  a  eu  le  courage  d'achever  ces  Mé- 
moires^  commencés  avant  leur  naissance,  et  vingt  fois 
abandonnés.  Elle  s'est  fait  un  triste  plaisir  de  leur  racon- 
ter les  détails  glorieux  de  la  vie  et  de  la  mort  de  leurs 
parents;  elle  a  pensé  qu'un  récit  simple,  écrit  par  leur 
mère,  leur  inspirerait  un  sentiment  plus  tendre  et  plus 
filial  pour  leur  honorable  mémoire  ».  La  Vendée  se  re- 
connut dans  ce  vivant  tableau,  et  ses  grandeurs  et  ses 
souffrances  devinrent  un  des  entretiens  préférés  de  la 
pitié  et  de  la  passion  royalistes. 

Les  dictées  napoléoniennes  contenues  dans  le  Mémo- 
rial de  Las  Cases  et  les  Mémoires  de  Montholon  sont  un 
travail  d'une  tout  autre  nature.  Ce  sont  les  commen- 
taires du  nouveau  César,  écrits  dans  l'exil,  avec  moins 
de  simplicité,  mais  avec  autant  de  génie  que  ceux  de  l'an- 
cien; ouvrage  mêlé  d'ombre  et  de  lumière,  dans  lequel 
l'empereur  illumine  toutes  les  parties  de  sa  vie  sur  les- 
quelles la  passion  ou  le  calcul  ne  le  portent  point  à  jeter 
des  nuages.  A  l'époque  oii  ces  dictées  parurent,  elles  ne 
produisirent  pas  une  très  vive  impression,  et  passèrent 
comme  inaperçues.  L'intérêt  et  le  mouvement  des  idées, 
engagées  à  la  poursuite  de  la  liberté  politique,  étaient 
ailleurs,  et  l'illusion  était  telle  qu'un  journal  grave  écri- 
vait à  cette  époque  :  «  Trois  ans  ont  passé  sur  la  tombe 
de  Napoléon,  et  déjà  l'on  parle  de  lui  presque  sans  pas- 
sion, ajoutons  aussi  sans  danger;  ce  nom,  que  le  silence 
du  despotisme  aurait  pu  rendre  si  terrible,  a  perdu  toute 

I.  Moiiseigiieur  Pie,  évêqiic  do  Poitiers. 
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sa  puissance  devant  la  liberté  '.  »  Ce  grand  nom  chemi- 
nait cependant  inaperçu  comme  ces  boulets  qui  parais- 
sent morts,  et  qui  ricochent  tout  à  coup,  en  reprenant 
un  redoutable  élan,  et  des  compositions  semblables  aux 
dictées  napoléoniennes  peuvent  attendre  leur  heure. 

En  présentant  cette  nomenclature  sommaire  des  prin- 
cipaux ouvrages  historiques  qui  parurent  de  1815  à  1830, 
nous  devons  indiquer,  dune  manière  spéciale,  les  écri- 
vains qui  exercèrent  une  influence  prépondérante  sur 
les  idées  de  leur  époque.  On  peut  les  diviser  en  deux 
catégories  :  ceux  qui  écrivirent  sur  l'histoire  générale, 
ceux  qui  écrivirent  sur  l'histoire  de  la  Révolution  en 
particulier. 

Parmi  les  premiers,  il  faut  placer  MM.  Guizot, 
Thierry  et  Sismondi.  M.  Thierry,  dans  ses  Lettres  sur 
r histoire  de  France^  ouvrage  plein  d'érudition  et  de  sa- 
vantes recherches,  et  qui,  en  même  temps,  a  l'attrait 
d'une  chronique  originale,  rétablit,  dans  les  annales  de 
nos  premiers  siècles,  les  points  de  vue  négligés  ou  ina- 
perçus par  l'ancienne  école  historique  ;  et,  dans  son  His- 
toire de  la  conquête  d  Angleterre^  il  éclaira  d'un  jour  nou- 
veau ce  brillant  et  curieux  épisode.  Martyr  de  l'étude, 
M.  Thierry  perdit  la  vue  sur  ce]  champ  de  bataille,  qui 
a  aussi  ses  blessés  et  ses  morts.  M.  de  Sismondi,  esprit 
à  la  fois  candide  et  obstiné,  qui,  pendant  les  Gent-Jours. 
avait  accepté  sérieusement  l'espoir  de  convertir  l'empe- 
reur aux  théories  du  gouvernement  constitutionnel,  en- 
treprit, dans  des  idées  à  peu  près  analogues,  une  histoire 
de  France  complète  et  mesurée  sur  une  grande  échelle 
Le  défaut  commun  de  ces  deux  historiens,  défaut  encore 

1.  Le  Globe,  dans  son  numéro  rlii  24  ootobiv  18-24. 
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plus  marqué  chez  M.  de  Sisniondi  que  chez  M.  Thierry, 
c'est  de  trop  ramener  tout  homme  et  toute  chose  aux 
idées  et  aux  intérêts  du  temps  oii  ils  écrivent.  De  môme 
que  les  historiens  des  anciennes  écoles  étudiaient  l'his- 
toire générale  au  point  de  vue  de  l'histoire  particulière 
de  la  royauté,  de  la  religion,  du  clergé  et  de  la  noblesse, 
ces  deux  historiens  l'étudient  au  point  de  vue  de  l'his- 
toire des  classes  moyennes.  Cette  préoccupation  constante 
nuit  souvent  à  l'impartialité  de  leurs  impressions  et 
trouble  la  rectitude  de  leur  jugement,  quand  ils  ont  à 
apprécier  et  à  juger  des  questions  dominées  par  des  mo- 
biles tout  différents  de  ceux  qui  agissent  sur  notre  époque. 
Lun  et  l'autre,  mais  M.  de  Sismondi  surtout  soit  dans 
son  Histoire  de  France.,  soit  dans  son  Histoire  des  répu- 
bliques italiennes.,  doivent  être  lus  avec  précaution,  quand 
il  s'agit  des  questions  religieuses.  Cet  Iiistorien  était  issu 
de  la  famille  gibeline  des  Sismondi,  et  comptait  parmi 
ses  ancêtres  Ugolin,  dit  Buzzacherino,  amiral  de  Pise, 
qui  remporta  une  victoire  navale  sur  les  Génois  con- 
duisant les  Pères  d'Occident  au  concile  convoqué  à 
Rome  pour  apprécier  les  griefs  du  pape  contre  l'empe- 
reur Frédéric  II,  et  fit  prisonniers  la  plupart  des  évêques. 
L'historien  retrouve  quelque  chose  de  l'âpreté  gibeline 
toutes  les  fois  qu'il  s'agit  de  juger  la  conduite  des  papes, 
et  les  idées  du  dix-huitième  siècle,  qui  dominent  son 
esprit,  achèvent  de  le  rendre  involontairement  partial. 
C'est  en  étudiant  d'abord  M.  Guizot  que  nous  cherche- 
rons à  faire  connaître  une  école  dont  il  représente  au 
plus  haut  degré  les  qualités,  en  n'offrant  que  l'expres- 
sion atténuée  de  ses  défauts.  Nous  étudierons  ensuite  la 
première  phase  du  talent  de  M.  Augustin  Thierry,  qui, 
au  début  de  sa  carrière,  entraîné  ])ar  sa  vive  imagina- 
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Liuii,  prit  position  sur  un  terrain  avancé  et  glissant,  dont 
sa  raison,  nnïrie  par  le  travail  et  la  méditation,  devait 
peu  à  peu  lui  faire  remonter  la  pente.  Pendant  cette  pé- 
riode de  quinze  ans,  M.  Aup^ustin  Tliierry  représenta  la 
gauche  de  l'école  historique,  dont  M.  Guizôt  conduisait 
en  maître  la  nuance  la  plus  modérée  et  la  plus  sagi;. 

A  la  tête  des  historiens  qui  retracèrent  la  Révolu- 
lion  française  de  1815  à  1830,  nous  rencontrerons 
MM.  Thiers  et  Mignet  :  avant  eux,  cependant,  madame 
de  Staël  avait  pul)lié  ses  Considérations  sur  la  Révolu- 
tion française. 
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La  grande  influence  historique  sous  la  Restauration 
fut,  sans  contredit,  celle  de  M.  Guizot.  La  pénétratioji 
naturelle  de  son  esprit,  la  direction  de  ses  études  précé- 
dentes, la  gravité  et  la  sohriété  de  son  style  le  rendaient 
éminemment  propre  à  cette  tâche,  à  laquelle  l'avait  pré- 
paré l'enseignement  dont  il  avait  été  chargé  dans  l'uni- 
versité impériale.  Sa  rapide  initiation  aux  affaires  lors 
de  la  Restauration  (h*  1814,  et  la  part  qu'il  y  avait  eue 
pendant  les  premières  années  ({ui  suivirent  la  Restau- 
ration de  1815.  avaient  ajouté  à  sa  perspicacité  natu- 
relle les  lumières  acquises  de  Texpérience.  Quehjue 
clairvoyant  que  soit  l'esprit  d'un  historien,  il  y  "a  des 
choses  qu'on  ne  comprend  complètement  dans  l'his- 
toire qu'après  avoir  vu  les  intérêts  et  les  passions  en 
jeu,  et  avoir  été  mêlé  à  leurs  luttes.  Les  affaires  ont 
I  ou  jours   été   une   excellente  préparation   à  l'étude   <le 
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Ihisloire,  parce  qu'elles  montrent  dans  toute  su  vérit»; 
riionïuie,  cet  acteur  perpétuel  qui  ne  change  guère., 
tout  en  changeant  souvent  de  drames  et  de  théâtres. 
On  apprend,  dans  ce  vivant  commentaire,  à  com- 
prendre le  passé,  qu'on  n'aperçoit  que  dans  le  lointain, 
comme  un  tableau  dont  les  lignes  sont  altérées  et  dont 
les  couleurs  ont  pâli.  C'est  ici  la  vie  qui  explique  la 
mort,  tandis  que,  dans  les  sciences  anatomiques,  la 
mort  explique  la  vie. 

A  l'époque  de  la  première  Restauration,  M.  (ruizol 
avait  occupé  une  place  impo'rtante  :  M.  Royer-Collard 
l'avait  désigné  au  choix  de  M.  labhé  de  Montesquiou 
pour  remplir  auprès  de  lui  les  fonctions  de  secrétaire 
général  du  ministère  de  l'intérieur;  situation  précieuse 
pour  un  écrivain  appelé  à  écrire  l'histoire  ;  car  tous  les 
ressorts  du  gouvernement  au  dedans  viennent  aboutir 
au  centre  où  ce  fonctionnaire  est  placé.  Pendant  les 
Cent-Jours,  M.  Guizot  s'était  tenu  à  l'écart,  et  même, 
au  mois  de  mai  1815,  il  fit  un  voyage  à  Gand  et  fut 
reçu  par  le  roi  Louis  XVIII.  A  la  seconde  Restauration, 
en  juillet  1815,  il  fut  nommé  secrétaire  général  du 
ministère  de  la  justice,  dont  le  portefeuille  était  alors 
confié  à  M.  Pasquier ,  et  conserva  cette  position , 
lorsque,  trois  mois  après,  le  prince  de  Talleyrand  ayant 
été  remplacé  par  le  duc  de  Richelieu,  M.  Pasquier  ^v 
retira  en  laissant  les  sceaux  à  M.  de  Barbé-Marbois. 
Ces  fonctions  n'étaient  ni  moins  importantes  que  les 
premières,  ni  moins  fécondes  en  enseignements  pra- 
tiques, surtout  au  début  d'un  régime  nouveau  et  le 
lendemain  des  Gent-Jours.  Il  les  perdit  en  1816, 
lorsque  M.  de  Barbé-Marbois  dut  se  retirer  devant  la 
défavevu'   de   la   Chambre   de   1815:    mais   il   demeura 
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iiiailie  «lOvS  roqiiêtes  au  Conseil  d'État,  et,  soit  en  cette 
(lualité,  soit  comme  conseiller  d'État  depuis  1818,  il 
prit  une  part  active  aux  affaires,  depuis  l'ordonnance 
du  5  septembre  1816,  et  ne  rentra  dans  la  vie  privée 
qu'en  1820,  à  l'époque  où  la  réaction  qui  se  fît  dans 
Topinion,  après  l'assassinat  du  duc  de  Berry,  amena  de 
nouveau  aux  affaires  le  duc  de  Richelieu,  qui,  après  les 
N  iolents  débats  auxquels  la  loi  électorale  du  17  avril  1820 
donna  lieu,  raya  du  Conseil  dÉtat  x\IM.  Royer-Collard, 
(fuizot,  Camille  Jordan  et  de  Barante,  à  cause  de 
leur  vive  opposition  à  cette  loi.  On  voit  que  l'ini- 
tiation de  M.  Guizot  aux  affaires  avait  duré  près  de 
six  ans.  Il  avait  vingt-sept  ans  quand  il  quitta  l'étude 
de  riiistoire  pour  la  pratique  du  gouvernement,  trente- 
trois  ans  quand  il  abandonna  les  affaires  pour  retourner 
à  l'histoire.  On  remarquera  en  outre  que  M.  Guizot 
se  trouvait  engagé  dans  les  rangs  d'une  école  politique 
qui,  dans  les  derniers  temps  oij  elle  avait  dirigé  les 
affaires,  s'était  vue  obligée,  par  les  nécessités  de  sa  si- 
tuation parlementaire  affaiblie,  de  faire  des  concessions 
à  la  gauche,  pour  remplacer  les  perles  éprouvées  par 
le  ministère  dans  le  centre  droit,  à  l'époque  où  plu- 
sieurs hommes  éminents,  qui  avaient  marché  jusque-là 
avec  cette  école,  s'en  séparèrent.  Nous  constatons  ce 
fait,  non  pour  jeter  du  doute  sur  Timpartialité  de  l'his- 
torien, mais  pour  bien  faire  connaître  la  situation  de 
riiomme,  qui,  à  son  insu,  exerce  toujours  de  l'influence 
sur  les  idées  de  l'écrivain.  C'est  trop  attendre  de  la  fai- 
blesse humaine  que  d'exiger  qu'un  homme  mêlé  à  la 
politique,  soit  comme  membre  de  l'administration  pen- 
dant un  temps,  soit  ensuite  comme  publiciste  de  Fop- 
jiosition.  se  dépouille  complètement,  dans  sa  chaire  de 
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professeur,  <les  soiilimoiils  et  dos  émotions  qu'il  rap- 
porte (le  ces  luttes  politiques;  ces  prodiges  d'abstrac- 
tion ne  se  rencontrent  jamais  dans  la  réalité.  Tout  ce 
qu'on  peut  espérer,  c'est  qu'il  aura  le  goût  de  l'impar- 
tialité, le  sentiment  de  la  gravité  de  ses  fonctions,  la 
modération  et  la  dignité  de  langage  qu'elles  com- 
portent, et  qu'il  évitera,  autant  qu'il  est  en  lui,  les 
occasions  de  mêler  les  questions  ardentes  de  la  poli- 
tique du  jour  aux  questions  théoriques  du  passé.  Or 
personne  ne  peut  refuser  ce  témoignage  à  M.  Guizot. 
11  rentrait  donc  dans  ses  travaux  liistoriques  avec  ces 
deux  caractères  :  celui  d'un  homme  qui  a  passé  par  les 
affaires,  celui  d'un  homme  qui  appartient  aux  doctrines 
de  l'opposition.  Son  influence  sur  les  esprits  s'exerça 
par  deux  leviers  à  la  fois,  l'enseignement  oral  et  l'ensei- 
gnement écrit  ;  ce  qui  contribua  encore  à  la  rendre  plus 
puissante.  La  parole  écrite,  c'est-à-dire  traduite,  quel 
que  soit  son  ascendant,  n'égalera  jamais  l'influence  de 
la  parole  vivante  qui,  toute  vibrante  de  l'émotion  qui 
l'a  inspirée,  et  toute  chaude  encore  de  l'étreinte  de  l'âme, 
sort  de  la  bouche  de  l'orateur  pour  arriver  sans  inter- 
médiaire à  son  auditoire.  L'accent,  le  regard,  le  geste, 
la  physionomie,  mettent  l'âme  même  de  celui  qui  parle 
en  communication  avec  l'âme  de  celui  qui  écoute.  Quand 
M.  Guizot,  avec  son  geste  noble  et  sévère,  son  accent 
pénétrant  et  grave,  son  regard  profond  et  sa  physiono- 
mie austère  qui  s'illuminait  comme  un  foyer  aux  clar- 
tés de  son  intelligence,  déroulait  les  enseignements  de 
l'histoire  devant  l'éhte  de  la  jeunesse  française,  il  produi- 
sait sur  elle  une  impression  que  ses  livres,  quelque 
remarquables  qu'ils  fussent,  n'eussent  pas  produite  au 
môme  degré.   Le  sujet  qu'il  avait  choisi  prêtait  mer- 
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veilleusement  à  celle  éloquence  mêlée  d'érudition  et 
de  philosophie,  de  hautes  généralités  et  d'ohservations 
ingénieuses  et  profondes,  qui  était  le  caractère  de  son 
talent  :  il  développait  dans  son  enseignement  l'histoire 
des  anciennes  institutions  pohtiques  de  l'Europe  chré- 
lienne  et  des  origines  du  gouvernement  représentatif 
dans  les  divers  États  <le  l'Europe  où  il  a  été  tenté,  avec 
(ui  sans  succès,  depuis  la  chute  de  l'Empire  romain. 
Cette  histoire,  tout  en  remontant  dans  le  lointain  du 
passé,  avait  un  attrait  facile  à  comprendre  pour  les 
générations  nouvelles  qui  se  pressaient  au  cours  de 
M.  Guizot.  Abritées  pour  toujours  sous  l'arbre,  c'était 
du  moins  leur  foi  à  cette  époque,  elles  aimaient  à  suivre 
dans  les  siècles  écoulés  la  lente  germination  de  la  graine 
dont  il  était  sorti,  les  vicissitudes  qu'il  avait  dû  traver- 
ser, les  tempêtes  qui  l'avaient  assailli  avant  qu'il  par- 
vînt à  cette  hauteur  qui  faisait  leur  admiration,  leur 
espérance  et  leur  orgueil.  Après  être  descendues  avec 
le  professeur  dans  les  profondeurs  du  sol  historique 
pour  étudier  les  racines  de  cet  arbre  maintenant  si 
élevé,  elles  remontaient  enthousiastes  et  le  cœur  léger, 
parce  qu'elles  se  croyaient  plus  certaines  de  sa  durée. 
trétait  le  temps  oii  les  luttes  engagées  sur  les  prin- 
cipes du  gouvernement  représentatif,  son  étendue,  ses 
Hmites,  ses  conditions,  ses  garanties,  occupaient  les 
âmes  et  passionnaient  les  intelhgences  :  prétexte  spé- 
cieux pour  les  factions,  qui  s'avançaient  derrière  ces 
discussions,  comme  les  assiégeants  derrière  les  fascines 
qu'ils  portent  en  marchant  vers  les  remparls  de  la  ville 
assiégée;  mais  but  réel  et  sérieux  pour  de  hautes  et 
loyales  intelligences,  qui  aspiraient  à  la  conciliation  du 
principe  d'autorité  avec  les  libertés  publi(|ues.  Nobles 
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lemps,  après  tout  !  un  peu  chiméri(|ues,  parce  que,  eni- 
vrés (le  l'esprit  de  la  liberté,  ils  ne  calculaient  pas  assez 
ce  qu'il  faut  donner  au  principe  d'autorité  dans  un  pays 
comme  le  nôtre  ;  mais  l'ivresse  de  la  liberté  a  quelque 
chose  de  généreux  et  de  fier  ;  elle  n'a  rien  de  commun 
avec  l'abjecte  ivresse  des  ilotes  qui,  s'étourdissant  au 
bruit  de  leurs  fers,  s'affligent  peu,  pourvu  que  la  coupe 
soit  pleine,  que  la  main  qui  la  vide  soit  enchaînée  et 
flétrie. 

Ce  ne  fut  que  peu  à  peu  que  le  docte  et  éloquent 
professeur  amena  ceux  qui  l'écoutaient  à  partager  ses 
idées.  M.  Guizot  a  peint  lui-même  *  l'auditoire  devant 
lequel  il  ouvrit  son  cours,  le  7  décembre  1820.  C'é- 
taient surtout  des  jeunes  gens  appartenant  aux  diverses 
écoles  savantes,  puis  quelques  groupes  de  curieux 
attirés  par  le  goût  des  grandes  et  fortes  études  histo- 
riques. Les  plus  jeunes  n'avaient  point  été  préparés  par 
des  recherches  préalables  aux  enseignements  élevés  du 
professeur.  D'autres  apportaient,  pour  la  plupart,  les 
préjugés  invétérés  de  l'école  du  dix-huitième  siècle,  en 
politique  et  en  philosophie,  et  entraient  naturellement 
en  défiance  contre  un  enseignement  qui  contrariait  sou- 
vent leurs  idées  préconçues.  Les  plus  ardents,  les  plus 
intelHgents  et  les  plus  actifs  étaient  des  jeunes  hommes 
engagés  dans  les  sociétés  secrètes  et  les  complots  qui 
menacèrent  les  premières  années  du  ministère  de  M.  de 
Villèle  ;  on  comprend  combien  l'opposition  modérée  et 
légale  de  M.  Guizot  devait  paraître  insuffisante  et  froide 
à  ces  imaginations  échaufî'ées.  En  présence  de  pareilles 
dispositions,  c'était  peu  de  faire  son  cours  :  il  fallait 

J.  Mémoires  pour  sercir  à  r histoire  de  mon  temps,  t.  1,  p.  314. 
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(jiu'  Je  proff'ssoiir  se  fit  aussi  son  auditoire  eu  rame- 
nant ces  esprits  divergents  à  son  point  de  vue.  Pendant 
deux  ans  ce  fut  son  travail.  Il  cherchait  à  séparer  les 
idées  de  Hberté  des  passions  de  la  Révolution,  à  con- 
cilier le  respect  du  passé  avec  l'amour  des  institutions 
du  présent,  et  il  excitait  ses  auditeurs  à  suivre  le  mou- 
vement de  la  civilisation  nationah',  se  dégageant  dn 
chaos  où  la  société  française  est  née,  tantôt  par  la  lutte, 
rantot  par  l'accord  de  ses  divers  éléments  :  royauté, 
noblesse,  clergé,  bourgeoisie  et  peuple.  «  J'avais  à  c(eur. 
(ht-il  lui-même,  de  faire  rentrer  la  vieille  France  dans 
la  mémoire  et  l'intelligence  des  générations  nou- 
velles. » 

Peu  à  peu  son  ascendant  sur  ces  générations  gran- 
dissait. A  mesure  que  les  violentes  et  brutales  pratiques 
de  l'opposition  à  main  armée  échouaient,  les  auditeurs 
se  laissaient  convertir  aux  procédés  d'une  opposition 
plus  modérée,  plus  savante  et  plus  légale.  En  outre,  la 
manière  hardie  dont  M.  Guizot  critiquait  le  pouvoir, 
comme  publiciste,  recommandait  le  professeur  aux 
sympathies  de  son  jeune  auditoire;  mais,  par  un  eftet 
contraire,  elle  rendait  son  enseignement  suspect  au 
gouvernement  '. 


1.  Ce  l'ut  dans  sa  brochure  intitulée  Da  Gouvernemeul  de  la  France 
depuis  la  Restauration,  que  M.  Guizot  développa  l'idée  contenue  dans 
cette  phrase  célèbre  :  «  Depuis  plus  de  treize  siècles,  la  France  conte- 
nait deux  peuples;  depuis  treize  siècles,  le  peuple  vaincu  luttait  pour 
secouer  le  joug  du  peuple  vainqueur.  Notre  histoire  est  l'histoire  de 
cette  longue  lutte.  De  nos  jours  une  bataille  décisive  a  été  livrée  :  elle 
s'appelle  la  Révolution.  » 

Kû.  revenant  sur  celte  époque  de  sa  vie,  M.  Guizot  a  récemment  écrit, 
tout  en  jugeant  avec  une  indulgence  un  peu  trop  paternelle  le  fond  de 
'  «vs  idées  au  point  de  vue  historique  et  pliilosophiquo,  les  lignes 
-iiivnntes  :  «  Comme  acte  et  polémique  de  circonstance,  l'ouvrage  est 
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Le  jour  vint  où  il  arriva  une  chose  que  les  esprits 
perspicaces  avaient  pu  prévoir  :  la  rupture  qui  existai! 
entre  ceux  qui  exerçaient  le  pouvoir  intellectuel  et 
ceux  qui  exerçaient  le  pouvoir  politique  éclata.  Un 
ancien  chroniqueur  qui  écrivait  sous  le  règne  de 
saint  Louis  a  exprimé,  par  une  ingénieuse  allégorie,  à 
lOccasiuii  d'un  différend  de  la  reine  Blanche  avec  l'Uni- 
versilé  de  Paris,  la  nécessité  de  la  honne  intelligence 
de  la  science  avec  la  relig^ion  et  l'autorité  civile  pour  la 
sécurité  des  sociétés  humaines.  «  Si  un  trésor  aussi 
précieux  que  celui  de  la  sagesse,  dit-il,  eût  été  enlevé 
au  royaume  de  France,  le  lis,  emblème  de  la  royauté, 
serait  étrangement  défiguré  :  car,  depuis  que  Dieu  et 
Notre-Seigneur  Jésus-Christ  voulut  que  le  royaume  de 
France  fût  illustré  plus  particulièrement  que  les  autres 
royaumes  par  la  foi,  la  sapience  et  la  chevalerie,  les  rois 
de  France  eurent  coutume  de  porter  sur  leurs  armes 
et  leurs  bannières  une  fleur  de  lis  peinte  à  trois  feuilles, 
comme  pour  dire  à  tout  le  monde  que  la  foi,  la  science 
et  l'honneur  de  la  chevalerie,  parla  providence  de  Dieu, 
se  trouvent  davantage  dans  notre  royaume  que  clans  les 
autres.  En  effet,  les  deux  feuilles  pareilles,  qui  signi- 
fient la  sapience  et  la  chevalerie,  gardent  et  défendent 
la  troisième  feuille,  qui  signifie  la  foi,  et  qui  est  placée 
plus  haut,  au  milieu  des  autres;  car  la  foi  est  gou- 
vernée et  réglée  par  la  sapience  et  défendue  par  la  che- 
valerie. Tant  que,  dans  le  royaume  de  France,  ces  trois 

«  trop  absolu  et  trop  rude;  je  n'y  tiens  pas  assez  compte  des  difficultés 
«  et  des  nuances;  je  tranche  trop  fortement  les  situations  et  les  partis; 
«  j'exige  trop  des  hommes;  je  n'ai  pas  assez  de  tempérance,  de  pré- 
«  voyance  ni  do  patience.  L'esprit  d'opposition  me  dominait  trop  ex- 
«  clusivement.  »  [Mémoires  pour  servir  à  l'histoire  de  mon  temps, 
tome  T.  p.  300.> 
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leuilJes  s^'iont  unies  onsomble  on  paix,  vigiiour,  et  bon 
ordre,  le  royaume  subsistera  ;  mais  si  on  les  sépare,  ou  si 
on  les  arrache  du  royaume,  le  royaume  divisé  sera  désolé 
et  tombera  *.  »  L'expression  est  du  temps,  mais  la  vérité 
est  éternelle.  Quand  la  force  intellectuelle,  la  force  reli- 
gieuse et  la  force  politique  sont  divisées  dans  un  État, 
cet  État  marclic  à  r'anarchi(\  parce  que  le  concours  des 
puissances  nécessaires  à  la  direction  morale  de  la  société 
est  brisé,  et  qu'elles  sont  engagées  les  unes  contre  les 
autres.  Cette  situation  périlleuse  commençait  à  se  ma- 
nifester. Il  y  avait  trois  cours  publics  qui  attiraient  à 
Paris  l'élite  de  la  jeunesse  et  auxquels  s'attachait  un  in- 
térêt général  :  le  cours  d'histoire  moderne  de  M.  Gui- 
zot;le  cours  d'histoire  de  la  philosophie,  fondé  avec 
tant  d'éclat,  en  18H,  par  M.  Royer-Collard.  auquel  avait 
succédé,  avec  non  moins  d'éclat,  M.  Cousin;  le  cours 
de  littérature  de  M.  Villemain,  dont  la  parole,  tour  à  tour 
spirituelle,  ingénieuse  et  élevée  ouvrait  à  la  critique  do 
nouveaux  horizons.  Ces  trois  enseignements,  dont  l'in- 
fluence sur  le  public  était  grande,  étaient  manifestement 
dans  le  courant  des  idées  d'opposition,  et  cependant  ces 
leçons  étaient  données  au  nom  de  l'État.  Le  gouverne- 
ment s'alarma.  Effrayé  du  mouvement  qui  se  faisait 
dans  les  idées,  il  voulut  essayer  de  l'arrêter,  et,  le  12  oc- 
lol)ro  1822,  les  deux  premiers  cours  furent  suspendus  ^  : 
M.    Yihomain.    doul    renseignement    touclinil    moins, 

1.  Guillaume  de  Nangi>. 

2.  Dans  la  Via  de  M.  Frayssinuas,  piir  M.  le  baron  Ilenrion,  on  ex- 
plique la  suspension  du  cours  do  M.  Guizot  d'une  manière  différente. 
Dans  la  pensée  du  ministre,  dit  le  biographe,  un  protestant,  quelle  que 
lut  sa  supériorité,  n'était  pas  dans  les  conditions  nécessaires  pour  trai- 
ter d'une  manière  suffisamment  impartiale,  devant  une  jeunesse  catho- 
lique, les  questions  les  plus  délicates  de  l'histoire.  Cette  version  laisse- 
rait sans  explication  In  suspension  du  rours  de  M.  Cousin. 
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nécessairement,  aux  questions  religieuses  et  politiques, 
conserva  seul  la  parole. 

L'interruption  du  cours  d'histoire  moderne,  en  ôtant 
à  M.  Guizot  la  publicité  de  la  chaire  professorale,  lui 
laissait  celle  de  la  presse;  il  en  usa.  Ce  fut  alors  qu'il 
entreprit  deux  grandes  publications  historiques,  la  Col- 
lection des  Métnoh'es  relatifs  à  P histoire  de  la  HécoliUion 
d'Angleterre^  et  la  Collection  des  Mémoires  relatifs  à  V an- 
cienne histoire  de  France. 

Il  y  avait  dans  le  choix  du  sujet  de  la  première 
publication,  sinon  une  pensée  d'opposition,  au  moins  un 
hasard  d'à-propos  qui  devint  funeste  au  gouvernement. 
Déjà  quelques  esprits  avaient  mis  en  avant  l'idée  d'un 
parallèle  entre  les  ré^  olutions  d'Angleterre  et  de  France, 
entre  les  Bourbons  et  les  Stuarts.  Quoique  l'Angleterre 
et  la  France,  à  cause  de  leurs  contacts  continuels,  aient 
toujours  été  l'une  pour  l'autre  im  utile  objet  d'émula- 
tion, quelquefois  d'imitation  quand  cette  imitation  a  été 
restreinte  à  des  emprunts  qui,  dans  l'un  et  l'autre  pays, 
n'ont  pas  altéré  le  fond  des  choses,  rien  de  moins  fondé 
en  réalité  que  ce  parallèle.  Il  y  avait  en  Angleterre,  en 
lf)88,  une  situation  grave.  Un  roi  cathohque  s'était  trouvé 
en  face  d'un  pays  protestant:  quelque  chose  de  plus,  en 
face  d'un  clergé  protestant  doté  avec  les  dépouilles  du 
clergé  catholique,  en  face  d'une  aristocratie  protestante 
qui  avait  eu  part  à  cette  spoliation  politique.  11  résultait 
naturellement  de  cet  état  de  choses  une  lutte  inévitable  : 
le  roi  catholique  appelait  un  pays  catholique,  le  pays 
protestant  un  roi  protestant;  en  d'autres  termes,  le  pays 
cherchait  à  s'assimiler  le  roi,  le  roi  le  pays.  La  situation 
extérieure  venait  encore  compliquer  la  situation  inté- 
rieure. L'intérêt  anglais  était  en  conflit  avec  Fintérêt 
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tVaiiruis,  cuiiiiiie  il  l'a  presque  toujours  élé:  mais  la 
France  était,  à  cette  époque,  la  grande  puissance  catho- 
lique, de  sorte  que  Jacques  II  inclinait  vers  Louis  XIY, 
à  cause  de  la  communauté  de  religion,  tandis  que  son 
peuple  aspirait  à  prendre  place  en  tête  de  la  coalition 
européenne  formée  contre  ce  prince.  Au  fond,  rien  de 
pareil  en  France  de  notre  temps.  Malgré  la  confusion  un 
peu  trop  grande  établie  entre  les  choses  religieuses  et 
les  choses  politiques  par  certains  hommes,  il  aurait  dû 
être  difficile  d  alarmer  un  pays  catholique  sur  le  catho- 
licisme du  roi  :  car  ce  catholicisme,  qui  pouvait  paraître 
menaçant  à  tant  de  gens  en  Angleterre,  ne  l'était  en 
France  ni  pour  les  personnes  ni  pour  les  intérêts.  Depuis 
l'indemnité  des  émigrés,  il  n'y  avait  plus  qu'un  genre 
de  propriété,  et  cette  mesure  réparatrice,  digne  corol- 
laire de  l'article  de  la  Charte  qui  effaçait  de  nos  codes 
le  principe  de  la  confiscation,  avait  pacifié  le  sol.  On 
prit  un  biais  pour  exciter  les  alarmes  ;  au  lieu  de  parler 
du  catholicisme,  on  parla  du  jésuitisme.  Ce  fantôme  pro- 
jeta une  ombre  immense  sur  le  pays;  les  esprits  furent 
sous  le  poids  d'une  de  ces  paniques  qui  entraînent  quel- 
quefois les  armées  les  plus  braves  dans  de  lionteuses 
déroutes.  On  avait  vu  apparaître  le  monstre,  et  l'on  en 
racontait  d'effroyables  choses.  Un  de  ces  peureux  spiri- 
tuels, comme  il  y  en  a  tant  en  France  depuis  Pascal, 
1  avait  aperçu  tenant  une  sanglante  épée,  dont  la  poignée 
était  à  Rome  et  la  pointe  partout;  il  était  devenu  une 
fois  visible  pour  Déranger  qui,  dans  l'état  de  terreur  oii 
l'avait  laissé  cette  vision  effrayante,  avait  conservé 
cependant  assez  de  présence  d'esprit  pour  lui  consacrer 
deux  ou  trois  chansons.  On  alla  plus  loin  pour  complé- 
ter Tanalogie  rnlre  Jacqurs  11  et  Charles  X.  De  même 
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(lnCii  Angleterre  les  proleslants  avaient  ému  le  sentiment 
national  contre  les  Stuarts,  qui  gênaient  le  développe- 
ment de  la  politique  anglaise  par  leur  alliance  avec 
Louis  XIY,  on  prétendit  que  les  Bourbons,  rois  natio- 
naux par  excellence,  gênaient  le  développement  de  la 
politique  française.  Il  devait  même  se  trouver  plus  tard 
un  orateur  qui,  pour  qualifier  la  politique  du  gouverne- 
ment qui  avait  abaissé,  par  l'expédition  d'Espagne,  les 
Pyrénées  relevées  par  une  révolution;  qui,  après  avoir 
eu  part  à  la  bataille  de  Navarin,  avait  affranclii  la  Morée, 
et,  dans  les  grands  débats  de  la  question  d'Orient  comme 
devant  la  piraterie  algérienne,  à  demi  couverte  par  l'xVn- 
gleterre,  avait  tenu  liant  le  drapeau  de  la  France,  se 
servit  de  ce  terme  étrange  :  «  Une  balte  dans  la  boue  t  » 
Telles  sont  les  misères  et  les  injustices  de  l'esprit  de 
parti.   Ne  fallait-il  pas  que  Charles  X  fût  assimilé  à 
Jacques  lî  subissant  l'action  de  la  politique  étrangère  ? 
Sans  cela,  que  devenait  le  parallèle  entre  les  Stuarts  et  les 
Bourbons,  et  la  nécessité  d'une  nouvelle    Révolution 
de  1688  en  France?  Nous  avons  dû  parler  de  ce  mouve- 
ment d'opinion,  non  que  M.  Guizot  ait  indiqué  l'idée  de 
ce  parallèle  fâcheux,  elle  était  antérieure  à  la  publication 
des  Mémoires  relatifs  à  lliistoire  de  la  Révolution  d'Angle- 
terre,, mais  parce  que  ce  mouvement  d'opinion  trouva, 
dans  la  publication  de  ces  Mémoires,  un  aliment  nou- 
veau. 11  y  avait  des  ressemblances  extérieures  qui  furent 
avidement  saisies  :  Charles  P'"  périssant  sur  l'échafaud 
comme  Louis  XVI;  Charles  II  remontant  sur  le  trône 
et  y  mourant  comme   Louis    XVIII ,   Charles   X ,   roi 
pieux,  auquel  on  destinait  le  rôle  de  Jacques  II.  Ces 
espèces   de  mirages  historiques   sont  redoutables  ;  ils 
enfantent  des  révolutions  qui  ont,  comme  on  l'apprend 
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trop  lard,  une  tout  autre  issue  que  celle  qu'où  leur  avait 
destinée  :  car  les  dissemblances  fondamentales  se  font 
jour  à  li'a\  ers  le  moule  des  ressemblances  extérieures, 
et  le  brisent  au  dénouement.  Les  révolutions  comme  les 
constitutions  transplantées  ne  fleurissent  pas  longtemps 
et  finissent  mal. 

La  publication  de  la  Collection  des  Mémoires  relatifs 
à  r ancienne  histoire  de  France^  en  offrant  un  intérêt  per- 
manent encore  plus  grand  et  plus  direct  que  la  Collec- 
tion des  Mémoires  relatifs  à  r  histoire  de  la  Révolution 
d'Angleterre^  n'offrait  pas  le  môme  inconvénient  de  cir- 
constance. Elle  ouvrait  les  sources  de  notre  liistoire 
nationale,  et  rendait  accessibles  au  commun  des  lecteurs 
des  documents  précieux,  connus  jusque-là  des  savants 
seulement.  M.  Guizot  complétait  ses  travaux  en  publiant 
les  deux  premiers  volumes  d'une  Histoire  de  la  Révolu- 
tion d'Angleterre.,  que  la  révolution  de  1830  ne  lui  lais- 
sera pas  le  temps  d'achever,  et  un  Essai  sur  V histoire  de 
Fraiice,  Dans  son  premier  cours  et  dans  ses  travaux  suc- 
cessifs, il  avait  jeté  de  vives  lumières  sur  la  société  fran- 
çaise, principalement  pendant  la  période  de  la  seconde 
race,  et  il  avait  retrouvé  ce  qu'on  pourrait  appeler  l'his- 
loire  sociale  de  la  France,  sous  l'histoire  purement 
l'oyale  et  politique  qu'avaient  retracée  les  historiens 
des  écoles  antérieures. 

Pendant  (jue  M.  Guizot  remphssait  ses  loisirs  par 
ces  importants  travaux,  les  événements  marchaient.  Le 
courant  des  idées  pénétra  dans  les  faits,  et,  à  la  fin 
de  1827,  le  ministère  présidé  par  M.  de  Villèle  succomba. 
Un  des  premiers  actes  du  ministère  de  M.  de  Martignac 
fut  de  rouvrir  les  cours  fermés  par  son  prédécesseur  ; 
ce  fut  Mi  de  Vatimesnil  qui,  en  qualité  de  ministre  de 
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l'Instruction  publique,  prit,  eu  avril  18:28,  1  iuiliative  <le 
cette  mesure. 

Aucun  monumenè  littéraire  n'est  plus  propre  à  faire 
connaître  la  situation  des  esprits  et  la  tendance  géné- 
rale des  idées,  à  la  fin  de  la  Restauration,  que  les  leçons 
du  cours  d'histoire  moderne  de  M.  Guizot,  qui  marquè- 
rent sa  réapparition  dans  la  chaire.  Cela  tient  non  seu- 
lement au  rare  talent  de  l'auteur,  à  la  lucidité  de  son 
coup    d'œil  historique,   à   cette   méthode  d'exposition 
large,  claire,  éloquente,  à  l'aide  de  laquelle  il  faisait 
apparaître  les  causes  surprises  dans  l'étude  de   leurs 
conséquences,  et  à  l'intérêt  d'un  sujet  qui  comprend 
toutes  les  questions  philosophiques,  sociales  et  politi- 
ques d'histoire  moderne,  mais  à  l'attention  sympathique, 
à  l'enthousiasme  persévérant  avec  lequel  une  ardente 
jeunesse  se  pressait  à  ses  leçons.  Ces  idées  n'étaient 
pas  seulement  celles  d'un  homme  ;  elles  devenaient,  en 
se  communiquant  aux  esprits  par  la  parole  accréditée 
du  professeur,  celles  de  la  portion  la  plus  influente  de  la 
nouvelle  génération.  Cette  observation  donne  un  grand 
intérêt  à  l'étude  des  cours  de  1828;  on  y  reconnaît  à  la 
fois  la  trace  de  l'influence  de  M.  Guizot  sur  cette  atmo- 
sphère  générale   des  idées  que  les  hommes  de  talent 
modifient,  mais  aussi  qu'ils  respirent,  et  la  trace  de 
l'influence   exercée   par   cette   chaude  atmosphère  sur 
lintelligence  de  M.  Guizot  lui-même,  quelque  ferme  et 
indépendante   qu'elle   soit.    On    y  retrouve  donc  des 
révélations  et  sur  l'écrivain  et  sur  le  temps  ;  cette  étude 
doit  fournir  des  notions  exactes  sur  l'état  des  idées  de 
M.  Guizot  et  de  ses  auditeurs  à  la  fin  de  la  Restauration, 
et  c'est  ce  qui  nous  détermine  à  en  présenter  une  nna- 
Ivse  raisonnée. 
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Ce  fut  le  18  avril  1828  que  M.  Guizot  reprit  son 
cours  d'histoire  moderne,  et  remonta  en  chaire  au  mi- 
lieu des  vifs  applaudissements  d'un  auditoire  nombreux. 
Il  y  avait  près  de  six  ans  qu'il  en  était  descendu.  En 
même  temps,  M.  Cousin  ouvrait  son  cours  de  philoso- 
phie fermé  depuis  la  même  époque,  et  M.  Yillemain, 
devenu  encore  plus  agréable  au  public  lettré  depuis 
qu'il  s'était  rendu  désagréable  au  pouvoir  en  prenant 
part  à  la  manifestation  de  l'Académie  française  contre 
la  dernière  loi  sur  la  presse,  appelait  autour  de  sa 
chaire  une  jeunesse  toujours  avide  de  l'entendre.  Il  y 
avait,  dans  la  réouverture  de  ces  cours,  le  symptôme 
d'un  mouvement  d'idées  en  sens  contraire  de  celui  qui 
avait  déterminé  leur  fermeture.  On  les  avait  fermés 
quand  on  espérait  dominer,  par  une  discipline  vigou- 
reuse, les  tendances  qui  emportaient  les  esprits  vers  un 
rationalisme  absolu,  de  même  que  l'on  croyait,  par  une 
politique  fortement  engagée  dans  les  voies  d'autorité, 
dompter  les  résistances  qu'on  rencontrait  dans  les  faits. 
On  les  rouvrait  avec  le  ministère  de  M.  de  Martignac 
qui,  au  contraire,  entreprenait  de  gouverner  le  mou- 
vement d'opposition  dans  les  faits  comme  dans  les 
idées,  en  y  cédant,  dans  l'espoir  que  les  satisfactions 
données  préviendraient  des  exigences  nouvelles.  La 
réouverture  des  cours  d'histoire  et  de  philosophie  coïn- 
cidait avec  les  ordonnances  sur  les  petits  séminaires 
qui,  le  10  juin  1828,  concédèrent  au  courantdes  opinions 
du  moment  l'expulsion  des  jésuites.  C'était  un  mouve- 
ment de  retraite  opéré  sur  toute  la  ligne  par  la  doctrine 
d'autorité. 

M.  Guizot  avait  choisi  pour  objet  de  son  cours,  pen- 
dant l'année  1828,  l'histoire  de  la  civilisation  en  Europe 
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depuis  la  chute  de  l'Empire  runjaiii  jusqu'à  la  Révulutiuii 
française,  vaste  sujet  qu'il  traita  avec  la  hardiesse 
contenue,  la  lucidité  sagace  et  la  gravite  pénétrante  qui 
sont  le  caractère  de  son  esprit.^  mêlées  à  quekfues 
préoccupations  tenant  à  l'esprit  du  temps  et  à  l'espril 
de  secte.  Comme  il  le  fit  remarquer  lui-même,  quatorze 
leçons  offraient  à  un  si  vaste  tahleau  un  cadre  trop 
étroit  pour  qu'on  pût  y  placer  autre  chose  qu'une  es- 
quisse vigoureusement  dessinée  et  relevée,  de  temps  à 
autre,  par  des  coups  de  crayon  qui  dénotent  le  maître. 
C'est,  à  vrai  dire,  l'itinéraire  des  différents  éléments  de 
la  civilisation  moderne  entre  ces  deux  dates  si  éloignées 
l'une  de  l'autre,  la  chute  de  l'Empire  romain  et  la 
Révolution  française  ;  tableau  plein  d'intérêt  par  sa 
brièveté  même  :  car,  en  négligeant  les  détails,  il  pré- 
sente à  l'esprit  moderne  une  espèce  de  carte  routière 
((ui  ne  contient  que  son  point  de  départ,  ses  principales 
étapes  et  son  but. 

Dans  l'histoire  delà  civiHsation  M.  Guizot comprend 
le  développement  de  l'activité  sociale  et  celui  de  l'acti- 
vité individuelle,  le  progrès  de  la  société  et  celui  de 
l'humanité  ;  les  fait's  qui  expriment  l'épanouissement 
de  l'homme  dans  une  société  se  rattachent  donc  à  son 
sujet,  comme  ceux  qui  expriment  l'épanouissement 
social.  Ces  deux  ordres  de  faits,  selon  l'observation  de 
M.  Guizot,  ont  entre  eux  des  relations  incontestables  ; 
quoiqu'ils  puissent  marcher,  pour  un  temps,  séparés, 
tôt  ou  tard  ils  se  rf3Joignent  :  l'homme  peut  être  en 
avant  ou  en  arrière  de  la  société,  mais  la  société  se 
refait  toujours  à  l'image  des  hommes  qu'elle  contient. 
On  le  vit  d'une  manière  éclatante  après  la  mort  de 
Cliarlemagne. 
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Quels  sont  les  éléments  dont  le  travail  se  fait  sentir 
dans  l'histoire  de  la  civilisation  ainsi  conçue?  Le  pro- 
fesseur en  indique  deux  comme  transmis  à  la  civilisa- 
tion européenne  par  la  civilisation  romaine  :  «  D'une 
part,  le  régime  municipal,  ses  habitudes,  ses  règles,  ses 
exemples,  principe  de  liberté  ;  de  l'autre,  une  législation 
civile,  commune,  générale,  et  l'idée  du  pouvoir  ab- 
solu, de  la  majesté  sacrée,  du  pouvoir  de  l'empereur, 
principe  d'ordre  et  de  servitude.  »  L'Église  chrétienne, 
et  par  ce  mot  l'auteur  désigne  le  clergé  constitué  comme 
gouvernement  des  choses  rehgieuses,  avec  l'ensemble 
des  institutions  qui  caractérise  ce  gouvernement,  se 
présente  à  lui  comme  le  premier  des  éléments  mo- 
dernes*. 

L'influence  que  l'Église  chrétienne  a  exercée  sur  la 
formation  de  la  civilisation  peut,  selon  M.  Guizot,  se 
résumer  ainsi  :  elle  a  donné  l'idée  et  la  réalité  d'un 
pouvoir  moral  à  côté  du  pouvoir  matériel:  elle  a  sé^ 
paré  par  là  les  deux  pouvoirs  et  fondé  la  liberté  de 
conscience  ;  elle  a  donné  l'idée  d'une  loi  divine  supé- 
rieure aux  lois   humaines  et  leur   servant  d'idéal.   A 


1.  Il  y  a,  daus  cette  appréciation  de  ia  primitive  Église,  quelques 
traits  risqués,  (jui  témoignent  que  M.  Frayssinous  n'avait  pas  complè- 
tement tort  s'il  craignait  que  la  rectitude  intellectuelle  et  l'impartialité 
naturelle  de  l'auteur  ne  lussent,  malgré  lui,  altérés  par  les  préjugés 
protestants.  Dire  «  qu'aucun  système  de  doctrines  arrêté,  aucun  ensem- 
ble de  règles,  de  discipline,  aucun  corps  de  magistrats,  n'existaient  » 
dans  une  société  où  les  douze  apôtres  avaient  reçu  du  Christ  lui-même 
le  droit  et  le  devoir  d'enseigner,  où  les  épitres  de  saint  Pierre  et  de 
saint  Paul  éclairaient  et  guidaient  les  églises,  où  saint  Pierre  avait  été 
chargé  par  son  divin  Maître  de  confirmer  ses  frères  dans  la  foi,  où, 
quand  les  difficultés  se  présentaient,  elles  étaient  résolues  par  les  apô- 
tres réunis  à  Jérusalem,  c'est  être  bien  difficile  en  matière  de  doctrine, 
de  discipline  et  de  gouvernement.  Aussi  M.  Guizot  est-il  obligé  d'atté- 
nuer lui-même  sa  première  affirmation,  en  convenant  qu'il  y  avait 


36  HISTOIRE. 

côté  de  ce  juste  et  éclatant  témoignage  rendu  à  l'É- 
glise, viennent  des  reproches  qui  tiennent  à  la  fois  aux 
préventions  religieuses  de  l'auteur  et  au  temps  où  ces 
leçons  étaient  faites.  «  Déjà,  au  cinquième  siècle,  dit-il, 
paraissaient  dans  l'Église  quelques  mauvais  principes 
qui  ont  joué  un  grand  rôle  dans  le  développement  de 
notre  civilisation.  Ainsi  prévalait  dans  son  sein,  à  cette 
époque,  la  séparation  des  gouvernants  et  des  gouvernés, 
la  tentative  de  fonder  l'indépendance  des  gouvernants 
à  l'égard  des  gouvernés,  d'imposer  des  lois  aux  gou- 
vernés, de  posséder  leur  esprit  et  leur  vie,  sans  la  libre 
acceptation  de  leur  raison  et  de  leur  volonté.  L'Église 
tendait  de  plus  en  plus  à  faire  prévaloir  dans  la  société 
le  principe  théocratique,  à  s'emparer  du  pouvoir  tem- 
porel, à  dominer  exclusivement.  Et  quand  elle  ne 
réussissait  pas  à  s'emparer  de  la  domination,  à  faire 
prévaloir  le  principe  théocratique,  elle  s'alliait  avec  les 
princes  temporels,  et,  pour  le  partager,  soutenait  leur 
pouvoir  absolu,  aux  dépens  de  la  liberté  des  sujets.  » 
La  rectitude  habituelle  de  l'esprit  de  l'historien  est 
troublée  ici  par  des  préoccupations  dont  la  source  est 
facile  à  découvrir.  Il  oublie  que  l'essence  de  l'Église 


dans  la  société  chrétienne,  dés  les  premiers  tenïps,  nn  pouvoir  moral 
qui  l'animait  et  la  dirigeait.  Il  y  a  donc  quelque  chose  d'arbitraire  et  de 
démenti  par  les  monuments  historiques  dans  la  distinction  établie 
entre  ces  trois  époques  que  M.  Guizot  veut  voir  dans  l'hi&toire  de  l'É- 
glise. Celle  où  le  christianisme  aurait  été  sans  gouvernement  spirituel, 
sans  ministère,  n'a  jamais  existé,  et  il  dit  lui-même  plus  bas  (5*  Leçon, 
p.  40)  :  «  Il  n'y  a  pas  de  société  qui  subsiste  une  heure  sans  gouverne- 
ment. M  Quant  aux  deux  autres  époques,  celle  où  les  fidèles  auraient 
décidé  en  nuitiére  de  discipline  et  de  doctrine,  et  que  M.  Guizot  l'ait 
durer  jusqu'au  commencement  du  cinquième  siècle,  n'a  pas  plus  existé 
que  la  première  :  témoin  le  concile  de  Jérusalem  en  l'an  oO,  celui  de 
Nicée  en  323,  celui  de  Constantinople  en  382,  où  certes  ce  furent  les 
prêtres,  et  non  les  fidèles,  qui  décidèrent  les  points  contestés. 
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chrétienne,  c'est  d'être  d'institution  divine,  et  que  par 
conséquent  l'indépendance  des  gouvernants  à  l'égard 
des  gouvernés  est,  dans  l'ordre  spirituel,  un  fait  logique 
et  naturel.  Quant  au  rôle  joué  par  l'Église  dans  les  af- 
faires temporelles,  il  raisonne  connue  si  la  même  somme 
de  liberté  était  applicable  en  politique  à  tous  les  temps 
et  à  tous  les  états  de  civilisation,  et  il  fait  rétroagir 
l'idée  moderne,  et  tout  à  fait  de  circonstance  en  1828, 
d'un  gouvernement  librement  accepté  par  la  raison  et 
par  la  volonté,  vers  une  époque  où  il  n'y  avait  rien  de 
pareil,  parce  que  rien  de  pareil  n'était  possible.  Au  mi- 
lieu du  chaos  du  cinquième  siècle,  qui  vit  le  démembre- 
ment de  l'Empire  romain,  l'Église  joua  deux  rôles  ap- 
propriés à  la  situation  :  elle  fut  protectrice  à  l'égard  des 
gouvernés,  comme  on  le  vit  bien  quand  saint  Ambroise 
réprimanda,  avec  une  hardiesse  épiscopale,  Théodose, 
après  le  massacre  de  Thessalonique,  et  elle  recommanda 
aux  peuples  l'obéissance  envers  les  pouvoirs  établis 
dans  la  seule  forme  qui  fût  applicable.  Quant  à  la  part 
de  pouvoir  qu'elle  exerça  elle-même,  M.  Guizot,  recti- 
fiant son  premier  jugement,  reconnaît,  dans  un  autre 
passage,  que  le  concours  qu'elle  prêta  à  la  société  civile 
qui  se,  mourait  fut  à  la  fois  tutélaire  et  nécessaire  : 
((  Les  évêques  et  le  corps  des  prêtres,  pleins  de  vie, 
de  zèle,  dit-il,  s'offraient  naturellement  à  tout  surveiller, 
à  tout  diriger.  On  aurait  tort  de  le  leur  reprocher,  de  les 
taxer  d'usurpation.  Ainsi  le  voulait  le  cours  naturel  des 
choses  ;  le  clergé  était  seul  moralement  fort,  animé  ;  il 
devint  partout  puissant  :  c'est  la  loi  de  l'univers.  »  La 
prétendue  théocratie  créée  par  l'Église  pendant  ces 
temps  laborieux  ne  fut  que  l'application  de  cette  loi. 
La  troisième  force  qui,  avec  les  deux  principes,  legs  de 
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FEmpire  romain,  et  avec  l'Église  chrétienne,  concourut 
à  la  formation  de  la  civilisation  moderne,  fut  apportée 
par  les  Barbares.  Or  les  Barbares  jetèrent,  selon 
M.  Guizot,  deux  éléments  dans  le  travail  commun,  le 
goût  et  le  sentiment  de  l'indépendance  individuelle, 
l'habitude  du  patronage  militaire,  c'est-à-dire  d'une  rela- 
tion hiérarchique  qui  rattachait  un  homme  à  un  homme 
par  le  lien  du  dévouement,  par  l'effet  de  sa  volonté,  sans 
amoindrir  la  dignité,  sans  détruire  la  liberté  de  celui  qui 
se  dévouait;  germe  lointain  d'une  grande  institution,  la 
féodalité. 

Malgré  quelques  appréciations  contestables,  M.  Gui- 
zot,  en  se  penchant  sur  cette  cuve  immense  oii  fermen- 
taient les  éléments  du  chaos  vivant  et  animé  du  sein 
<luquel  devait  sortir  le  monde  moderne.,  a  donc  signalé 
d'une  manière  très  claire  les  principales  forces  appelées 
à  concourir  à  la  formation  de  ce  monde,  dont  l'enfante- 
ment fut  si  laborieux  :  ce  sont  l'Empire  romain  et  ses 
traditions,  l'Église,  les  Barbares.  Ce  qui  le  frappe  avec 
raison  pendant  une  longue  période,  qu'il  appelle  la  pé-' 
riode  barbare,  c'est  la  confusion,  l'existence  complexe, 
la  fermentation  simultanée  de  tous  ces  éléments.  La 
matière  est  en  ébullition,  les  causes  sont  en  travail, 
l'heure  des  résultats  n'est  pas  encore  arrivée.  M.  Guizot 
indique  deux  raisons,  l'une  matérielle,  l'autre  morale, 
de  la  prolongation  de  cet  état  de  choses.  La  raison  ma- 
térielle, c'est  la  continuation  des  invasions  barbares 
qui  se  renouvellent  jusqu'au  neuvième  siècle,  au  nord 
par  les  Germains  et  les  Slaves,  au  midi  par  les  Arabes. 
La  cause  morale,  c'est  l'absence,  parmi  cette  population 
d'alluvion,  a  d'idées  communes,  assez  étendues  pour 
convenir  à  une  société  civilisée,  pour  s'appliquer  h  ses 
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besoins,  à  ses  rapports.  »  Ainsi,  d'un  côté,  la  barbarie 
verse  sans  cesse  des  flots  de  matière  en  ébullition  dans 
la  cuve,  et  ne  permet  point  au  métal  de  se  refroidir  et  de 
se  fixer;  de  l'autre,  le  Barbare,  dominé  par  ses  passions, 
l'inconstance  do  son  esprit,  les  fantaisies  indépendantes 
de  sa  volonté,  ne  s'est  point  encore  élevé  aux  conditions 
de  la  sociabilité.  Quatre  causes  contribuèrent  à  faire 
sortir  l'Europe  de  cet  état  :  l'aspiration  naturelle  de 
l'homme  vers  la  civilisation,  qui  est  son  but  ici-bas;  le 
souvenir  de  l'Empire  romain,  devenu  pour  les  Barbares 
un  idéal  qu'ils  cherchaient  à  réaliser  ;  l'Église  chrétienne  ; 
enfin,  les  efforts  des  grands  hommes. 

Quand  la  migration  des  peuples  a  cessé,  la  première 
forme  générale  que  prend  en  Europe  le  travail  de  la  ci- 
vilisation, c'est  la  forme  féodale.  Le  régime  féodal  passa 
le  premier  après  la  barbarie,  par  une  raison  fort  simple  : 
il  était  seul  possible.  La  première  société  qui  fût  possi- 
ble était  la  société  féodale,  précisément  parce  qu'elle 
était  la  plus  étroite,  celle  qui  demandait  le  moins  d'idées 
et  réclamait  le  plus  petit  nombre  d'éléments.  Le  régime 
féodal,  c'est  l'individualité  entourée  de  ses  dépendances 
naturelles,  et  par  conséquent,  c'est  le  régime  social 
({ui  répugne  le  moins  à  l'indépendance  individuelle  du 
Barbare.  Les  autres  éléments  de  la  société,  l'Eglise,  la 
royauté,  les  communes,  ne  disparaissent  donc  point; 
mais  ils  prennent  la  forme  féodale.  Le  premier  résul- 
tat de  la  féodalité  fut  de  changer  la  distribution  de  la 
population  sur  la  face  du  territoire,  fait  gros  de  consé- 
quences graves.  La  campagne  se  couvre  de  donjons 
fortifiés  entourés  de  serfs;  le  gouvernement  de  la  so- 
ciété passe  des  villes  aux  campagnes;  la  vie  privée 
prend  le  pas  sur  la  vie  publicjue.  f  rois  éléments  dan^ 
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chacune  de  ces  agglomérations  féodales  :  le  seigneur 
et  sa  famille,  le  prêtre,  les  colons.  La  première  consé- 
quence de  la  vie  féodale,  c'est  le  développement  ex- 
cessif du  sentiment  de  la  valeur  et  de  la  dignité  indi- 
viduelles chez  le  possesseur  de  fief,  qui  n'a  pas  de 
supérieur  près  de  lui;  l'estime  de  soi-même,  source  de 
grandes  vertus,  de  brillantes  qualités,  mais  aussi  de 
grands  vices.  La  seconde,  c'est  le  développement  des 
mœurs  domestiques,  de  l'influence  de  la  femme,  dans 
cette  vie  resserrée,  étroite  du  château  féodal  :  car,  hors 
du  foyer  domestique,  jusqu'au  château  voisin,  le  sei- 
gneur n'a  pas  d'égaux.  L'appréciation  de  la  condition 
des  serfs  est  moins  complètement  juste.  M.  Guizot  veut 
qu'il  n'y  ait  point  eu  de  société  entre  le  seigneur  et  le 
serf.  Cependant,  en  fait,  il  y  a  soumission  d'un  côté,  il 
y  a  protection  de  l'autre.  Le  château  protège  la  case, 
l'homme  bardé  de  fer  le  travailleur.  C'est  la  société 
du  fort  avec  le  faible,  sans  doute;  mais  c'est  une  so- 
ciété. M.  Guizot  atténue  en  outre  beaucoup  trop  l'in- 
fluence du  prêtre  catholique  sur  le  seigneur  et  en  faveur 
du  serf.  Le  seigneur  est  chrétien;  le  prêtre  est  ministre 
de  Jésus-Christ  il  tient  Dieu  tous  les  jours  dans  ses 
mains,  et  voit  e  seigneur  et  sa  famille  féodale  à  ses 
genoux,  quand  il  absout;  et,  quelle  que  soit  Ihumilité 
de  son  origine,  il  parle  d'en  haut,  parce  qu'il  parle  au 
nom  de  Dieu.  C'est  le  sentiment  chrétien  chez  le  sei- 
gneur féodal,  la  communauté  de  religion  entre  lui  et 
le  serf,  et  l'intervention  du  sacerdoce  chrétien  dans 
leurs  rapports,  qui  ont  mis  une  si  grande  diff'érence 
entre  l'esclavage  antique  et  le  servage  moderne. 

Les  rapports  de  ces  petites  sociétés  féodales  entre 
elles  sont  appréciés  avec  beaucoup  de  justesse  :  au 
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fond,  entre  toutes  ces  souverainetés  particulières  qui 
ne  reconnaissent  point  de  supérieur,  un  seul  arbitre,  la 
force.  On  tenta  de  rallier  à  un  système  régulier  ces 
sociétés  indépendantes;  niais  on  ne  put  parvenir  à  réa- 
liser l'idéal  du  système  féodal;  elles  étaient  incapables 
de  supporter  le  seul  gouvernement  compatible  avec 
leur  existence  séparée,  le  plus  difficile  de  tous,  celui 
qui  demande  le  plus  de  qualités  et  de  vertus,  le  gou- 
vernement fédératif.  De  là  deux  conséquences  indi- 
quées par  l'historien  de  la  civilisation  moderne  :  la 
première,  c'est  que  la  féodalité  produisit  une  influence 
salutaire  sur  le  développement  de  l'individu,  qu'elle 
suscita  dans  les  âmes  de  nobles  idées,  des  sentiments 
énergiques,  des  besoins  moraux,  de  beaux  dévelop- 
pements de  caractère  et  de  passion;  il  en  résulta  un  vif 
élan  imprimé  à  la  littérature,  à  la  poésie,  et  la  nais- 
sance de  la  chevalerie  ;  mais  en  revanche,  au  point  de 
vue  social,  la  féodalité  n'a  pu  fonder  ni  ordre  légal,  ni 
garanties,  ni  droits  politiques,  sauf  un  seul  :  le  droit  de 
résistance,  appuyé  sur  le  sentiment  du  droit  individuel, 
et  qui  est  devenu,  dans  la  société  moderne,  le  droit  do 
résistance  légale. 

De  l'étude  de  la  féodalité  jusqu'au  douzième  siècle, 
M.  Guizot  passe  à  celle  de  l'Église.  Ici  vient  se  placer 
une  affirmation  qui  indique  dans  quel  sens  marchaient 
les  idées  du  temps.  M.  Guizot  émet  en  principe  «  que  la 
morale  existe  indépendamment  des  idées  religieuses; 
que  la  distinction  du  bien  et  du  mal  moral,  l'obhgation 
de  fuir  le  mal  et  de  faire  le  bien,  sont  des  lois  que 
l'homme  reconnaît  dans  sa  propre  nature  aussi  bien  que 
les  lois  de  la  logique,  et  qui  ont  en  lui  leur  principe, 
comme  dans  la  vie  actuelle  leur  application.   »  Cette 
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maxime  sera  atténuée  plus  tard,  mais  elle  n'en  est  pas 
moins  fondamentalement  erronée  et  périlleuse  par  ses 
conséquences.  Séparer  la  morale  des  idées  religieuses, 
c'est  séparer  la  lumière  du  foyer,  l'eau  de  la  source,  le 
bien  de  Dieu  :  c'est  en  môme  temps  ôter  à  la  morale  sa 
sève,  sa  vie,  sa  raison  d'être.  Non  seulement  les  idées 
religieuses  sont  la  sanction  de  la  morale,  mais  elles  en 
sont  l'origine  et  la  condition.  Logiquement,  la  morale 
et  les  idées  religieuses  sont  inséparables  ;  en  fait,  elles 
nous  sont  transmises  simultanément.  Qu'est-ce  que 
l'homme,  s'il  n'a  un  témoin  et  un  juge  là-haut!  Qu'est- 
ce  que  le  bien  et  le  mal,  en  l'absence  de  l'idée  du  sou- 
verain bien,  de  la  spiritualité  de  l'âme,  de  son  origine, 
de  sa  fin?  Qu'est-ce  que  la  morale,  sinon  la  conformité 
de  nos  paroles,  de  nos  pensées,  de  nos  actions  à  l'es- 
sence d'un  être  souverainement  intelligent  et  souverai- 
nement bon?  Dieu  suppose  la  morale,  comme  la  morale 
suppose  Dieu.  Il  n'y  a  donc  point  de  morale  sans  idées 
religieuses,  parce  qu'il  n'y  a  pas  plus  de  morale  sans 
Dieu  que  de  Dieu  sans  religion.  Mais  à  l'époque  on 
M.  Guizot  écrivait  cette  fière  maxime,  la  prétention 
de  la  philosophie,  même  dans  les  meilleures  écoles, 
était  de  suffire  à  l'homme,  ou  du  moins  de  prendre  dans 
son  cœur  et  dans  son  esprit  la  première  place,  et  de  ne 
laisser  à  la  religion  que  la  seconde.  On  n'était  point 
désenchanté  de  cet  orgueilleux  espoir  par  la  chute  écla- 
tante de  ces  systèmes  philosophiques  tant  prônés  qui, 
après  avoir  revendiqué  l'héritage  du  christianisme, 
n'ont  pas  même  vécu  autant  d'années  qu'il  a  vécu  de 
siècles,  et  ont  laissé  derrière  eux  le  vide  et  le  néant.  La 
raison  humaine  croyait  pourvoir  à  tout  dans  le  domaine 
fies  idées  comn^e  dans  ]o  domain^  <lf^   faits:  c'était 
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l'heure  du  rationalisme  en  politique  comme  en  religion. 
Il  fallait  que  cette  tendance  fût  bien  irrésistible,  pour 
arracher  une  pareille  déclaration  de  principes  à  un  es- 
prit aussi  religieux  que  celui  de  M.  Guizot,  et  aussi 
disposé  que  le  sien  à  reconnaître  la  nature  religieuse 
de  l'homme  et  la  grande  place  occupée  par  la  religion, 
qui  se  présente,  dit-il  lui-même,  «  comme  un  ensemble 
1^  de  doctrines  suscitées  par  les  problèmes  que  l'homme 
porte  en  lui  ;  2°  de  préceptes  qui  correspondent  à  ces 
(h»ctrines  et  donnent  à  la  morale  naturelle  un  sens  et 
une  sanction;  3^*  de  promesses  qui  s'adressent  aux 
espérances  d'avenir  de  l'humanité.  » 

Rien  ne  peint  mieux  l'état  des  esprits  en  1828  que 
les  efforts  de  raison  et  d'éloquence  que  le  professeur 
du  Collège  de  France  se  croit  obligé  de  faire,  afin  d'é- 
tablir qu'il  n'y  a  pas  de  reproche  à  adresser  à  l'Église 
pour  le  fait  de  son  existence  même,  et  qu'il  y  a  quel- 
que chose  de  connexe  entre  l'idée  d'une  religion  et  celle 
d'un  gouvernement  des  choses  rehgieuses.  Jl  examinera 
donc  l'organisation  de  l'Église,  pour  la  comparer  au 
critérium  qu'il  pose  d'im  gouvernement  légitime  qui, 
selon  lui,  doit  satisfaire  à  deux  conditions  :  d'abord 
que  le  pouvoir  parvienne  et  demeure  constamment, 
dans  les  limites  du  moins  de  l'imperfection  des  choses 
humaines,  aux  mains  des  meilleurs  et  des  plus  capa- 
bles ;  ensuite,  que  le  pouvoir  légitimement  constitué 
par  l'accession  de  toutes  les  supériorités  légitimes  res- 
pecte les  libertés  légitimes  de  ceux  sur  lesquels  il 
s'exerce  ;  belle  utopie,  pleine  des  idées  de  l'époque  où 
M.  Guizot  écrivait,  et  pleine  aussi  de  l'inexpérience  de 
cette  époque,  qui  glissait  sur  la  pente  des  révolutions  ! 
S'il  n'v  n  d'autre  légitimité  aue  la  supériorité  toujouv^ 
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contestable  et  toujours  contestée  des  gouvernants.^  tous 
les  renversements  sont  autorisés,  et  les  sociétés  sont 
bâties  sur  un  sable  mouvant.  Il  suffira  de  penser  qu'un 
gouvernement  n'est  pas  formé  des  meilleurs  et  des  plus 
capables  pour  être  en  droit  de  tenter  une  révolution  ; 
or  une  société  qui  entre  dans  ces  voies  ne  tarde  pas  à 
tomber,  de  renversement  en  renversement,  jusqu'à  l'a- 
narcbie  ;  alors,  se  rejetant  en  arrière  pour  ne  pas  être 
dévorée  par  ses  abîmes,  elle  se  croit  trop  heureuse  de 
s'abriter  sous  un  despotisme  souvent  sans  intelligence 
et  sans  grandeur.  Ce  que  M.  Guizot  donne  comme  le 
critérium  de  la  légitimité  des  gouvernements  n'est  qu'un 
conseil  de  perfection  que  les  gouvernements  sages  tâ- 
cheront toujours  de  suivre;  mais  le  droit  politique  fondé 
par  le  temps  et  le  long  assentiment  des  générations  est 
indépendant  de  la  perfection  sur  la  terre,  oii  la  perfec- 
tion est  si  rare,  et  ce  n'est  guère  qu'au  ciel  que  nous 
trouverons  le  gouvernement  des  plus  dignes  et  des 
meilleurs,  le  gouvernement  des  parfaits,  bien  moins 
garanti  encore  ici-bas  par  l'élection  que  par  l'hérédité. 
Sans  doute  la  légitimité  d'un  gouvernement  ne  rend 
pas  ses  fautes  et  ses  torts  légitimes,  et  il  est  naturel  et 
juste  de  les  prévenir,  autant  qu'on  le  peut,  et  d'en  ob- 
tenir le  redressement  quand  on  n'a  pu  les  prévenir  ; 
mais  un  gouvernement  de  droit  ne  cesse  point  d'être 
légitime  parce  qu'il  a  eu  des  torts  ou  qu'il  a  commis 
des  fautes. 

En  comparant  l'ÉgHse  au  critérium  qu'il  a  posé, 
M.  Guizot  reconnaît  qu'elle  remplit  la  première  condi- 
tion exigée.  Elle  n'a  point  eu,  comme  on  l'a  dit  à  tort, 
un  esprit  de  caste;  non,  l'esprit  de  caste  est  intimement 
lié  à  l'hérédité  des  fonctions  dans  les  familles,  hérédité 
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qui  n'existe  point  dans  l'Église,  qui  se  recrute  au  con- 
traire continuellement  au  dehors,  et  forme  son  gouver- 
nement par  deux  moyens  combinés  d'une  manière  admi- 
rable, la  nomination  de  l'inférieur  par  le  supérieur, 
l'élection  du  supérieur  par  les  inférieurs.  Gela  est  vrai, 
le  gouvernement  de  l'Église  est  le  plus  accessible  aux  su- 
périorités légitimes,  le  plus  parfait  qui  soit  sur  la  terre. 
Nous  ajouterons  qu'il  peut  l'être,  parce  que  les  éléments 
qui  concourent  à  sa  formation  sont  eux-mêmes  aussi 
parfaits  que  la  faiblesse  humaine  le  comporte.  Telle  so- 
ciété, tel  gouvernement;  vérité  dont  on  n'était  point 
assez  frappé  en  1828.  Les  remarques  critiques  ne  por- 
tent donc  que  sur  le  second  point  :  l'Église,  suivant 
M.  Guizot,  ne  respectait  pas  assez  la  liberté.  «  D'abord, 
dit-il,  elle  transmettait  ses  croyances  de  haut  en  bas.  » 
Observation  toute  protestante  et  peu  digne  d'un  esprit 
aussi  élevé.  L'enseignement  cathohque,  qui  vient  de  Dieu 
par  l'Église  pour  aller  à  l'homme,  ne  saurait  remonter; 
il  descend.  Si  l'Église  proposait  les  croyances  à  la  raison 
au  lieu  de  les  imposer  à  la  foi,  elle  serait  une  école  de 
pliilosophie  de  plus;  elle  ne  serait  pas  l'Église,  à  qui  le 
Christ  a  dit  :  «  Allez  et  enseignez.  »  Ce  reproche  tombe 
donc  de  lui-même.  Le  second  ne  s'adresse  pas  à  une  doc- 
trine, mais  à  une  liabitude  de  conduite.  Dans  l'Église, 
on  a  pratiqué  en  matière  de  croyance  le  moyen  de  coac- 
tion,  droit  contesté,  M.  Guizot  le  reconnaît,  par  plu- 
sieurs des  plus  illustres  Pères  catholiques,  comme  saint 
xVmbroise,  saint  Hilaire,  saint  Martin,  saint  Augustin. 
Non  siîulement  on  a  anathématisé,  mais  on  a  puni  ou 
laissé  punir  matériellement  l'hérésie.  Cela  est  vrai,  l'hé- 
résie a  été  matériellement  frappée;  mais  cette  violence, 
qui  ne  tient  point  à  la  doctrine  catholique,  où  faut-il  en 
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chercher  l'explication?  Dans  l'esprit  dominant  du  temps. 
On  a  fait  ou  laissé  faire  dans  l'Église,  contre  l'hérésie, 
ce  que  faisaient  alors  toutes  les  opinions  dominantes. 
La  distinction  de  l'idée  et  de  l'acte  est  une  distinction 
moderne;  encore  cette  distinction  n'est-elle  pas  toujours 
appliquée,  parce  que  l'acte  et  l'idée  se  lient  étroitement. 
Du  reste,  M.  Guizot  reconnaît  le  grand  développement 
de  vie  morale,  d'activité  intelkctuelle  qui  régnait  dans 
l'Église;  seulement  il  l'attrihue  à  tort  à  la  force  de  la 
pensée  et  de  la  liberté  humaine,  réagissant  contre  le 
frein  qu'on  a  voulu  leur  imposer.  Ce  développement 
intellectuel  et  moral  tenait  aux  principes  même  de  l'or- 
ganisation de  l'Église.  L'Église  commence  toutes  les 
discussions  par  la  liberté,  et  les  termine  toutes  par  l'au- 
torité. In  dubiis  libertas,  in  necessariis  imitas^  c'est  sa 
maxime  invariable.  Elle  admet  la  raison  éclairée  par 
l'étude  et  guidée  par  la  foi  pendant  l'instruction  de  l'af- 
faire; tant  que  le  doute  subsiste,  on  discute;  de  là  ces 
conciles  provinciaux,  nationaux,  généraux,  et  cette  pu- 
blication continuelle  de  lettres,  d'admonitions,  d'écrits, 
qui  excitent  la  juste  admiration  de  M.  Guizot.  Mais  comme 
il  faut,  sous  peine  de  laisser  périr  sous  une  polémique 
interminable  et  stérile  la  certitude,  ce  premier  besoin  de 
l'esprit  humain,  que  tout  procès  intellectuel  se  termine 
par  un  arrêt,  l'Église,  qui  possède  divinement  en  elle  la 
puissance  de  résoudre  les  problèmes,  ferme  à  la  fin  les 
débats  par  une  sentence  souveraine,  et  ceux  qui  pro- 
testent contre  la  sentence  une  fois  prononcée  ne  sont  plus 
les  représentants  de  la  liberté,  mais  ceux  de  la  révolte, 
comme  des  plaideurs  qui  voudraient  plaider  après  l'arrêt. 
Ce  peu  de  mots  suffisent  pour  indiquer  ce  que  laisse 
à  désirer  l'appréciation  de  M.  Guizot,  bienveillante  d'ail- 
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leurs  de  la  part  d'un  écrivain  protestant.,  et  impartiale 
pour  le  temps.  Nous  ne  disons  pas  trop  en  nous  servant 
de  ces  mois  de  bienveillance  et  d'impartialité,  surtout 
si  l'on  considère  la  fin  de  la  cinquième  leçon,  dans  la- 
(|uelle  le  professeur  examine  la  fameuse  question  des 
rapports  de  lÉglise  avec  les  gouvernements  temporels 
pendant  le  moyen  âge.  M.  Guizot,  avec  une  fermeté  de 
regard  et  une  sérénité  d'esprit  bien  rare  dans  une  époque 
de  passion,  se  rencontre  sur  plusieurs  points  avec  Joseph 
de  Maistre,  quand  il  s'agit  d'expliquer  et  d'apprécier 
l'intervention  de  l'Église  dans  les  affaires  temporelles, 
et  il  jetle  plusieurs  jalons  sur  la  route  historique  oi^i 
Heurter  et  d'autres  ont  marché  depuis.  Nous  ne  saurions 
en  dire  autant  quand  il  s'agit  de  juger  l'appréciation  de 
réminent  écrivain  sur  les  rapports  de  l'Église  avec  les 
peuples.  Ici  revient  le  reproche  adressé  à  l'Eglise  sur  la 
séparation  qui  existait  entre  les  gouvernants  et  les  gou- 
vernés, sur  le  défaut  d'une  intervention  légale  exercée 
par  le  peuple  chrétien  dans  la  fixation  des  dogmes  im- 
posés à  sa  croyance.  Autant  vaudrait  reprocher  à  l'Église 
catholique  de  ne  pas  être  protestante.  Si  l'autorité  est 
dans  les  fidèles,  pourquoi  y  aurait-il  des  pasteurs,  et  à 
quoi  pourraient-ils  servir?  M.  Guizot  oublie  qu'il  s'agit 
ici,  non  point  de  vérités  rationnelles,  mais  de  vérités 
révélées;  non  pas  de  philosophie,  mais  de  religion;  que 
l'Église  ne  fait  point  les  dogmes,  qu'elle  les  conserve, 
et  qu'il  s'agit  seulement  de  savoir  à  qui  Dieu  en  a  confié 
le  dépôt.  La  liberté,  car  elle  existe  toujours,  consiste 
ici  à  repousser  la  vérité  présentée  par  l'Église,  à  cesser 
d'être  catholique,  et  c'est  pour  cela  que  tant  d'amis 
sincères  de  la  vie  religieuse  et  de  la  liberté  humaine 
ne  sauraient  aller  jusqu'à   faire  violence   à  la  souve- 
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raine  indépendance  de  Dieu,  et  un  scrutin  ouvert  dans 
le  peuple  sur  la  vérité  révélée  est  la  dernière  idée  qu'on 
puisse  admettre.  Dès  le  commencement,  il  y  eut  des 
disciples  qui  s'éloignèrent  du  Christ  en  disant  :  «  Cette 
parole  est  dure,  diirus  est  hic  sermo.  »  Le  Christ  les 
laissa  partir;  mais  la  parole  ne  fut  point  changée.  Ainsi 
fait  l'Église. 

A  part  ce  reproche  immérité,  M.  Guizot  reconnaît, 
au  moins  en  partie,  les  services  rendus  par  l'Église  au 
développement  de  l'individu.  Elle  rappelait  aux  puis- 
sants qu'ils  n'étaient  que  des  hommes,  aux  petits  qu'ils 
étaient  hommes  ;  riiistorien  trouve  que  c'était  peu,  nous 
trouvons  que  c'était  tout.  Il  ajoute  qu'elle  faisait  beau- 
coup pour  l'éducation  des  ecclésiastiques,  rien  pour  celle 
des  laïques.  D'abord  il  y  a  là  un  oubli  ;  l'Église  fit  l'édu- 
cation de  plusieurs  laïques  illustres;  plus  d'un  roi  de 
France  fut  élevé  à  l'abbaye  de  Saint-Denis,  et  tous  ceux 
qui  recevaient  l'enseignement  dans  les  écoles  ecclésiasti- 
ques ne  devenaient  point  prêtres.  C'était  en  outre  relever 
le  niveau  général  des  intelligences  que  d'appeler  du  sein 
de  toutes  les  classes  sociales  des  esprits  heureusement 
doués  pour  les  former  et  les  instruire  ;  il  suffit  de 
nommer  Gerbert,  saint  Bernard  et  Suger,  pour  indiquer 
l'étendue  des  services  de  l'Église  à  ce  point  de  vue. 
M.  Guizot  reconnaît  que  l'Église  agit  d'une  manière 
ofticace  pour  l'amélioration  de  l'état  social.  Parmi  ses 
principaux  bienfaits,  il  cite  les  efforts  qu'elle  lit  pour 
rémancipation  des  serfs,  pour  l'amélioration  de  la  lé- 
gislation civile  et  criminelle,  pour  l'introduction  d'un 
système  de  pénalité  qui  niêlât  à  l'expiation  les  avan- 
tages du  repentir  et  de  l'exemple,  pour  la  suppression 
de  ces  recours  continuels  à  la  violence,  qui  était  la  loi  et 
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le  fléau  du  inonde  féodal,  et  il  résume  toutes  ses  appré- 
ciations en  disant  que  l'influence  de  l'Église  fut  grande 
et  salutaire  sur  Tordre  intellectuel  et  moral,  plutôt  fâ- 
cheuse qu'utile   sur  l'ordre  politique  proprement  dit. 
Pour  contrôler  ce  jugement  par  l'étude  des  faits,  il  ex- 
pose les  états  successifs  que  traverse  l'Église  jusqu'au 
douzième  siècle.  D'abord  impériale,  elle  se  croit  arrivée 
au  terme  de  ses  travaux  quand  elle  a  vaincu  ses  deux 
grands  ennemis,  le  paganisme  et  l'arianisme.  Puis,  au 
quatrième  siècle,   les    Barbares    arrivent,   et   l'Église 
cherche  en  vain  à  ressusciter  avec  eux  l'empire  qu'elle 
regrette.  La  barbarie  envahit  jusqu'à  un  certain  point 
le  clergé;  c'est  alors  que  l'Église  barbare,  ayant  à  se 
défendre  contre  ces  rudes  populations  qu'elle  convertit, 
invoqua  la  fameuse  maxime  de  la  séparation  de  l'ordre 
spirituel  et  de  l'ordre  temporel.  A  l'époque  de  Gharle- 
magne,  TÉghse  barbare  espère  redevenir  impériale;  cet 
espoir  est  trompé,   et  l'esprit  féodal  entrant  dans  le 
clergé,  et  la  corruption  faisant  des  progrès  dans  ce 
grand  corps,  l'Église,  un  moment  féodale,  devient,  selon 
M.  Guizot,  théocratique  et  monastique,  par  suite  de  la 
nécessité  d'une  réforme  que  la  papauté  est  seule  en  état 
d'accomplir.  Il  y  a  là  un  mot  impropre  :  théocratique, 
l'Église  l'a  toujours  été;  il  est  de  son  essence  de  l'être. 
Le  pouvoir  de  la  papauté  est  contemporain  de  la  nais- 
sance de  la  rehgion  chrétienne;  seulement  il  a  été  plus 
largement  appliqué  par  les  papes  dans  les  époques  qui 
en  réclamaient  une  plus  large  application.  Les  gouver- 
nements sages  proportionnent  les  moyens  aux  diffi- 
cultés ;  comment  un  gouvernement  animé  de  la  sagesse 
divine  aurait-il  manqué  à  la  règle  que  suit  la  sagesse 
humaine  elle-même?  Du  reste,  l'historien  dessine  avec 
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luie  rare  impartialité  la  grande  ligure  de  Grégoire  Vil, 
que  le  dix-huitième  siècle  avait  travestie,  et  il  compare 
à  Charlemagne  et  à  Pierre  le  Grand  ce  puissant  génie, 
«  qui  voulut  réformer  l'Église,  et  par  l'Église  la  société 
civile,  en  y  introduisant  plus  de  moralité,  plus  de  jus- 
tice et  plus  de  règle  » . 

Après  le  régime  féodal  et  l'Église,  l'historien  de  la 
civilisation  moderne,  continuant  à  suivre  les  éléments 
qui  ont  contribué  à  sa  formation,  arrive  aux  communes. 
Comment  les   communes    se    sont -elles  établies?  De 
quelles  manières  étaient-elles  constituées?  Deux  ques- 
tions qui  dominent  le  sujet.  Du  cinquième  siècle  jus- 
qu'au mouvement  communal,  l'état  des  villes  était  allé 
en  empirant.  Les  vestiges  d'institutions  municipales, 
legs  des  Romains,  s'étaient  de  plus  en  plus  effacés,  et 
la  protection  ecclésiastique,  qui  avait  couvert  les  villes, 
était  devenue  moins  efficace  depuis  que  la  féodahté 
avait  fait  passer  le  siège  du  gouvernement  dans  les  cam- 
pagnes, moins  active   depuis  que  le  clergé  lui-même 
avait  subi  l'influence  des  institutions  féodales.  On  ne 
peut  comparer  l'état  des  habitants  des  villes,  tout  amoin- 
dries qu'elles  fussent,  à  celui  des  serfs  des  campagnes; 
mais  ils  étaient  néanmoins  très  dépendants  du  seigneur 
dans  le  fîef  duquel  la  ville  était  enclavée.  M.  Guizot 
attribue  l'origine  de  l'émancipation   des  communes  à 
l'activité  du  travail  qui  se  déploya  dans  les  villes,  quand 
la  période  errante  de  la  féodalité  eut  cessé  et  que  chaque 
homme  se  fut  fixé   sur  une   terre;   avec  l'activité  du 
travail  reparurent  les  richesses,  avec  les  richesses  le 
besoin  de  les  protéger,  le  besoin  d'être  fort,  afin  de  ne 
pas  être  une  proie.  H  y  a  de  la  vérité  dans  cette  obser- 
vation.   Seulement    l'historien    pousse    trop    loin    les 
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choses,  quand  il  présente  conime  Foccasion  générale  de 
l'institution  des  communes  une  insurrection  universelle 
des  villes  qui  aurait  eu  lieu,  suivant  lui,  dans  le  cours 
du  onzième  siècle.  Il  serait  difficile  de  citer  un  nombre 
de  faits  suffisant  à  l'appui  de  cette  assertion.  Il  est  plus 
exact  de  dire  que  l'origine  de  l'établissement  des  com- 
munes fut  multiple  et  diverse,  parce  que  la  situation 
des  villes,  leurs  rapports  avec  les  seigneurs,  étaient  loin 
d'être  les  mêmes  sur  tous  les  points  de  l'Europe,  et  que 
les  communes  d'ailleurs  ne  surgirent  point  d'un  seul 
coup,  mais  s'établirent  successivement.  Ici  elles  firent 
leur  avènement  d'une  manière  pacifique,  du  consente- 
ment des  seigneurs,  qui  reçurent  d'elles  une  sorte  de 
rançon  pour  les  droits  qu'ils  leur  reconnaissaient,  et  qui 
virent  dans  leur  établissement  un  double  avantage  : 
d'abord  une  sécurité  pour  la, défense  des  villes,  garantie 
par  l'obligation  que  souscrivaient  tous  ceux  qui  si- 
gnaient la  charte  communale  ;  ensuite  un  attrait  qui  en- 
gageait l'industrie  et  le  commerce  à  se  fixer  sur  un  ter- 
ritoire qui  relevait  d'eux,  en  augmentant  ainsi  leur 
richesse  et  leur  puissance.  Là  elles  s'établirent,  en  effet* 
après  une  lutte  entre  les  hommes  de  la  commune  et  les 
agents  du  seigneur,  et  la  charte  communale  fut  un  traité 
de  paix,  comme  le  dit  M.  Guizot.  Mais  il  n'y  eut  rien 
d'uniforme.  Il  ne  faut  point  d'ailleurs  oublier  la  grande 
influence  qu'eurent  sur  l'établissement  des  communes 
les  croisades,  en  disposant  les  seign(;urs  à  leur  re- 
connaître facilement  des  droits  quand,  au  niument  de 
leur  départ,  cette  reconnaissance  leur  procurait  les 
moyens  de  partir  pour  la  Terre  sainte,  où  les  appe- 
laient à  la  fois  leur  piété  et  l'espoir  de  la  conquête,  et 
quand,  à  leur  retour,  ils  retrouvaient,  parmi  ces  hom- 
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mes  qui  demandaient  le  charte  communale,  les  compa- 
gnons de  leurs  voyages  et  de  leurs  luttes  héroïques. 
L'esprit  des  croisades  fut  un  esprit  de  liberté  chez  les 
petits,  de  hbéralité  chez  les  grands,  qui  favorisa  singu- 
lièrement le  mouvement  communal.  L'exemple  donné 
par  la  royauté  lui  vint  puissamment  en  aide.  C'est  ainsi 
que,  dans  le  douzième  siècle,  l'étaMissement  des  com- 
munes avait  pris  les  proportions  d'un  fait  général. 

M.  Guizot  assigne  à  ce  fait  trois  résultats  impor- 
tants :  les  rapports  nouveaux  qui  s'étabhrent  entre  les 
bourgeois  et  la  royauté,  souvent  invoquée  comme  ar- 
bitre dans  les  querelles  qui  naissaient  entre  la  com- 
mune et  le  seigneur  ;  la  naissance  d'une  nouvelle  classe 
sociale,  formée  à  l'origine,  c'est-à-dire  au  douzième 
siècle,  de  marchands,  de  négociants  et  de  petits  pro- 
priétaires, soit  de  maisons,  soit  de  terres,  qui  avaient 
pris  dans  la  ville  leur  habitation,  et  auxquels  vinrent 
se  joindre  plus  tard  les  magistrats,  les  avocats,  les  let- 
trés ;  enfin,  la  lutte  des  classes.  Quant  aux  changements 
qui  s'accomplirent  dans  l'àme  des  bourgeois,  M.  Guizot 
signale  avec  raison  deux  faits,  sinon  contradictoires, 
au  moins  profondément  divers  :  peu  d'esprit  d'initiative, 
peu  d'étendue  et  de  grandeur  dans  les  vues,  point  d'am- 
bition générale  ni  d'esprit  politique;  mais,  en  revanche, 
beaucoup  de  patience,  d'énergie,  de  dévouement, 
de  persévérance  dans  la  défense  de  leurs  intérêts 
locaux.  Cela  tenait  aux  mobiles  qui  avaient  présidé  à 
rinstitution  des  communes  :  les  droits  n'avaient  été 
regardés  que  comme  un  bouclier  pour  les  intérêts. 
L'historien,  en  indiquant  les  principaux  traits  de  l'or- 
ganisation communale,  exagère  un  peu  l'importance 
des  droits  dont  jouissaient  en  général  les  communes; 
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ces  droits  étaient  mesurés  et  limités  par  la  charte,  qui 
stipulait  en  même  temps  leurs  devoirs  envers  le  sei- 
gneur ou  envers  le  roi.  Le  mot  de  souveraineté  est 
bien  gros  pour  exprimer  la  puissance  de  ces  associa- 
tions communales,  qui  presque  toutes  devaient  le  tri- 
but, le  service  militaire  dans  des  guerres  sur  lesquelles 
elles  n'étaient  pas  consultées,  et  qui  rarement  avaient 
le  droit  de  battre  monnaie,  de  rendre  la  justice,  sinon 
une  justice  de  premier  degré,  sujette  à  l'appel.  En  re- 
vanche, l'historien  indique  avec  beaucoup  de  sagacité, 
comme  une  des  causes  de  l'infirmité  de  la  puissance 
commimale,  l'élément  démagogique  qu'elle  contient  et 
qui,  par  les  appréhensions  qu'il  inspire  à  la  bourgeoisie, 
Ta  toujours  rendue  facile  à  transiger  avec  le  pouvoir. 
Avant  d'étudier  la  dernière  des  grandes  forces  qui 
jouèrent  un  rôle  important  dans  la  formation  de  la  civi- 
lisation moderne,  nous  voulons  parler  de  la  royauté, 
M.  Guizot  croit  nécessaire  d'éclairer  d'avance  la  route 
dans  laquelle  il  va  marcher  en  quittant  le  douzième 
siècle,  et  d'apprécier  un  fait  historique  dont  l'influence 
sur  les  progrès  de  la  civihsation  moderne  a  été  consi- 
dérable :  il  s'agit  des  croisades.  Selon  lui,  l'histoire  de 
la  civilisation  européenne  peut  se  résumer  en  trois 
grandes  périodes  :  la  période  des  origines,  dans  laquelle 
les  éléments  de  notre  société  se  dégagent  :  il  la  fait  du- 
rer presque  jusqu'au  douzième  siècle;  la  période  d'es- 
sai, dans  laquelle  ces  éléments  se  combinent  sans  pou- 
voir rien  enfanter  de  général,  de  régulier  et  de  durable  : 
selon  lui,  elle  se  prolonge  jusqu'au  seizième;  enfin,  la 
période  du  développement  proprement  dit,  oii  la  so- 
ciété humaine  prend  en  Europe  une  forme  définitive, 
suit  une  direction  déterminée,  marche  d'ensemble  vers 
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un  but  clair  et  précis  :  celle-là  commençant  au  seizième 
siècle  et  suivant  maintenant  son  cours.  Cette  dernière 
assertion,  qui  put  paraître  incontestable  en  1828,  est 
plus  controversable  aujourd'hui.  Alors,  on  se  croyait 
arrivé  à  une  situation  définitive  ;  depuis,  on  s'est  remis 
en  marche.  L'histoire  est  sujette  à  ces  espèces  de  mi- 
rages :  le  présent  est  exposé  à  se  prendre  pour  un  but, 
tandis  qu'il  n'est  qu'une  route  :  c'est  ainsi  que  nous 
poursuivons  encore  la  durée  et  la  régularité  qu'en  1828 
on  croyait  avoir  atteintes. 

Il  serait  donc  plus  exact  de  dire  que  la  société  euro- 
péenne, depuis  la  chute  de  l'Empire  romain,  se  déve- 
loppe, en  traversant  les  phases  diverses  qui  sont  l'occa- 
sion d'un  développement  analogue  chez  les  individus, 
et  que  chacune  de  ces  phases  a  ses  avantages  et  ses  in- 
convénients, ses  difficultés  et  ses  ressources,  sans  que 
nous  puissions  affirmer  que  nous  avons  touché  le  but. 
Cette  réserve  faite,  et  elle  est  importante  à  faire,  car  elle 
porte  sur  le  fond  même  du  sujet,  il  faut  rendre  justice 
à  l'élévation  de  plusieurs  des  vues  que  M.  Guizot  ex- 
pose sur  les  causes  et  les  conséquences  des  croisades,  et 
sur  les  raisons  qui  mirent  fin  à  ces  grandes  expéditions. 
Il  y  a  loin  de  cette  appréciation  à  celle  des  historiens  du 
dix-huitième  siècle.  On  voit  que  les  études  historiques 
ont  marché,  que  la  rectitude  du  jugement,  la  loyauté  et 
l'impartiahté  leur  sont  revenues.  Le  savant  professeur 
considère  les  croisades  comme  l'événement  héroïque  de 
l'Europe  moderne,  le  zénith  de  la  grande  lutte  enga- 
gée depuis  quatre  siècles  entre  le  christianisme  et  le 
mahométisme,  et  il  leur  assigne  pour  causes  la  vive 
impulsion  des  croyances  religieuses  et  cette  soif  de  pé- 
rils, de  luttes  et  d'aventures,  dont  l'Europe,  étouffée 
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dans  les  liens  étroits  de  la  féodalité,  et  cherchant  un  plus 
large  horizon,  était  travaillée.  Il  voit  éclater  dans  les 
croisades  l'unité  morale  des  nationalités,  comme  l'unité 
européenne  elle-même.  Qw^nt  aux  causes  qui  mirent  fin 
aux  croisades,  la  première  qu'il  indique  avec  beaucoup 
de  sens,  c'est  le  changement  qui  s'opéra  dans  le  juge- 
ment que  l'Europe  et  l'Asie  portèrent  l'une  sur  l'autre 
après  cette  terrible  lutte,  dans  laquelle  elles  se  tinrent 
longtemps  embrassées.  Sans  doute,  la  première  resta 
chrétienne,  la  seconde  musulmane;  mais  l'horreur  de 
l'inconnu,  qui  s'ajoutait,  au  commencement,  à  l'antipa- 
thie des  rehgions,  avait  disparu  ;  on  s'était  reconnu  pour 
hommes  sous  la  croix  et  sous  le  croissant.  La  seconde 
cause  qui  mit  fin,  selon  M.  Guizot,  aux  croisades,  ce  fut 
l'impulsion  qu'elles  donnèrent  aux  affaires  en  Europe  : 
les  rois  purent  songer  à  se  tailler  leur  royaume  sur  la 
carte;  la  concentration  des  fiefs,  la  création  des  grandes 
communes,  les  communications  entre  les  peuples,  le 
mouvement  du  commerce,  de  l'industrie,  de  la  naviga- 
tion, ouvrirent  à  l'activité  humaine  de  plus  larges  issues. 
Cela  est  vrai  ;  seulement  l'historien  cesse  d'être  exact, 
quand  il  refuse  de  compter,  au  nombre  des  motifs  qui 
mirent  un  terme  à  ces  immenses  expéditions,  la  lassi- 
tude dont  l'Europe  se  sentit  prise  après  tant  d'échecs 
désastreux  et  de  succès  improductifs.  Il  est  impossible 
de  lire  les  troubadours  et  les  trouvères,  cette  presse 
de  l'époque,  sans  être  frappé  de  ce  sentiment  de  lassitude, 
et  il  n'y  arien  d'étonnant  à  ce  qu'il  se  soit  transmis.  Les 
générations  qui  succèdent  immédiatement  aux  grandes 
et  longues  guerres  qu'elles  n'ont  pas  faites  sont  paci- 
fiques, parce  que  leurs  devancières  leur  ont  légué  le 
souvenir  des  maux  qu'elles  ont  eu  à  souffrir.  La  lassi- 
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lude  de  l'Europe  s'augmentait  encore  ici  par  le  souve- 
nir de  l'inutilité  de  tant  de  tentatives  :  la  plupart  des 
croisades  avaient  été  malheureuses,  et  celles-là  mêmes 
qui  avaient  réussi  n'avaient  point  fondé  la  puissance 
chrétienne  de  Jérusalem.  Quand  plusieurs  générations 
se  sont  épuisées  d'efforts  sans  pouvoir  accomplir  une 
œuvre,  les  générations  qui   suivent   refusent  d'entrer 
dans  une  route  qui  ne  conduit  pas  au  but.  La  première 
condition  pour  entreprendre,  c'est  de  croire  au  succès. 
Ici  le  grand  instrument  de  la  civilisation  moderne 
apparaît  à  M.  Guizot  :  après  avoir  suivi  dans  leur  mou- 
vement le  régime  féodal,   l'Église,  les  communes,   il 
arrive  à  la  royauté.  Dans  cette  contemplation  de  la 
royauté,  deux  faits  le  frappent  :  le  premier,  c'est  son 
universalité;  le  second,  c'est  sa  diversité  merveilleuse, 
qui  lui  permet  de  s'appliquer  à  tous  les  états  de  civilisa- 
tion. En  Europe,  en  Asie,  en  Afrique,  en  Amérique,  au 
moment  où  l'on  a  découvert  cette  quatrième  partie  du 
monde,  la  royauté  apparaît  comme  la  règle  ;  les  autres 
formes  de  gouvernement  ne  sont  que  l'exception.  Elle  est 
partout.  D'oii  vient  cela?  M.  Guizot  en  donne  une  belle 
raison.  C'est  que  la  royauté  correspond,  mieux  que  toute 
autre  forme  de  gouvernement,  à  cette  idée  du  droit  gou- 
vernant les  hommes,  de  la  justice  et  de  l'impartialité  pré- 
sidant aux  destinées  des  peuples,  qui  est  l'idéal  du  gou- 
vernement. C'est  une  puissance  neutre,  impartiale  par 
position,  désintéressée  par  intérêt,  si  l'on  peut  s'exprimer 
ainsi,  car  elle  n'a,  au  fond,  d'autre  intérêt  que  l'intérêt 
public.  C'est  à  cette  pensée  que  reviennent  les  définitions 
de  toutes  les  espèces  de  royautés  :  les  théocrates,  en 
disant  qu'elle  est  l'image  de  Dieu  sur  la  terre  ;  les  juris- 
consultes, qu'elle  est  la  loi  vivante  ;  les  champions  de  la 
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monarchie  pure,  qu'elle  est  la  personnification  de  l'inté- 
rêt général,  n'indiquent  pas  autre  chose.  Oui,  M.  Guizot 
a  raison,  et  ce  mot  tant  critiqué  de  Louis  XIY  :  «  L'Etat, 
c'est  moi,  »  n'avait  pas  d'autre  sens.  «  L'État,  c'est 
moi,  ))  c'est-à-dire  :  «  Ses  prospérités  sont  les  miennes, 
ses  malheurs  sont  les  miens  ;  je  grandis  par  sa  gran- 
deur, je  succombe  sous  sa  chute;  et  s'il  doit  périr,  je 
traverse  Paris  à  cheval  en  tenant  à  la  main  la  lettre  du 
dernier  général  de  la  dernière  armée ,  et  je  lui  conduis 
cent  mille  hommes  pour  m'ensevehr  avec  lui  sous  les 
ruines  de  la  monarchie.  »  L'idée  de  la  royauté  se  lie 
donc  dans  l'esprit  des  peuples  à  l'idée  de  la  souverai- 
neté du  droit,  de  la  justice  et  de  la  vérité,  comme  à  celle 
de  la  durée  et  de  la  permanence,  ce  grand  pivot  des 
sociétés.  Voilà  la  première  cause  de  la  fortune  politique 
de  la  royauté  en  Europe;  voilà  pourquoi  dans  des  temps 
bien  divers,  dans  la  jeunesse  désordonnée  des  peuples, 
où  les  passions  individuelles  tiraillent  les  sociétés  en 
sens  contraire,  comme  dans  la  vieillesse  des  nations, 
oii  l'égoïsme  personnel  lutte  contre  l'intérêt  public,  la 
royauté  a  été  le  recours  des  sociétés  nouvelles  ou  ca- 
duques; elle  les  aide  à  naître,  elle  prolonge  leur  vie, 
parce  qu'elle  a  quelque  chose  de  général,  d'équitable, 
d'impartial  qu'aucune  autre  institution  ne  possède  au 
même  degré.  La  seconde  cause  de  la  fortune  politique 
de  la  royauté,  M.  Guizot  la  trouve  dans  la  merveil- 
leuse flexibihté  avec  laquelle  elle  se  plie  à  tous  les  temps 
et  à  tous  les  états  de  civiHsation.  L'histoire,  du  cin- 
quième au  douzième  siècle,  présente  à  l'auteur  des 
exemples  remarquables  de  cette  flexibilité.  Au  cin- 
quième siècle,  deux  royautés  sont  en  présence  :  la 
royauté  barbare  et  la  royauté  impériale.  La  royauté 
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barbare,  élective  à  l'origine,  s'est  déjà  modifiée  le  chef 
n'est  guère  élu  par  ses  compagnons  hors  de  certaines 
familles  accréditées.  La  royauté  romaine,  impériale, 
c'est  la  personnification  do  rÉtat,  l'héritière  de  la  sou- 
veraineté et  de  la  majesté  du  peuple  romain.  De  là  ce 
pouvoir  sans  limites,  sans  frein,  la  souveraineté  du 
peuple  exercée  par  un  homme;  effrayant  et  dangereux 
pouvoir  qui,  M.  Guizot  le  fait  remarquer,  fut  revendi- 
qué par  l'empereur  Napoléon.  Au  septième  siècle,  un 
nouveau  type  de  royauté  paraît  :  celui  d'une  royauté 
qui  n'a  pas  son  origine  sur  la  terre,  mais  dans  le  ciel, 
de  sorte  que  le  roi  est  l'image  de  Dieu,  son  représentant, 
son  délégué.  C'est  le  christianisme,  M.  Guizot  le  fait 
observer,  qui  inaugura  la  royauté  religieuse  avec  la- 
quelle, ajoute-t-il,  il  est  difficile  de  combiner  les  droits 
de  lahberté  et  les  garanties  politiques,  et  qui,  d'ailleurs, 
court  le  danger  de  tomber  sous  l'influence  de  la  théo- 
cratie, mais,  «  dont  le  principe  est  élevé,  moral,  salu- 
taire ».  Après  la  mort  de  Louis  le  Débonnaire,  ces 
trois  royautés  disparaissent  dans  l'espèce  de  dissolu- 
tion où  tombe  l'Europe,  et,  au  bout  d'un  certain  temps, 
la  quatrième  espèce  de  royauté,  la  royauté  féodale, 
paraît. 

En  théorie,  le  roi  féodal  est  le  suzerain  des  suze- 
rains; mais,  en  fait,  il  n'est  guère  à  l'origine  qu'un 
seigneur  qui  porte  le  nom  de  roi,  et  conserve  dans  les 
esprits  quelques-uns  des  souvenirs  qui  s'y  rattachent. 
Ce  n'est  que  dans  le  cours  du  douzième  siècle,  et  avec 
le  règne  de  Louis  le  Gros,  qu'un  cinquième  type  de 
royauté  commence  à  paraître  :  c'est  la  royauté  moderne. 
M.  Guizot  a  exagéré  un  peu  les  différences,  en  voulant 
rompre  toutes  les  communications  entre  cette  royauté 
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et  celles  qu'il  a  préccîdemment  définies.  Elle  est,  dans 
une  certaine  mesure,  leur  héritière  :  car  elle  est  si  faible 
en  commençant,  qu'elle  prend  des  forces  partout  où 
elle  peut  en  trouver,  dans  les  souvenirs  comme  dans 
les  espérances.  Ainsi,  elle  demande  au  sacre  la  force 
religieuse  ;  à  l'association  de  l'héritier  présomptif  à  la 
couronne,  du  consentement  des  prélats  et  des  grands, 
quelque  chose  de  la  force  élective;  quand  l'étude  des 
lois  romaines  recommence  à  fleurir,  elle  emprunte  au 
souvenir  des  empereurs  quelque  chose  de  la  majesté 
sacrée  ;  enfin  elle  réussit  en  se  fortifiant  à  faire  passer 
dans  les  faits  quelque  chose  de  l'idéal  de  la  royauté 
féodale  :  il  est  impossible,  en  effet,  d'étudier  le  règne 
de  Philippe-Auguste  sans  être  frappé  du  parti  qu'il  tira 
des  citations  devant  la  Cour  des  pairs,  et  de  l'idée  d'un 
droit  de  suzeraineté  souveraine  qui  rendait  tous  les 
seigneurs  justiciables  du  trône.  Cependant  le  caractère 
que  M.  Guizot  indique  comme  exclusif  chez  la  royauté 
nouvelle  demeure  au  moins  son  caractère  dominant. 
C'est  comme  pouvoir  éminemment  social,  protecteur, 
comme  nne  haute  magistrature,  armée  pour  combattre 
l'injustice,  protéger  la  faiblesse,  rétablir  le  droit,  l'ordre, 
la  paix,  que  la  royauté  nouvelle  a  fait  son  avènement 
dans  le  monde,  et  qu'elle  y  a  fait  son  chemin.  C'est  le 
secret  de  la  grandeur  de  la  troisième  race  en  France; 
elle  fut  au  dedans  l'intérêt  public,  l'intérêt  national  au 
dehors. 

Cette  belle  et  haute  étude  consacrée  à  la  royauté 
offre,  outre  son  intérêt  intrinsèque,  qui  est  si  grand, 
une  indication  précieuse  pour  l'histoire  des  idées.  C'est 
à  peine  si  l'on  y  trouve  la  trace  des  préoccupations  con- 
temporaines. En  y  effaçant  quelques  lignes  dans  les- 
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quelles  M.  (luizot,  après  avoir  cité  M.  Benjamin  Cons- 
tant, semble  réduire  la  royauté  moderne  à  ne  plus  être 
qu'un  pouvoir  neutre  intervenant  dans  quelques  cas  très 
rares  et  très  graves,  pour  mettre  d'accord  des  pouvoirs 
actifs,  sorte  de  califat  fainéant  qui  était  alors  le  rêve  des 
partis,  on  ne  rencontre  dans  cette  appréciation  que  des 
idées  saines,  élevées,  justes,  pratiques,  sur  la  royauté. 
En  lisant  cette  leçon,  on  peut  mesurer  la  distance  qui, 
sur  les  questions  fondamentales,  séparait  l'école  inter- 
médiaire de  l'école  révolutionnaire.  Sans  doute,  ces 
deux  écoles  pouvaient,  dans  l'ardeur  de  l'opposition 
et  sous  la  pression  des  événements,  se  rapprocher  pour 
un  jour  ;  mais  elles  étaient  séparées  sur  les  points 
essentiels  par  des  différences  plus  profondes  qu'on  ne  le 
supposait  alors,  et  que  peut-être  elles  ne  le  croyaient 
elles-mêmes.  Au  point  de  vue  religieux,  philosophique, 
historique,  politique,  et,  par  conséquent,  au  point  de 
vue  littéraire,  elles  partaient  de  principes  différents, 
elles  suivaient  des  routes  opposées,  et  ne  pouvaient 
donc  arriver  au  même  but. 

Une  fois  en  possession  de  tous  les  éléments  de  la 
civilisation  moderne,  l'historien  essaye  de  les  suivre 
dans  leur  développement.  D'abord,  il  pose  un  fait  : 
les  efforts  tentés  pendant  plusieurs  siècles  pour  coor- 
donner dans  un  système  de  gouvernement  tous  ces  élé- 
ments n'ont  pas  réussi,  puisque  la  solution  du  pro- 
blème ne  s'est  rencontrée  que  dans  la  disparition  de  ces 
éléments  divers,  fondus  peu  à  peu  dans  le  même  métal 
social,  qu'on  nous  passe  ce  terme;  de  telle  sorte  que 
les  sociétés  modernes  n'offrent  aujourd'hui  que  deux 
éléments,  la  nation  d'un  côté,  le  gouvernement  de 
l'autre.  Il  y  a  des  objections  graves  à  élever,  et  contre 
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l'axiome  en  lui-même  ;  et  contre  les  conséquences  que 
M.  Guizot  en  tire.  Dans  l'histoire  des  sociétés  humaines, 
et  surtout  des  sociétés  chrétiennes,  qui  sont  toujours  en 
mouvement,  les  solutions  définitives  ne  se  rencontrent 
pas,  attendu  que  les  éléments  sociaux  se  modifient 
sans  cesse.  On  n'obtient  donc  que  des  succès  tempo- 
raires et  l'on  pourvoit  aux  besoins  de  la  société  par 
des  solutions  appropriées  au  temps.  Ces  systèmes  de 
gouvernement,  que  M.  Guizot  appelle  des  tentatives 
infructueuses,  furent  des  phases  de  la  vie  sociale  et  na- 
tionale de  la  France.  C'était  la  manière  d'être  de  la  so- 
ciété française  à  l'époque  de  Philippe-Auguste  et  de 
saint  Louis,  puis  de  Philippe  le  Bel,  puis  de  Louis  XI, 
et  ainsi  successivement.  Parce  que  ces  formes  n'ont 
point  duré,  elles  n'ont  pas  pour  cela  échoué;  elles  ont 
vécu  plus  ou  moins  longtemps.  Les  formes  dans  les- 
(juelles  on  avait  tant  de  foi  en  1828  ont-elles  été  plus 
durables?  Parce  que  l'enfance,  l'adolescence,  la  jeu- 
nesse, se  succèdent  et  sont  elles-mêmes  remplacées  par 
la  maturité,  bientôt  détrônée  par  la  vieillesse  qui  con- 
duit l'homme  à  la  mort,  faut-il  les  retrancher  de  la 
vie?  L'histoire  de  l'homme  est  l'histoire  des  sociétés. 
Sauf  quelques  principes  fondamentaux  qui  représentent 
l'identité  sociale  à  travers  tous  les  changements,  elles 
varient  de  siècle  en  siècle.  Il  y  a  donc  quelque  chose 
de  trop  absolu  dans  l'axiome  de  M.  Guizot,  de  trop 
|,ranché  dans  les  conséquences  qu'il  en  tire,  de  trop 
favorable  au  présent,  de  trop  défavorable  au  passé. 

Le  premier  essai  d'organisation  politique  qu'il  si- 
gnale, c'est  «  la  tentative  d'organisation  tliéocratique, 
c'est-à-dire  le  dessein  de  soumettre  les  diverses  socié- 
tés aux  principes  et  à  l'empire  de  la  société  ecclésias- 
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tique,  »  et  il  énumère  les  causes  qui  l'empêchèrent  de 
réussir.  D'abord  ce  fut  moins  un  dessein  systéma- 
tique, étendu  par  la  pensée  à  un  long  avenir,  qu'un 
remède  nécessaire  provoqué  par  l'intensité  du  mal  au- 
quel il  fallait  pourvoir.  Ensuite  on  ne  saurait  dire, 
d'une  manière  absolue,  que  la  tentative  échoua  :  car 
la  papauté  exerça  pendant  un  temps  assez  long,  sur  les 
gouvernements  temporels,  une  haute  et  puissante  juri- 
diction politique  qui  n'avait  pas  un  lien  nécessaire  avec 
cette  souveraineté  spirituelle  qui  est  l'attribut  inahé- 
nable  et  permanent  des  successeurs  de  saint  Pierre, 
et  M.  Guizot  reconnaît  qu'elle  l'exerça  au  profit  de  la 
société  européenne.  Seulement,  cette  juridiction  poli- 
tique fut  transitoire,  comme  la  situation  qui  l'avait  ame- 
née, et  disparut  peu  à  peu  avec  la  force  d'opinion  qui 
lui  servait  de  levier.  Nous  croyons  cette  explication 
plus  simple  et  plus  exacte  que  l'explication  compliquée 
qu'en  donne  M.  Guizot.  Ce  furent  moins  les  Albigeois, 
les  hérétiques  de  la  Flandre,  Wiclef  en  Angleterre,  la 
fierté  des  féodaux  partout,  le  mode  de  recrutement  du 
clergé  célibataire  dans  la  société  laïque,  les  luttes  in- 
testines de  l'Église,  les  imprudences  de  Grégoire  YII, 
qui  empêchèrent  cette  grande  institution  du  moyen  âge 
de  durer,  que  les  changements  inévitables  intervenus 
dans  la  situation  des  choses  et  dans  l'état  des  esprits, 
et  la  destinée  naturelle  de  la  dictature,  qui  est  d'autant 
plus  courte  en  durée  qu'elle  est  illimitée  en  puissance. 
Cette  étude  sur  la  dictature  politique  exercée  pour  un 
temps  en  Europe  par  la  papauté,  dans  certaines  occa- 
sions rares  et  extrêmes,  amène  M.  Guizot  à  jeter  un 
coup  d'œil  sur  l'Italie  oii,  dit-il,  elle  ne  réussit  pas  à 
établir  la  théocratie*  C'est  là  un  des  caractères  les  plus 
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remarquables  et  les  plus  intéressants  de  l'histoire  de  la 
papauté  au  moyen  âge  :  à  l'époque  même  où  elle  ju- 
geait les  rois  sur  leur  trône,  elle  voyait  souvent  son 
pouvoir  temporel  contesté,  combattu,  renversé  en 
Italie,  et  elle  était  obligée  de  quitter  Rome  en  fugi- 
tive. Tant  il  est  vrai  que  c'était  une  force  d'opinion  qui 
l'armait  de  ce  pouvoir  extraordinaire  avec  lequel  elle 
frappait  les  rois  les  plus  puissants,  elle  sans  soldats, 
sans  trésors,  sans  aucun  des  éléments  de  la  puissance 
matérielle,  et  quelquefois  proscrite  et  exilée  sur  la 
terre  étrangère!  M.  Guizot  explique  d'une  manière 
lumineuse  les  motifs  qui,  du  onzième  au  seizième 
siècle,  firent  prévaloir  la  forme  républicaine  en  Italie. 
Là  les  établissements  barbares  avaient  été  moins  forts, 
moins  durables  ;  la  puissance  municipale  des  villes 
avait  résisté  à  l'action  féodale,  et  peu  à  peu  les  posses- 
seurs de  fiefs  étaient  venus  habiter  les  cités,  ce  qui 
avait  augmenté  et  surtout  singulièrement  fortifié  les 
populations  urbaines,  aussi  fières  et  aussi  hardies  en 
Italie  qu'elles  étaient  timides  ailleurs.  Tandis  que  les 
communes  végétaient  à  peine  chez  nous,  en  Italie  elles 
s'épanouissaient  en  républiques.  C'est  une  occasion 
pour  M.  (juizot  d'étudier  la  destinée  de  la  forme  ré- 
pubhcaine  en  Europe,  et  il  est  frappé  de  plusieurs  faits 
dignes  de  fixer  l'attention.  Il  y  a  dans  ces  républiques 
un  beau  développement  d'activité,  de  génie,  de  cou- 
rage, de  prospérité;  mais,  à  côté  de  cela,  nulle  part  la 
destinée  humaine  ne  fut  plus  troublée,  plus  agitée,  sou- 
mise à  des  chances  plus  défavorables,  affligée  par  plus 
de  crimes,  mêlée  de  plus  de  malheurs.  Il  résulte  de  ce 
défaut  complet  de  sécurité  que  la  liberté  va  toujours 
en  diminuant,  parce  que  ces  sociétés  sont  fatalement 
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poussées  à  demander  au  despotisme  la  protection  qu'elles 
ne  trouvent  point  dans  leurs  institutions.  La  forme 
républicaine,  qui  les  conduit  à  la  perte  de  leur  liberté 
au  dedans,  les  conduira  également  à  la  perte  de  leur 
nationalité  au  dehors,  parce  qu'il  est  impossible  de 
faire  agir  d'accord  tous  ces  petits  États  rivaux  contre 
l'étranger,  de  sorte  que  l'Italie  dut  à  la  république 
la  perte  de  sa  nationalité  après  celle  de  sa  liberté. 
Ce  fut,  en  effet,  la  forme  républicaine  qui  empêcha 
chacun  de  ces  petits  États  de  demeurer  libre  et  toutes 
ces  communes  de  se  fondre  dans  une  grande  natio- 
nalité italienne,  qui  aurait  pu  se  faire  respecter  au 
dehors.  La  forme  républicaine  n'a  guère  de  plus  heu- 
reuses destinées  dans  le  reste  de  l'Europe  :  dans  le 
midi  de  la  France,  l'organisation  municipale  semi- 
répubhcaine  des  villes  se  heurte,  dans  les  guerres  albi- 
geoises, contre  la  féodalité  du  Nord;  elle  a  le  dessous, 
et  la  croisade  rétablit  le  régime  féodal  dans  le  Midi. 
Cette  forme  s'établit  en  Suisse,  mais  dans  un  cadre 
restreint.  Elle  parvient  à  vivre  dans  les  communes  de 
la  Flandre,  du  Rhin  et  de  la  Ligue  hanséatique,  mais  à 
condition  de  ne  pas  sortir  de  ses  murs.  La  république 
n'est  donc  qu'une  imperceptible  exception  dans  l'Europe, 
dont  la  monarchie  est  la  règle. 

Après  avoir  essayé  d'apprécier  ce  qu'il  a  appelé  la 
tentative  d'organisation  théocratique,  M.  Guizot  étudie 
la  tentative  d'organisation  mixte,  qui  avait  pour  objet 
«  de  concilier,  de  faire  vivre  et  agir  ensemble,  malgré 
leur  hostihté  profonde,  tous  les  éléments  de  la  société, 
la  noblesse  féodale,  les  communes,  le  clergé,  les  sou- 
verains. »  M.  Guizot  veut  que  cette  tentative  d'organi- 
sation ait  éclioué  partout,  en  Portugal,  en  Espagne,  en 
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France,  en  Allemagne,  où  les  cortès,  les  états  généraux, 
les  états  n'ont  point,  selon  lui,  exercé  une  influence 
marquée;  et  il  ne  leur  attribue  qu'un  mérite  :  celui 
d'avoir  maintenu  la  tradition  morale  de  quelques  maximes 
utiles,  le  droit  pour  le  pays  de  voter  des  impôts,  celui  d'in- 
tervenir dans  ses  affaires  et  d'imposer  une  responsabi- 
lité aux  agents  du  pouvoir.  En  Angleterre  seulement  la 
tentative  aurait  réussi.  Il  y  a  quelque  chose  de  trop 
absolu  dans  ces  appréciations.  Sans  doute  on  peut  faire 
observer  que  ces  grandes  assemblées  ne  furent  point 
périodiques,  que  leur  réunion  n'eut  rien  de  fixe,  que  leurs 
attributions  ne  furent  point  assez  clairement  définies; 
mais  il  faut  reconnaître  que  la  monarchie  des  états  fut 
une  des  périodes  de  l'histoire  de  la  civilisation  moderne, 
et  que,  pendant  cette  période,  les  assemblées  exercèrent 
en  Europe  une  action  importante  sur  les  destinées  des 
nations,  et  un  coup  d'œil  jeté  sur  l'histoire  des  états  gé- 
néraux de  France  suffirait  pour  le  démontrer*.  Sans 

i.  On  voit  les  rois  de  la  troisième  race  appeler  de  bonne  heure  des 
parlements  d'évêques  et  de  seigneurs.  Suger  en  particulier  tire  un 
grand  parti  de  ces  assemblées.  Philippe-Auguste  et  saint  Louis  les  mul- 
tiplient. Un  élément  nouveau,  le  tiers  état,  ayant  acquis,  par  l'émanci- 
pation dos  communes,  assez  de  puissance  pour  y  être  appelé,  Philippe 
le  Bel  convoque  les  états  généraux,  afin  de  s'appuyer  sur  eux  dans  sa 
lutte  avec  le  pape.  Sous  le  même  régne,  ils  sont  réunis  de  nouveau, 
afin  d'être  consultés  sur  un  impôt,  et  en  i;J08  sur  l'abolition  des  Tem- 
pliers. En  ISlo,  ils  sont  convoqués  par  Louis  le  Hutin,  pour  l'établisse- 
ment de  nouveaux  impôts  :  en  4346,  pour  le  couronnement  de  Philippe 
le  Long  ;  en  4327,  pour  celui  de  Philippe  de  Valois  ;  en  43-29,  pour  les 
réformes  à  établir  dans  le  luxe  des  habits  ;  en  4356,  afin  de  pourvoir 
aux  extrémités  de  la  France  sous  le  roi  Jean  ;  en  4359,  pour  apprécier 
le  traité  de  Londres,  qu'ils  rejettent  ;  en  4384,  ils  refusent  des  subsides  ; 
en  4467,  consultés  par  Louis  XI,  ils  prononcent  sur  une  question  d'a- 
panage ;  en  4488,  sur  une  question  de  régence.  En  I50o,  convoqués  par 
Louis  XII,  ils  refusent  la  main  de  madame  Claude  de  France  à  Charles 
de  Luxembourg,  plus  tard  Charles-Quint.  En  4526,  ils  refusent  de  ra- 
tifier le  traité  de  Madrid  signé  par  François  1".  En  4560,  ils  préparent 
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doute,  après  avoir,  pendant  cette  longue  période,  exercé 
une  action  considérable,  quoique  discontinue,  sur  les 
destinées  publiques,  les  états  généraux  se  trouvèrent 
suspendus:  mais  cela  n'empôche  point  leur  influence 
d'avoir  existé  dans  les  temps  précédents  ;  d'avoir  con- 
tribué à  réaliser,  d'une  manière  relative  et  appropriée 
aux  possibilités  et  aux  difficultés  de  l'époque,  l'unité 
nationale,  et  cette  suspension  se  rattache  à  des  causes 
'qu'il  est  facile  d'nidiquer  et  parmi  lesquelles  le  protes- 
tantisme, qui  divisa  les  populations  en  Allemagne  et 
en  France,  tint  le  premier  rang.  Comment  réunir  dans 
les  assemblées  les  éléments  antipathiques  qui  d'un  bout 
de  l'Europe  à  l'autre  s'attaquaient  les  armes  à  la  main? 
C'est  au  quinzième  siècle  que  M.  Guizot  place  le  tra- 
vail qui  se  fît  en  Europe  pour  créer  ce  qui,  selon  lui, 
n'avait  pas  encore  existé  en  grand  jusque-là,  des  peuples 
et  des  gouvernements  ;  c'est  aux  seizième  et  dix-septième 
qu'il  place  l'explosion  de  ce  grand  fait.  Il  semble  cepen- 
dant qu'on  ne  peut  guère  refuser  à  la  France  de  Philippe- 
Auguste  et  de  saint  Louis,  ni  au  gouvernemeut  de 
ces  princes,  les  caractères  que  M.  Guizot  n'aperçoit  qu'au 
seizième  siècle.  La  France  à  Bouvines  prouva  bien  qu'elle 
se  sentait  une  grande  nation,  et  la  manifestation  géné- 
rale de  joie  et  de  fierté  qui  éclata  dans  tout  le  pays 
après  cette  victoire  achève  de  le  démontrer.  Seulement 
cette  nationalité  avait  alors  d'autres  conditions  ;  ce  grand 
gouvernement  revêtait  d'autres  formes,  appropriées  au 

par  leurs  travaux  la  célèbre  ordonnance  «lilc  iV Orléans,  qui,  jusqu'en 
d789,  servit  de  base  à  la  jurisprudence  commerciale.  Vers  cette  époque, 
il  est  vrai,  les  déchirements  du  protestantisme  suspendirent  les  états 
généraux,  comme  la  féodalité  avaient  suspendu  les  champs  de  mai  et  de 
mars.  Quand  l'unité  nationale  est  détruite,  il  ne  peut  y  avoir  de  repré- 
sentation nationale. 
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temps.  Nous  avons  déjà  signalé  celle  préoccupation  de 
l'historien  de  la  civilisation  moderne  qui,  frappé  de 
l'unité  plus  symétrique  et  plus  uniforme  de  la  société 
acUielle,  ne  rend  pas  une  entière  justice  à  la  société  du 
moyen  âge,  dont  l'aspect  est  moins  méthodique  et  moins 
régulier.  C'est,  à  dire  vrai,  le  défaut  principal  du  Coio^s 
d'histoire  moderne;  il  fait  commencer  beaucoup  trop 
tard  les  peuples  et  les  gouvernements,  qui  commencè- 
rent beaucoup  plus  tôt. 

Cette  réserve  faite,  et  en  atténuant  le  caractère  trop 
absolu  de  l'appréciation  de  M.  Guizot,  la  peinture  qu^il 
présente  du  travail  qui  s'opéra  en  France  pendant  la 
dernière  moitié  du  quatorzième  siècle  et  la  première 
moitié  du  quinzième,  c'est-à-dire  pendant  la  période 
des  grandes  guerres  contre  les  Anglais,  au  point  de  vue 
de  la  nationalité,  du  territoire  et  du  gouvernement,  est 
exacte.  Nous  ne  dirons  pas  que  ce  fut  de  ce  jour-là  que 
la  France  devint  française:  non,  mais  elle  se  reconnut 
pour  française  à  la  haine  que  lui  inspira  le  joug  étran- 
ger. La  merveilleuse  apparition  de  Jeanne  d'Arc  est, 
non  pas  la  date  de  l'avènement,  mais  la  manifestation 
héroïque  et  religieuse  de  l'existence  bien  antérieure  de 
la  nationalité  française,  qui,  se  sentant  menacée,  fit  un 
effort  suprême  jusque  dans  ses  profondeurs  populaires 
et  enfanta  la  Pucelle  d'Orléans.  Pendant  la  même  pé- 
riode, le  territoire  national  acheva  de  se  former,  et 
M.  Guizot  fait  remarquer  que  sous  Charles  VU,  Louis  XI, 
Charles  VIII  et  Louis  XII,  la  plupart  des  provinces  qui 
sont  devenues  la  France  furent  définitivement  incor- 
porées au  royaume  ^  Il  faudrait  ajouter  que  presque 

\.  a  Sous  Charles  VII,  après  l'expulsion  des  Anglais,  presque  toutes 
les  provinces  qu'ils  avaient  occupées,  la  Normandie,  l'Angoumois,  la 
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toutes  en  avaient  déjà  fait  partie.  La  force  conquérante 
qui  les  en  avait  séparées  étant  vaincue  et  repoussée, 
elles  venaient  se  rattacher  à  leur  centre  naturel.  C'est 
parce  qu'elles  étaient  déjà  françaises  qu'elles  étaient 
prêtes  à  devenir  la  France. 

Le  gouvernement  présente  une  phase  de  dévelop- 
pement analogue,  et  la  puissance  tend  à  se  concentrer 
de  plus  en  plus  dans  les  mains  de  la  royauté  par  des 
raisons  que  M.  Guizot  a  omis  d'indiquer.  La  grande 
féodahté   militaire   s'était    montrée    inhahile    sous    les 
Valois  à  défendre  le  territoire  gravement  menacé,  et 
elle  avait  prodigué  si  généreusement  son  sang  dans  les 
batailles  de  Crécy,  de  Poitiers,  d'Azincourt,  que,  d'un 
côté,  la  forme  féodale  avait  reçu  un  échec  moral  con- 
sidérable dans  les  esprits,  et  que  le  corps  féodal  se 
trouvait  singulièrement  affaibli.  Ce  mouvement  de  con- 
centration de  puissance  que  M.  Guizot  fait  dater  de  la 
seconde  partie  du  règne  de  Charles  VII,  remonte  plus 
haut.  Il  est  très  sensible  sous  Charles  V,  et  ce  n'est  que 
par  un  accident,  la  démence  de  Charles  VI,  qu'il  s'ar- 
rête. Dès  que  Charles  VII  a  pu  dominer  les  effroyables 
malheurs,  résultats  de  cet  interrègne,  le   mouvement 
de  concentration  du  pouvoir  reprend  son  cours,  et  la 
perpétuité  de  la  taille,  la  formation  des  milices  perma- 
nentes, l'extension  de  l'administration  de  la  justice  par 
la  création  de  nouveaux  parlements,  ou  la  fixation  plus 

Touraine,  le  Poitou,  la  Saintonge,  etc.,  devinrent  successivement  fran- 
«;aises.  Sous  Louis  XI,  dix  provinces,  dont  trois  ont  été  perdues  et  re- 
gagnées dans  la  suite,  furent  encore  réunies  à  la  France:  le  Roussillou, 
la  Gerdagne,  la  Bourgogne,  la  Franche-Comté,  la  Picardie,  l'Artois,  la 
Provence,  le  Maine,  l'Anjou  et  le  Perche.  Sous  Charles  VIII  et  Louis  XII, 
les  mariages  successifs  de  ces  deux  rois  nous  donnèrent  la  Bretagne.  » 
(Cours  d'histoire  moderne,  par  M.  Guizot,  4i*  Leçon,  page  10;  27  juin, 
année  1828.) 
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prcciso  des  attributions  et  de  la  compétence  des  par- 
lements déjà  fondés,  sont  à  la  fois  la  manifestation  et  le 
mobile  des  progrès  de  ce  mouvement.  En  Espagne,  la 
civilisation  moderne  suit  une  marche  analogue  et  paral- 
\hh\  L'unité  et  la  nationalité  espagnoles  tendent  à  se 
fonder  au  quinzième  siècle  par  la  concentration  du 
pouvoir  dans  les  mains  de  la  royauté;  il  suffit  de  rap- 
peler la  conquête  de  Grenade,  les  noms  de  Ferdinand 
le  Catholique,  d'Isabelle,  et  l'institution  de  l'Inquisition. 
En  Allemagne,  même  spectacle;  c'est  dans  le  môme 
temps  que  la  maison  d'Autriche  (1438)  parvient  à  l'em- 
pire. L'élection  ne  fait  plus  guère  que  consacrer  l'auto- 
rité, et,  à  la  fin  du  quinzième  siècle,  Maximilien  I^"" 
fonde  définitivement  la  prépondérance  de  sa  maison  et 
l'exercice  régulier  de  l'autorité  centrale.  En  Angleterre, 
la  guerre  de  France  au  dehors  et  celle  des  Deux-Roses 
au  dedans  ont  pour  effet  de  ruiner  et  de  décimer  la 
haute  aristocratie,  et,  avec  les  Tudors,  qui  montent  sur 
le  trône  dans  la  personne  de  Henri  YII,  s'ouvre,  en  1485, 
l'ère  de  la  centralisation  pohtique,  le  triomphe  de  la 
royauté.  En  Italie,  les  répubhques  s'écroulent,  et  celles- 
là  même  qui  gardent  le  nom  de  républiques  passent 
sous  la  domination  de  quelques  familles.  Si  la  royauté 
n'y  existe  pas  de  nom,  la  tyrannie  y  existe  de  fait.  En 
même  temps,  on  voit  commencer  sur  le  Milanais  et  sur 
le  royaume  de  Naples  les  prétentions  des  souverains 
étrangers. 

Ainsi,  de  quelque  coté  qu'on  tourne  ses  regards  au 
quinzième  siècle,  on  est  frappé  d'un  spectacle  uniforme, 
la  tendance  à  la  concentration  du  pouvoir.  Les  an- 
ciennes formes  tombent,  les  libertés  traditionnelles 
périssent  devant  des  pouvoirs  nouveaux  plus  réguHers, 
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plus  concentrés.  Tout  en  portant  le  deuil  de  ces  chutes 
et  de  ces  morts,  M.  Guizot  reconnaît  avec  raison  qu'elles 
étaient  nécessaires.  Nous  ne  dirons  pas  comme  lui 
que  ces  formes  politiques  et  ces  libertés  avaient  échoué 
dans  leur  œuvre,  mais  qu'elles  l'avaient  conduite  jus- 
qu'où elles  pouvaient  la  conduire.  Pour  que  le  dévelop- 
pement des  sociétés  allât  plus  loin  et  pour  que  le  déve- 
loppement de  l'homme,  dans  ces  sociétés  travaillées 
par  l'esprit  chrétien,  devînt  plus  général,  plus  équi- 
table; pour  que  le  niveau  de  la  civilisation  s'étendît  et 
s'élevât,  il  fallait  l'avènement  d'un  pouvoir  plus  impar- 
tial, plus  élevé,  plus  indépendant  des  divers  éléments 
sociaux  et  des  intérêts  de  classes.  C'est  là,  au  fond,  le 
principal  motif  de  la  fortune  politique  de  la  royauté,  si 
bien  définie  par  M.  Guizot  dans  une  de  ses  leçons  pré- 
cédentes. Elle  était  l'ouvrier  de  l'œuvre  qu'il  fallait 
accomplir;  l'œuvre  appela  l'ouvrier.  Qu'on  puisse  indi- 
quer aussi  comme  raison  la  nécessité  du  secret,  des 
études  spéciales,  de  la  suite,  de  l'unité  d'impulsion  pour 
les  affaires  extérieures,  plus  importantes  et  plus  compli- 
quées depuis  le  quinzième  siècle,  parce  que  les  rapports 
des  peuples  étaient  plus  fréquents,  plus  graves  et  plus 
complexes,  il  faut  le  reconnaître.  La  concentration  des 
pouvoirs  dans  les  mains  de  la  royauté  était  donc  néces- 
saire pour  le  dehors  comme  pour  le  dedans.  C'est  à 
la  fin  du  quinzième  siècle  qu'on  est  frappé  du  concours 
des  grandes  causes  qui  allaient  contribuer  au  renver- 
sement des  formes  anciennes,  destinées  à  être  rempla- 
cées par  des  formes  nouvelles.  Les  plus  saints  per- 
sonnages et  les  plus  grands  esprits  prévoient  un 
déchirement  dans  l'Église  :  le  schisme  de  l'Occident, 
c'est-à-dire    lutte   des    antipapes    contre    la    papauté, 
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les  tentatives  de  réforme  du  concile  de  Constance  con- 
tinuées à  Bâle;  la  redoutable  question  de  la  préémi- 
nence du  concile  universel  sur  le  pape,  un  moment 
posée,  mais  cependant  sagement  écartée  par  la  décla- 
ration (|ue  le  concile  ne  peut  agir  qu'avec  la  partici- 
pation visible  du  clief  de  l'Église  :  tout  annonce  en 
même  temps  le  besoin  de  réformes  et  l'esprit  de  nou- 
veauté qui  fermente  dans  la  chrétienté.  Tandis  que  les 
questions  de  réformes  s'agitent  par  en  haut,  les  questions 
de  révolutions  se  posent  par  en  bas,  et  l'hérésie  des  Hus- 
sites  se  montre,  dès  1404,  à  la  fois  comme  un  péril  présent 
et  comme  l'annonce  d'un  péril  plus  grand  encore.  C'est 
dans  cette  période  laborieuse,  où  les  pragmatiques, 
essai  de  réformes  religieuses  par  le  gouvernement  tem- 
porel, n'apparaissent  un  instant  que  pour  disparaître, 
que  M.  Guizot  voit  naître  les  opinions  qui  se  dévelop- 
pèrent dans  les  temps  suivants,  le  jansénisme,  le  galli- 
canisme parlementaire,  le  gallicanisme  clérical,  plus 
réservé  et  moins  agressif,  graves  difficultés  pour 
l'Église.  En  même  temps,  un  nouveau  danger  éclate  :  ce 
n'est  pas  la  Renaissance  elle-même,  c'est-à-dire  l'étude 
des  littératures  antiques  dont  les  monuments  sont  retrou- 
vés et  deviennent  plus  communs  ;  mais  c'est  le  réveil  de 
l'esprit  antique,  à  l'occasion  de  la  Renaissance,  c'est-à- 
dire  l'infatuation  de  la  civilisation  païenne,  des  idées, 
de  la  philosophie,  des  mœurs,  des  formes  sociales  de 
l'antiquité.  M.  Guizot  trouve  une  grande  analogie 
entre  cette  école  de  lettrés  antiques  qui  parut  au  quin- 
zième siècle,  l'école  classique,  comme  il  l'appelle,  et 
l'école  philosophique  du  dix-huitième  siècle.  Cette  remar- 
que est  pleine  de  justesse  :  les  premiers  furent  les  pré- 
curseurs   intellectuels    des    seconds.    Ils    marchèrent 
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devant  le  protestantisme  comme  leurs  successeurs  mar- 
chèrent (levant  la  Révolution  française.  Trois  faits  d'une 
haute  importance  se  présentent  donc  dans  cette  époque  : 
une  réforme  religieuse  tentée  par  l'Église;  une  révo- 
lution rehgieuse  violemment  essayée  par  le  peuple; 
la  réapparition  de  l'esprit  antique  dans  la  société  mo- 
derne. Nous  n'apprécions  pas  ces  faits,  quant  à  présent; 
nous  les  classons.  En  même  temps  la  houssole,  la  poudre 
à  canon  et  l'imprimerie  sont  trouvées,  et  l'Amérique 
est  découverte.  Il  y  a  une  fermentation  générale  en 
Europe;  tout  s'agite,  tout  est  en  travail. 

C'est  alors  que  le  protestantisme  apparaît.  Il  y  a 
une  grande  élévation  de  vues  et  une  rare  loyauté  dans 
l'étude  que  M.  Guizot  consacre  à  ce  redoutable  fait  his- 
torique. Il  ne  méconnaît  pas  le  fond  de  sa  nature  :  c'est 
une  insurrection  de  l'esprit  humain  contre  le  principe 
d'autorité  dans  l'ordre  spirituel.  Il  est  vrai,  et  ceux  qui, 
comme  nous,  déplorent  cette  insurrection,  doivent  le 
reconnaître  comme  ceux  qui  l'admirent,  la  réforme  re- 
ligieuse, c'est  ainsi  que  M.  Guizot  l'appelle,  ou  le  pro- 
testantisme, pour  lui  donner  son  vrai  nom,  fut  une 
protestation  de  l'esprit  humain,  une  révolte,  une  aspi- 
ration à  la  souveraineté  de  la  raison  humaine.  Il  ne 
l'avoue  pas,  il  ne  se  l'avoue  pas  à  lui-même,  il  con- 
tredit sans  cesse  par  ses  paroles  et  par  ses  actes  cette 
définition,  comme  le  fait  observer  M.  Guizot,  car  il  fut 
souvent  persécuteur;  mais  ce  n'en  est  pas  moins  son 
action  véritable,  son  résultat  le  plus  important,  son 
œuvre  dans  l'histoire;  le  libre  examen  marche  partout 
à  sa  suite;  la  souveraineté  de  la  raison  est  sa  fille,  son 
héritière  inévitable,  quoique  souvent  désavouée. 

Ici  nos  appréciations  vont  se  séparer  de  celles  de 
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riiistorieii  de  la  civilisation  moderne.  Si  nous  nous 
affligeons  de  ce  fait,  nous  ne  nous  en  étonnons  pas 
cependant,  et  nous  ne  nous  effrayons  pas  outre  mesure. 
Dieu,  en  créant  l'homme  libre,  lui  a  laissé  la  faculté 
d'abuser  de  sa  liberté  à  ses  risques  et  périls;  en  le 
créant  raisonnable,  il  a  permis  qu'il  pût  pousser  jusqu'à 
ses  extrêmes  limites  l'abus  de  sa  raison;  mais  il  a  atta- 
ché à  ces  égarements  de  la  liberté  et  de  la  raison  hu- 
maine des  conséquences  qui  ramènent  l'homme,  par  le 
chemin  de  rudes  épreuves,  au  sentiment  de  l'impuis- 
sance de  sa  raison  laissée  à  elle-même,  et  de  la  néces- 
sité de  la  soumission  volontaire  de  sa  liberté  aux  prin- 
cipes d'autorité  qui  sont  le  pivot  de  la  société  religieuse 
comme  de  la  société  politique.  L'homme  peut  mécon- 
naître les  lois  du  monde  intellectuel,  comme  celles  du 
monde  social;  mais  il  ne  saurait  les  détruire.  La  vo- 
lonté humaine  s'agite,  mais  entre  les  limites  marquées 
par  la  volonté  de  Dieu.  Quand  l'homme  a  tout  essayé, 
tout  parcouru,  et  qu'il  n'a  rien  trouvé,  il  faut  bien 
qu'il  se  soumette  aux  lois  divines  de  son  être,  et  non 
seulement  cet  hommage  volontaire  rendu,  après  une 
douloureuse  expérience,  par  l'intelligence  créée  à  l'in- 
telligence créatrice,  cette  soumission  raisonnable  de  la 
raison  à  son  auteur,  est  le  plus  digne  encens  qui  puisse 
être  offert  à  Dieu  ;  mais  ce  redoutable  travail  a  servi  à 
ruiner  toutes  les  erreurs  et  à  épurer,  en  la  remettant 
dans  le  creuset,  la  vérité  elle-même,  toujours  exposée  à 
être  ternie  dans  les  vases  humains  où  elle  est  déposée. 
Le  monde  se  renouvelle  dans  ces  luttes;  les  institutions 
qui  ont  fait  leur  temps  font  place  à  des  institutions 
nouvelles;  le  sol  se  déblaye;  et  quand  la  poussière  qui 
couvre  le  théâtre  de  ces  grands  combats  commence  à 
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tomber,  on  n'aperroit  plus  que  l'humanité  agenouillée 
sous  les  bénédictions  de  Dieu,  après  avoir  été  courbée 
sous  ses  enseignements,  et  se  relevant  pour  aller  à  ses 
destinées.  C'est  à  ce  point  de  vue  que  nous  serions  dis- 
posé à  admettre  que  le  protestantisme,  et  le  philoso- 
phisme après  lui,  ont  eu  leur  mission  providentielle. 
Un  grand  apôtre  ne  l'a-t-il  pas  dit  :  «  Il  faut  qu'il  y  ait 
des  hérésies.  »  Si  l'appréciation  de  M.  Guizot,  signalant 
comme  un  fait  heureux  et  définitif  l'abolition  de  l'au- 
torité dans  l'ordre  spirituel,  pouvait  paraître  spécieuse 
en  1828,  nous  croyons  que  celle-ci  paraîtra,  à  l'époque 
où  nous  sommes,  c'est-à-dire  un  quart  de  siècle  plus 
tard,  plus  voisine  de  la  vérité. 

Du  reste,  il  faut  être  juste,  aucun  écrivain  apparte- 
nant aux  doctrines  protestantes  n'attacha  un  regard 
plus  ferme  et  plus  indépendant  sur  ce  sujet.  M.  Guizot 
va  jusqu'à  reconnaître  «  que  jamais  le  gouvernement 
du  Saint-Siège  n'avait  été  plus  tolérant  et  plus  facile 
qu'au  seizième  siècle,  et  que  la  plupart  des  plaintes 
qu'on  formait  contre  lui  n'étaient  presque  plus  fon- 
dées ^  »  Plus  loin  il  convient  que,  si  l'on  avait  donné 
satisfaction  à  ces  plaintes,  la  Réforme  ne  se  serait  pas 
pour  cela  arrêtée.  On  pourrait  seulement  lui  reprocher 
de  ne  pas  admettre  au  nombre  des  causes  qui  favori- 
sèrent l'avènement  de  la  Réforme,  si  elles  ne  le  déter- 
minèrent pas,  la  rapacité  de  plusieurs  princes,  qui  trou- 
vèrent commode  de  s'enrichir  des  dépouilles  de  l'Église, 
les  passions  et  la  jalousie  insensées  du  pouvoir  tem- 
porel contre  le  pouvoir  spirituel,  et  sur  plusieurs 
points,  comme  en  France,  l'intérêt  féodal  qui  prit  la 

i.  Cours  ^histoire  moderne,  42*  Leçon,  i  juillet  4828,  page  20, 
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funne  religieuse  pour  lutler  contre  le  pouvoir  central 
de  la  royauté  grandissant  de  plus  en  plus.  Ces  causes 
exercèrent  une  influence  réelle;  mais,  comme  le  dit 
avec  raison  M.  Guizot,  le  principe  déterminant  do  la 
Réforme,  ce  fut  l'abolition  du  pouvoir  spirituel  et  l'avè- 
nement de  l'esprit  de  libre  examen  poussé  jusqu'à  ses 
conséquences  les  plus  absolues.  Cela  est  si  vrai,  qu'à 
cette  époque  on  le  trouve  partout,  et  qu'il  s'accommode 
même  souvent  de  l'absence  de  toute  liberté  politique. 
Par  un  singulier  contraste,  tandis  que  l'Europe  est 
comme  enivrée  de  cet  esprit  d'indépendance  absolue 
dans  les  choses  religieuses,  les  pouvoirs  politiques 
achèvent  de  se  concentrer  dans  les  mains  des  gouver- 
nements. Seulement  nous  ferons  remarquer  que  cette 
espèce  de  restriction  apportée  au  nouvel  esprit  qui 
s'empare  de  l'Europe  n'a  rien  de  définitif  :  ce  n'est 
qu'une  halte.  Les  anabaptistes,  si  durement,  et  nous 
ajouterons  si  cruellement  dévoués  au  glaive  par  Luther, 
ont  montré  dès  l'origine  jusqu'oii  devait  aller,  nous 
ne  dirons  pas  cet  esprit  de  liberté,  mais  cet  esprit  de 
révolte  qui  s'emparait  de  l'Europe  moderne.  Entre  le 
pouvoir  politique,  que  la  difficulté  des  circonstances 
créées  par  le  protestantisme  contribuait  à  rendre  absolu, 
et  cet  esprit,  il  devait  tôt  ou  tard  y  avoir  un  choo.  En 
1828,  la  généralité  des  intelligences  admettait  avec 
M.  Guizot  que  le  résultat  de  ce  choc  devait  être  l'af- 
franchissement politique  de  l'Europe  moderne,  et  en 
faisait  honneur  au  protestantisme  :  vingt-cinq  ans  d'ex- 
périence se  sont  écoulés  depuis,  et  nous  croyons  que 
ceux  qui  affirmaient  alors  seraient  moins  hardis  à  affir- 
mer aujourd'hui.  Dans  l'ordre  spirituel,  comme  dans 
l'ordre  temporel,  il  n'y  a  de  liberté  que  sous  la  loi  :  là, 
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la  loi  de  Dieu,  ici,  la  loi  sociale;  l'indépendance  abso- 
lue mène  à  Tanarchie,  cette  pente  rapide  qui  court  au 
despotisme,  cet  autre  terme  de  l'absolu. 

Le  premier  tbéâtre  sur  lequel  viennent  se  heurter 
le  pouvoir  politique,  concentré  dans  les  mains  de  la 
royauté,  et  cet  esprit  d'indépendance  et  d'examen  qui  a 
enfanté  le  protestantisme,  et  qui  est  resté  le  résultat  le 
plus  considérable  de  son  avènement,  c'est  l'Angleterre. 
M.  Guizot  reconnaît  que  cette  lutte  était  inévitable,  et 
qu'il  était  indiqué  qu'elle  se  présenterait  partout  :  la 
révolution  religieuse  était  en  avant  de  la  révolution 
politique;  mais,  avec  le  temps,  celle-ci  devait  rejoindre 
celle-là.  L'Angleterre  fut  le  premier  théâtre  de  cette 
lutte,  parce  que  tout  était  mûr  en  Angleterre  pour  le 
débat  qui  allait  s'ouvrir.  D'abord  la  révolution  reli- 
gieuse y  avait  été  accomplie  par  la  royauté  elle-même  ; 
Henri  VIII  en  avait  été  le  promoteur,  et,  derrière 
cette  première  révolution ,  une  révolution  religieuse 
plus  radicale  se  présentait,  réclamant  le  bénéfice  des 
prémisses  posées,  et  luttant  contre  la  suprématie  re- 
ligieuse du  roi,  qui  avait  remplacé  la  suprématie  du 
pape,  et  aussi  contre  l'Église  établie,  qui  se  portait 
héritière  de  l'Église  catholique.  En  outre  les  formes 
politiques  accréditées  en  Angleterre  prêtaient  des 
facilités  considérables  à  cette  révolution.  Depuis  le 
roi  Jean,  il  y  avait  une  grande  charte,  renouvelée  pres- 
que de  règne  en  règne,  un  parlement  devenu  servile 
dans  les  derniers  temps,  mais  qui  cependant  avait  été 
l'instrument  de  tous  les  actes  politiques  importants,  un 
parti  de  réforme  légale  puissant  et  sérieux,  qui  abritait 
et  masquait,  sans  le  vouloir,  les  autres  partis.  La  révo- 
lution religieuse  qui  voulait  secouer  la  suprématie  de 
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l'Ég^lise  établie  ou  la  renverser  complètement,  car  il  y 
avait  plusieurs  partis  dans  son  sein,  s'allia  donc  à  la  ré- 
volution politique  ({ui  voulait  subordonner  le  pouvoir 
royal  au  pouvoir  parlementaire,  ou  renverser  complète- 
ment l'ancienne  société,  car  la  révolution  politique  ren- 
fermait aussi  des  partis  qui  descendaient  de  degré  en 
degré  jusqu'à  la  république  :  le  républicanisme  et  le  pu- 
ritanisme se  donnaient  la  main.  Cette  coalition  départis 
et  d'intérêts  fit  triompher  le  parlement  de  la  royauté. 
Alors  la  lutte  des  partis  continua  dans  le  parlement,  qui 
avait  pu  vaincre  la  royauté,  mais  qui  ne  put  vivre  sans 
elle.  Le  parti  de  la  révolution  parlementaire,  le  parti  de 
la  république,  avaient  échoué  successivement  dans  la 
tâche  difficile  de  gouverner;  un  homme  se  rencontra 
pour  remplir  transitoirement  cette  tâche,  à  force  d'ha- 
bileté, de  savoir-faire,  de  ruse  mêlée  de  violence,  de 
flexibilité  d'esprit  et  de  vigueur  de  main,  de  bon  sens 
et  d'à-propos  de  conduite,  homme  divers  comme  les 
temps,  servi  par  les  situations  parce  qu'il  les  servait, 
odieux  à  presque  tous  les  partis  qu'il  détrônait  et 
subi  par  eux  comme  inévitable,  toujours  en  scène  parce 
qu'il  accommodait  son  rôle  au  progrès  du  drame  et 
préférait  le  possible  à  ses  intérêts  d'ambition  et  de  va- 
nité :  nous  avons  nommé  Cromwell.  Quand  Cromwell 
meurt,  Monck  recourt  à  la  royauté  exilée,  parce  qu'il 
n'y  avait  qu'elle  qui  pût  gouverner.  Charles  II  essaye 
successivement  les  trois  partis  aux  affaires  :  le  parti  de 
la  réforme  légale,  avec  CJarendon;  le  parti  corrompu, 
la  cabale  y  comme  on  l'appelait,  avec  lord  Danby  ;  le 
parti  national,  avec  lord  Essex,  lord  Russell,  lord 
Shaftesbury.  Tous  trois  échouèrent.  Alors  il  prend  la 
même  résolution  que  Cromwell;  il  rentre  dans  la  car- 
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rière  du  pouvoir  absolu.  Jusqu'ici,  il  faut  en  convenir, 
l'esprit  de  libre  examen,  d'après  l'exposition  de  M.  Gui- 
zot,  a  rendu  de  médiocres  services  à  la  liberté  politique. 
Après  Cliarles  II,  Jacques  II,  dit  M.  Guizot,  veut  faire 
triompher  la  religion  catholique  en  même  temps  que  le 
pouvoir  absolu,  et  la  révolution  de  1688  éclate. 

Ici  M.  Guizot  croit  devoir  rattacher  la  révolution  de 
1688  à  un  mouvement  général  et  européen  en  faveur 
de  la  liberté  civile  et  religieuse,  dont  Guillaume  III  au- 
rait été  le  chef  et  Louis  XIV  l'adversaire.  Il  semble 
que  l'éloquent  professeur  oubhe  un  peu  ce  qu'il  a  dit 
plus  haut  avec  tant  de  raison  :  «  C'est  entre  l'année  1520, 
011  Luther  brûla  publiquement  à  Wittemberg  la  bulle 
de  Léon  X  qui  le  condamnait,  et  le  milieu  du  dix- 
septième  siècle,  l'année  1648,  date  de  la  conclusion  du 
traité  de  Westphalie,  qu'est  renfermée  la  vie  de  la  Ré- 
forme. Après  le  traité  de  Westphahe,  les  États  s'allient 
ou  se  divisent  par  de  tout  autres  considérations  que 
les  croyances  religieuses  \  »  La  première  opinion  de 
M.  Guizot  est  plus  conforme  aux  faits  que  la  seconde  : 
car,  loin  que  la  révolution  de  1688  ait  été  accomplie  en 
faveur  de  la  liberté  civile  et  religieuse,  elle  fut  au  con- 
traire accomplie  contre  cette  liberté,  que  Jacques  II  vou- 
lait établir  en  faveur  des  catholiques  de  son  royaume, 
qui,  il  faut  s'en  souvenir,  n'étaient  ni  moins  asservis, 
ni  moins  persécutés  en  Angleterre  que  les  protestants 
pouvaient  l'être  en  France.  Comment,  d'ailleurs,  pré- 
senter comme  une  ligue  du  parti  de  la  liberté  religieuse 
la  ligue  européenne  dans  laquelle  étaient  entrés  des  élé- 
ments si  hétérogènes,  l'Angleterre,  le  pape  et  l'empe- 
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reur  d'Allemagne?  11  s'agissait  évidemment,  dans  cette 
coalition,  de  considérations  tout  autres  :  c'était  une 
ligue  politique  d'ambitions,  de  rancunes,  de  craintes, 
contre  la  prépondérance  et  la  suprématie  de  la  France, 
qui  avait  humilié  tous  les  autres  États,  et  l'on  s'était 
servi  de  la  révolution  de  1 688  pour  arracher  l'Angleterre 
à  l'alliance  française  et  la  rallier  à  la  ligue  européenne, 
dont  l'objet  n'avait  rien  de  libéral  ni  de  religieux.  Il  est 
vrai  qu'à  la  suite  de  cette  révolution,  le  principe  de  la 
prédominance  des  assemblées  prévalut  dans  le  gouver- 
nement anglais.  Mais,  pour  se  rendre  un  compte  exact 
de  la  part  qu'a  eue  l'esprit  né  de  la  Réforme  à  ce  résultat, 
il  faudrait  pouvoir  mesurer  l'influence  plus  éloignée, 
mais  puissante,  qu'ont  exercée  sur  le  même  événement 
la  forme  parlementaire  enracinée  depuis  de  si  longues 
années  en  Angleterre  ;  les  habitudes  et  les  mœurs  poli- 
tiques qui  en  furent  la  conséquence;  la  position  insu- 
laire de  ce  pays,  qui,  en  l'entourant  d'un  rempart 
naturel  et  en  le  mettant  à  l'abri  du  contact  immédiat  et 
des  surprises  de  ses  voisins,  lui  rend  plus  facile  un  gou- 
vernement oligarchique  et  lui  permet  de  n'avoir  qu'une 
faible  armée;  l'expatriation  volontaire  de  la  partie  la 
plus  ardente  et  la  plus  démocratique  de  sa  population, 
qui  alla  fonder,  de  l'autre  coté  de  l'Atlantique,  la  répu- 
blique qu'elle  aurait  sans  cesse  rêvée  sur  le  sol  de  la 
mère-patrie;  la  présence  d'une  aristocratie  territoriale 
puissante,  chez  laquelle  l'influence  sociale  et  les  idées 
de  gouvernement  sont  traditionnelles,  et  enfin  la  large 
part  donnée,  dans  les  affaires  publiques,  à  cette  aristo- 
cratie et  à  l'Église  établie.  Alors  on  comprendrait  que 
le  gouvernement  avec  la  prééminence  des  assemblées  a 
duré  depuis  1088,  non  par  des  raisons  générales  inhé- 
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rentes  à  cette  forme  de  gouvernement,  mais  par  des  rai- 
sons particulières  qui  sont  propres  à  la  manière  d'être 
de  l'Angleterre. 

M.  Guizot,  avec  la  sûreté  de  son  coup  d'oeil  et  sa 
loyauté  ordinaire  d'exposition,  ne  pouvait  ni  mécon- 
naître ni  passer  sous  silence  les  graves  différences  qui 
existaient  à  ce  sujet  entre  l'Angleterre  et  les  autres 
pays.  Seulement  il  a  vu  là  surtout  une  raison  pour 
que  l'Angleterre  soit  arrivée  au  but  la  première;  et 
cependant  le  bon  sens  comme  l'expérience  lui  font  re- 
connaître plus  loin,  en  parlant  de  la  France,  qu'il  doit 
y  avoir  des  différences  graves  dans  les  résultats,  à  cause 
des  différences  qui  ont  existé  entre  les  prémisses.  C'est 
en  France,  en  effet,  qu'il  suit  le  mouvement  de  la  civi- 
lisation moderne  en  quittant  l'Angleterre,  et  il  donne 
une  raison  très  plausible  de  cette  préférence  accordée 
à  notre  pays  :  le  génie  français,  qui  est  essentiellement 
initiateur  et  communicatif,  ne  le  fut  jamais  à  un  plus 
haut  degré  qu'au  dix-septième  et  au  dix-huitième  siècle  ; 
dans  ces  deux  époques,  c'est  la  France  qui  a  marché  à 
la  tête  du  mouvement  européen,  d'abord  la  royauté  fran- 
çaise, ensuite  la  société  française  elle-même. 

Le  tableau  que  l'historien  trace  à  grands  traits  du 
règne  de  Louis  XIV  est  équitable,  élevé,  éloquent.  Il  le 
montre  achevant  de  construire  le  territoire  national 
dans  des  conditions  de  force  et  de  solidité  par  des  guer- 
res raisonnables,  utiles,  politiques,  et  par  des  conquê- 
tes si  rationnelles,  que  toutes  nous  sont  restées;  inaugu- 
rant une  diplomatie  clairvoyante,  sage,  instruite,  douée 
d'un  esprit  d'observation  et  de  suite,  d'une  supériorité 
de  jugement,  d'une  connaissance  de  la  situation  inté- 
rieure des  États,  et  d'une  fermeté  et  d'une  habileté  d'ac- 
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tion  qui  ont  servi  de  modèle;  hardiment  novateur  et 
progressif  en  législation  ;  élevant  l'administration  à  un 
degré  de  généralité,  d'activité,  de  puissance  tel,  que 
jamais,  on  peut  le  dire,  la  France  n'avait  senti  d'une 
manière  si  complète  et  si  uniforme  la  main  de  son  gou- 
vernement, et  que  jamais  la  richesse  et  la  force  publi- 
ques n'avaient  été  plus  à  la  disposition  de  l'autorité;  et 
favorisant  enfin  tous  les  mobiles  de  la  civilisation,  les 
sciences,  les  lettres,  les  arts.  Après  avoir  présenté  cette 
belle  et  équitable  peinture  du  siècle  de  Louis  XIV,  l'his- 
torien se  demande  comment  un  si  beau  gouvernement 
a  duré  si  peu.  Il  répond  qu'il  a  duré  si  peu,  précisé- 
ment parce  qu'il  était  absolu,  qu'il  n'y  avait  là  que  des 
hommes  et  que  les  institutions  manquaient.  Celles  de 
l'ancienne  société  se  trouvaient  détruites,  et  elles  n'a- 
vaient pas  été  remplacées.  Il  y  a  de  la  vérité  dans  cette 
remarque.  L'espèce  de  dictature  dont  Louis  XIV  se 
trouva  investi  pour  accomplir  une  œuvre  immense  pesa 
lourdement  sur  la  royauté,  une  fois  que  cette  œuvre  eut 
été  accomplie.  Un  grand  pouvoir  demeurant  sans  em- 
ploi dans  les  mains  du  gouvernement  n'est  pas  seule- 
ment un  capital  improductif,  c'est  un  fardeau  écrasant 
qui  coûte  tout  ce  qu'il  ne  rapporte  pas.  Il  est  donc  à 
regretter  que  la  dictature  n'ait  pas  cessé  avec  la  situa- 
tion qui  l'avait  motivée,  et  que  la  royauté  n'ait  pas 
cherché,  sur  la  fin  même  de  Louis  XIV,  à  faire  rentrer 
peu  à  peu  la  société  dans  l'activité  de  la  vie  politique  ; 
mais  il  faudrait  reconnaître  aussi  que  l'esprit  du  dix- 
huitième  siècle,  esprit  de  nouveauté  et  de  dénigrement 
qui  introduisait  le  scepticisme  dans  les  intelligences, 
augmentait  la  corruption  dans  les  mœurs,  et,  détruisant 
chez  tous  le  respect  du  gouvernement  énervé,  qui,  tombé 
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dans  les  mains  des  libertins  et  des  roués  de  la  régence, 
infatués  des  idées  de  leur  temps,  avait  cessé  de  se  res- 
pecter lui-même,  contribua  singulièrement  à  ce  résul- 
tat. Le  gouvernement  demeura  comme  aspbyxié  dans 
l'atmosphère  générale  de  mépris  pour  l'autorité,  pour 
les  lois,  les  croyances  dont  il  était  entouré;  il  avait 
toutes  les  forces  politiques  dans  ses  mains,  mais  la  force 
morale  lui  manquait ,  et  il  se  borna  à  servir  de  cadre 
matériel  à  cette  anarchie  intellectuelle  et  morale  qui 
devait  devenir  une  anarchie  politique  et  sociale  dans 
l'âge  suivant. 

M.  Guizot  signale  les  caractères  du  mouvement 
d'idées  du  dix-huitième  siècle  :  d'abord  l'universalité  du 
libre  examen  ;  il  s'étend  à  tout,  il  ne  s'arrête  devant  rien  ; 
ensuite  il  est  tout  théorique,  tout  spéculatif,  les  idées 
marchent  en  dehors  des  faits,  ce  qui  le  rend  d'une  pro- 
digieuse hardiesse,  mais  aussi  d'une  prodigieuse  inex- 
périence, et  ce  qui  doit  contribuer  aux  terribles  ren- 
versements de  l'âge  suivant.  Il  n'y  a  rien  de  plus 
terrible  en  effet,  que  les  théoriciens  dans  les  révolutions 
politiques.  La  spéculation  ressemble  au  boulet  qui 
traverse  tout  ce  qui  résiste,  tue  tout  ce  qui  vit,  parce 
qu'il  va  d'un  point  à  un  autre  comme  si  les  obstacles 
n'existaient  pas.  M.  Guizot  reconnaît  bien,  et  il  blâme 
le  pouvoir  absolu  qu'a  voulu  s'arroger  l'esprit  de 
riiomme  enivré  de  lui-même,  à  la  lin  du  dix-huitième 
sièele;  il  proclame  cette  grande  vérité,  que  tout  pou- 
voir humain  doit  avoir  une  limite,  parce  qu'il  est  défec- 
tueux; mais  cependant,  par  un  retour  dans  lequel  il  est 
difficile  de  ne  pas  voir  une  contradiction,  il  déclare 
l'élan  du  dix-huitième  siècle  très  beau,  très  bon,  très 
utile;  il  ajoute  que  c'est  un  des  plus  grands  siècles  de 
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riiistoire,  celui  qui  a  rrudu  à  riiuiiianilé  le  plus  de  ser- 
vices, et  les  services  les  plus  généraux. 

Il  faudrait  s'entendre.  Nous  apercevons  bien  la  place 
qu'a  pu  tenir  le  dix-huitième  siècle  dans  le  plan  général 
de  la  Providence,  qui,  comme  un  architecte  sublime, 
fait  concourir  à  ses  desseins  jusqu'aux  ouvriers  révoltés 
qui  croient  contrarier  le  plan  que  leur  mutinerie  pré- 
vue exécute.  Le  dix-huitième  siècle  est  un  siècle  de 
démolition;  il  passe  tout  au  crible,  il  ébranle,  il  ren- 
verse les  abus,  mais  avec  l'édifice;  il  punit,  il  éprouve, 
il  prépare  une  place  à  des  formes  nouvelles,  à  des  com- 
binaisons qui  permettront  à  un  plus  grand  nombre  de 
participer  aux  avantages  de  la  civilisation,  de  la  vie 
sociale.  C'est  l'incendie  qui  détruit  Rome  sous  Néron, 
et  permet  de  la  rebâtir  sur  un  nouveau  plan.  Mais  c'est 
là  un  service  de  destruction,  et  non  de  reconstruction, 
et  si  l'on  profite  quelquefois  des  ravages  des  fléaux  qui 
ont  leur  but  dans  l'ordre  général  de  la  Providence,  il  ne 
faut  pas  leur  élever  de  statue.  La  louange  que  M.  Guizot 
donnait,  en  1828,  à  celte  époque  si  coupable  en  reli- 
gion,  car  elle  nia  le  christianisme  ;  en  philosophie,  car 
elle  nia  l'existence  de  Dieu  et  celle  de  l'àme  ;  en  morale, 
car  elle  corrompit  le  cœur  comme  l'entendement;  en 
politique,  car  elle  détruisit  le  respect  de  l'autorité  et  la 
possibilité  de  la  liberté,  qu'on  ne  saurait  séparer  de  ce 
respect;  en  science  sociale,  car  elle  ouvrit  la  route  à 
toutes  les  subversions  abominables  ou  ridicules  qui, 
sous  le  nom  de  systèmes,  ont  efi'rayé  notre  temps  ;  la 
louange  d'un  pareil  siècle,  dans  la  bouche  de  M.  Guizot, 
ne  peut  s'expliquer  que  par  le  mouvement  impétueux 
qui  entraînait  les  esprits,  au  moment  où  ces  paroles 
furent  prononcées.  On  a  tout  renversé  avec  les  idées  du 
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Alix- huitième  siècle;  mais  on  ne  construira  rien  par  ces 
idées  parce  qu'elles  viennent  d'un  esprit  d'orgueil  et  de 
révolte.    Cette  liberté  générale  de   tous  les  droits,  de 
tous  les  intérêts,  de  toutes  les  opinions,  dont  parlait 
M.  Guizot,  en  descendant  de  sa  chaire,  le  18  juillet  1829, 
et  dont  il  demandait  la  coexistence  légale  pour  que  le 
libre  examen  pût  exister  au  profit  de  tous,  n'aura  au 
contraire   la    chance    d'être    réalisée   dans    une  juste 
mesure  que  quand  le  libre  examen,  devenu  capable  de 
respect  ou  contraint  de  le  garder  publiquement,  s'arrê- 
tera devant  les  lois  de  Dieu,  dont  le  christianisme  est  la 
plus  parfaite  révélation,  et  les  lois  fondamentales  de 
chaque  société,  manifestées  par  le  travail  des  siècles  et 
constatées  par  la  tradition.  Hors  de  là,  et  si  l'on  veut 
maintenir  un  rationahsme  sans  mesure  et  sans  limite, 
un  droit  absolu  de  tout  discuter  et  de  tout  remettre  en 
question,  on  précipitera  les  sociétés   sous  le  joug  du 
despotisme,  qu'elles  préféreront  toujours  à  l'anarchie. 
Voilà  donc  quelle  était,  à  la  fin  de  la  Restauration, 
la   tendance  des  idées  de   l'école  intermédiaire  :    elle 
croyait  que  les  principes  posés  par  le  protestantisme, 
développés  par  le  philosophisme,  c'est-à-dire  le  ratio- 
nalisme religieux,  politique  et  social,  pouvaient  devenir 
la  base  de  la  société  nouvelle.  Elle  n'apercevait  pas  que 
ces  principes,  qui  avaient  pu  servir  pour  la  destruction 
en  faisant  tomber  les  abus  avec  l'édifice,  et  en  déblayant 
le  terrain  où  devait  s'élever  la  société  nouvelle,  étaient 
tout  à  fait  impropres  à  servir  de  base  à  cette  société, 
parce    qu'ils  excluaient  l'autorité  religieuse  et  l'auto- 
rité politique. 
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AUGUSTIN  THIERRY  (PREMIÈRE  PHASe)  I  HISTOIRE  DE  LA  CONQUÊTE 
DE  l'aNGLETERRE  PAR  LES  NORMANDS.  —  LETTRES  SUR  l'hIS- 
TOIRE  DE  FRANCE. 

Aucun  écrivain  n'a  exercé  une  influence  plus  grande 
sur  les  idées  historiques  de  son  temps  que  M.  Augus- 
tin Thierry.  M.  de  Chateaubriand  a  loué  son  érudition 
comme  celle  que  M.  Amédée  Thierry,  son  frère,  (h*- 
ploya  dans  l'étude  des  origines  gauloises  de  notre  his- 
toire. Mais  Augustin  Thierry  n'a  pas  seulement  h' 
savoir,  il  a  le  talent  qui  met  le  savoir  en  œuvre.  Au 
début,  inférieur  à  M.  Guizot,  en  modération,  c'est-à-dire 
en  sagesse  historique,  il  ne  cède  en  talent  à  personne.  Sa 
vie  littéraire  se  partage  naturellement  en  deux  grandes 
phases. 

La  première  commence  à  la  Restauration  et  ne  finit 
qu'à  la  Révolution  de  juillet.  Au  début  de  cette  période, 
M.  Augustin  Thierry  prend  une  part  assez  active  à  la 
rédaction  de  deux  journaux,  et  c'est  là  que  l'on  trouve 
la  première  ébauche  de  ses  théories  historiques.  Avant 
la  fin  de  la  Restauration,  il  avait  publié  deux  ouvrages 
importants  :  en  1825,  V Histoire  de  la  conquête  de  VAn^ 
gleterre  par  les  Normands;  en  1827,  les  Lettres  sur 
r histoire  de  France.  Nous  retrouverons  sous  le  gouver- 
nement de  juillet  la  seconde  partie  de  la  vie  littéraire  de 
M.  Augustin  Thierry. 

Dans  une  des  notices  qui  servent  d'introduction  à  ses 
diverses  œuvres,  Augustin  Thierry  a  lui-même  indiqué 
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rnmmenl,  pour  la  première  fois,  sa  vocation  d'écrivain 
lui  apparut.  C'était  en  J8J0.  Il  était  sur  les  bancs  du 
collège  de  lilois,  et  il  ne  savait  de  lliistoire  que  ce 
qu'on  en  apprenait  alors  dans  les  collèges  :  des  noms  et 
des  dates,  sans  aucun  détail  qui  put  vivifier  la  physio- 
nomie de  ce  récit  glacé,  et  <lonner  l'intelligence  du 
mouvement  de  nos  destinées  nationales.  La  grande 
épopée  en  prose  de  Cliateaubriand,  les  Martyrs^  qui  met 
en  relief  l'état  du  monde  romain  dans  les  premiers  siè- 
cles du  christianisme,  et  montre,  avec  leurs  véritables 
couleurs,  les  Barbares  se  précipitant  de  tous  côtés  sur 
cet  édifice  chancelant,  fut  introduite  dans  le  collège  où 
étudiait  le  futur  historien.  Ce  fut  un  événement  pour  ces 
jeunes  intelligences.  Le  génie  de  Chateaubriand  ressus- 
citait devant  elles  le  monde  qu'on  ne  leur  avait  montré 
que  dans  son  linceul.  Elles  découvraient  le  passé,  qui 
n'est  guère  moins  caché  pour  la  plupart  des  hommes 
que  l'avenir.  Le  livre  passa  de  main  en  main  et  chacun 
le  lut  à  son  tour.  Le  tour  de  lecture  d'Augustin  Thierry 
se  rencontra  avec  un  jour  de  promenade;  il  prétexta  un 
mal  de  pied  pour  ne  pas  accompagner  ses  camarades 
et  demeura  seul  dans  la  salle  d'étude,  seul,  avec  Cha- 
teaubriand pour  compagnon,  et  ce  monde  du  cinquième 
siècle,  évoqué  tout  entier  par  son  épopée.  L'émotion 
de  cette  jeune  âme  en  présence  de  ce  grand  spectacle 
fut  profonde.  Cette  lecture  lui  imprima  une  de  ces 
commotions  qui  durent  toute  une  vie,  inaperçues  pen- 
dant les  premières  années  de  l'adolescence,  oii  l'esprit, 
tout  entier  aux  impressions  du  dehors,  ne  revient  guère 
sur  lui-même,  mais  subsistantes  cependant  dans  les 
profondeurs  intellectuelles  oh  le  regard  méditatif  de 
l'homme   sait   les  retrouver.   Quand  le  jeune  lecteur 
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arriva  au  cliani  do  guorro  dos  Francs,  son  omotionfut  au 
comble.  Les  Barbares,  dont  ses  études  universitaires  ne 
lui  avaient  donné  aucune  idée,  venaient  de  hii  appa- 
raître. C'est  une  date  dans  l'bistoire  de  cette  intelligence, 
La  notion  et  le  goût  de  la  vérité  historique  commençaient 
pour  elle  ^ 

La  première  faculté  qui  s'éveilla  dans  l'esprit  do 
M.  Augustin  Thierry,  ce  fut  donc  l'imagination,  l'ima- 
gination jointe  au  sentiment  de  la  vie  historique.  Il  fut 
au  nombre  de  ces  jeunes  hommes  do  la  fin  do  l'Empire. 

1.  L'auteur,  dans  un  récit  où  vibrent  encore  ces  première  émotions 
qui  sont  si  vives,  a  raconté  cet  épisode  intellectuel  de  sa  jeunesse  : 

«  J'avais  lu,  dit-il,  dans  V Histoire  de  France  d  l'usage  des  élèves  de 
V Ecole  militaire,  notre  li\re  classique  :  les  Francs  ou  Français,  déjà 
maîtres  de  Tournay  et  des  rives  de  V Escaut,  s'étaient  étendus  jusqu'à  la 
Somme...  Clovis,  /ils  du  roi  Childéric,  monta  sur  le  trône  en  4.81,  et  affer- 
mit par  ses  victoires  les  fondements  de  la  monarchie  française.  Toute  mon 
archéologie  du  moyen  âge  consistait  dans  ces  phrases  et  quelques  autres 
de  même  force.  Rien  ne  m'avait  donné  une  idée  de  ces  terribles  Francs 
de  M.  de  Chateaubriand,  parés  de  la  dépouille  des  ours,  des  veaux  ma- 
rins, des  aurochs  et  des  sangliers  ;  de  ce  camp  retranché  avec  des  ba- 
teaux de  cuirs  et  des  chariots  attelés  de  grands  bœufs;  de  cette  armée 
rangée  en  triangle  où  l'on  ne  distinguait  qu'une  forêt  de  framées,  de 
peaux  de  bêtes  et  des  corps  demi-nus.  A  mesure  que  se  déroulait  à  mes 
yeux  le  contraste  si  dramatique  du  soldat  sauvage  et  du  soldat  civilisé, 
j'étais  saisi  de  plus  en  plus  vivement  ;  l'impression  que  fit  sur  moi  le 
chant  de  guerre  des  Francs  eut  quelque  chose  d'électrique.  Je  quittai  la 
place  où  j'étais  assis,  et,  marchant  d'un  bout  à  l'autre  de  la  salle,  je  ré- 
pétai à  haute  voix,  en  faisant  sonner  mes  pas  sur  le  pavé  : 

«  Pharaniond  !  Pharamond  !  nous  avons  combattu  avec  l'épée  ! 

«  Nous  avons  lancé  la  francisque  à  deux  tranchants  ;  la  sueur  tombait 
«  du  front  des  guerriers  et  ruisselait  le  long  de  leurs  bras.  Les  aigles  et 
«  les  oiseaux  aux  pieds  jaunes  poussaient  des  cris  de  joie  ;  le  corbeau 
«  nageait  dans  le  sang  des  morts  ;  tout  l'océan  n'était  qu'une  plai(\ 
'<  Les  vierges  ont  pleuré  longtemps. 

<<  Pharamond  !  Pharamond  !  nous  avons  combattu  avec  l'épée  ! 

«  Nos  pères  sont  morts  dans  les  batailles,  les  vautours  en  ont  gémi  : 
«  nos  pères  les  rassasiaient  de  carnage.  Choisissons  des  épouses  dont  le 
«  lait  soit  du  sang  et  qui  remplissent  de  valeur  le  cœur  de  nos  fils. 

'<  Pharamond,  le  bardit  est  achevé,  les  heures  do  la  vie  s'écoulent  ; 
<<  nous  saurons,  quand  il  faudra  mourir. 
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que  la  pesanteur  du  joug  avait  rendus  insensibles  à  la 
gloire  militaire,  et  qui  manifestèrent,  avec  une  énergie 
qui  alla  quelquefois  jusqu'à  la  violence,  leur  antipathie 
profonde  contre  un  régime  qui,  selon  eux,  avait  fait 
payer  trop  cher  à  la  dignité  humaine  les  succès  et  les 
conquêtes  arrosés  du  plus  pur  de  notre  sang.  Augustin 
Thierry  avait  été,  à  ce  point  de  vue,  au  début  de  la 
Restauration,  tout  à  fait  dans  les  mêmes  voies,  non 
seulement  que  MM.  Guizot  et  Villemain,  mais  que  M.  de 
Lamartine.  La  diversité  des  origines,  des  éducations, 
des  tendances  intellectuelles,  des  opinions,  laissait 
subsister,  chez  tous  ces  hommes  d'élite,  l'indignation 
commune  qu'ils  ressentaient  contre  l'asservissement  des 
idées  à  l'épée. 

M.  Thierry  appartint  à  l'école  qui  avait  adopté  le 
rationalisme  absolu,  en  philosophie  et  en  poHtique,  pour 
symbole,  et  il  marqua  sa  place  dans  une  de  ses  nuances 
avancées.  Cependant  il  avait,  dans  ses  opinions,  des 
traits  qui  lui  étaient  propres,  ou  que  du  moins  il  ne 
partageait  qu'avec  un  très  petit  nombre  d'intelligences. 
C'était  un  esprit  sincère  et  véritablement  indépendant, 
indépendant  de  ses  amis  comme  de  ses  adversaires. 
Incapable  de  s'assujettir  à  la  discipKne  des  partis,  il  ne 
faisait  jamais  de  sacrifices  d'opinions.  Aussi  les  siennes 
étaient-elles  un  assez  singulier  mélange  d'idées  pro- 
fessées et  repoussées  par  l'école  libérale,  à  laquelle  il 
appartenait  cependant.  Démocrate  de  conviction  comme 
de  naissance,  sans  aucune  indulgence  pour  l'Empire,  il 
était  en  outre  ennemi  déclaré  de  l'anglomanie  accré- 
ditée par  madame  de  Staël  au  début  de  la  Restauration. 
Enfin  il  professait  un  culte  pour  les  libertés  locales  que 
l'esprit  de  centralisation,   poussé  jusqu'à  l'excès  dans 
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récolo  révolutionnaire,  a  toujours  ropoussées.  On  pou- 
vait donc  le  ranger  dans  la  nuance  stoïque  de  l'école 
avancée,  dans  celle  qui  plaçait  avant  tout  le  culte  des 
idées,  qui  pouvait  se  tromper  et  qui  se  trompait  souvent, 
—  et  qui  donc  ne  s'est  pas  trompé  de  tout  temps,  et 
surtout  à  cette  époque?  —  mais  qui  était  de  bonne  foi 
dans  ses  erreurs  et  dans  ses  illusions. 

Aussi  avait-on  vu  Augustin  Thierry,  dans  les  pre- 
mières années  de  la  Restauration,  concourir  à  la  rédac- 
tion d'un  recueil  conduit  par  deux  publicistes,  hommes 
de  courage,  d'honneur  et  de  talent  \  et  qui  était  le  dra- 
peau de  l'école  stoïque,  c'est-à-dire  de  celle  qui  voulait 
l'appHcation  complète  et  immédiate  des  principes  de  per- 
fectibilité politique,  de  liberté  presque  absolue,  sans 
tenir  assez  compte  des  difficultés  pratiques  que  rencontrait 
la  Restauration.  C'était,  à  vrai  dire,  une  renaissance  du 
mouvement  de  1789,  avec  cet  optimisme  théorique  qui 
prend  sa  source  dans  les  meilleures  intentions,  mais  qui 
n'en  suscite  pas  moins  de  graves  périls.  Les  tendances 
du  Censeur  européen  répondaient  à  celles  d'Augustin 
Thierry.  Il  convient  lui-même,  avec  une  bonne  foi  qu'on 
ne  rencontre  que  chez  les  esprits  élevés,  qu'il  cherchait, 
à  cette  époque  de  sa  vie,  à  mettre  ses  écrits  et  ses 
actions  en  rapport  avec  une  espèce  d'idéal  libéral,  vague 
et  indéfini,  dont  il  ne  se  rendait  pas  bien  compte  :  «  J'a- 
vais, dit-il,  l'aversion  du  régime  militaire,  jointe  à  la 
haine  des  prétentions  aristocratiques  de  la  Restauration, 
sans  aucune  tendance  précisément  révolutionnaire.  J'as- 
pirais avec  enthousiasme  vers  un  avenir,  je  ne  savais 
trop  lequel,  vers  une  liberté  dont  la  formule,  si  je  lui 

I.  Le  Censeur  européerif  dirigé  et  rckligé  en  grande  partie  par 
MM.  Du  noyer  et  Comte. 
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en  donnais  une,  était  celle-ci  :  gouvernement  quel- 
conque, avec  la  plus  grande  somme  possible  de  garanties 
individuelles,  et  le  moins  possible  d'action  administra- 
tive. Je  me  passionnais  pour  un  certain  idéal  de  dévoue- 
ment patriotique,  de  pureté  incorruptible,  de  stoïcisme 
sans  morgue  et  sans  rudesse,  que  je  voyais  représenté 
dans  le  passé  par  Algernon  Sydney  *,  et  dans  le  présent 
par  M.  de  La  Fayette.  »  En  d'autres  termes,  M.  Augustin 
Tiiierry  aurait  voulu  un  gouvernement  qui  fût  le  moins 
possible  un  gouvernement. 

Ces  quelques  lignes,  pleines  d'une  précieuse  et  hon- 
nête naïveté,  ont  toute  la  valeur  d'une  révélation.  En 
faisant  cette  confession  de  jeunesse,  l'historien  a  fait  celle 
de  bien  d'autres.  Qu'ils  étaient  nombreux^  dans  les  pre- 
mières et  même  dans  les  dernières  années  de  la  Restau- 
ration, ces  jeunes  hommes  qui,  à  la  faveur  des  libertés 
définies  et  mesurées  que  la  royauté  avait  apportées  au 
pays,  aspiraient  à  une  liberté  indéfinie,  et  par  suite  à  peu 
près  illimitée!  Comme  la  réalité  est  toujours  moins  belle 
que  la  chimère,  l'utopie  vague  et  indécise,  dont  le  mi- 
rage séduisant  attirait  ces  jeunes  imaginations,  leur  ren- 
dait le  gouvernement  existant  insupportable.  Elles  ne 
pouvaient  lui  pardonner  d'être  moins  beau  que  leurs 
rêves;  et  quels  beaux  rêves  ne  fait-on  pas  à  vingt  ans  ! 

Les  premiers  travaux  de  M.  Augustin  Thierry  avaient 
porté  l'empreinte  de  ces  dispositions.  Comme  il  le  rap- 
pelle lui-même  souvent,  dans  ses  écrits  de  ce  temps,  avec 
une  emphase  stoïcienne  qui  ne  ressemble  en  rien  à  l'hu- 
milité, il  était  de  race  plébéienne  :  or,  comme  le  fond 

i.  M.  Thierry  aurait  prisé  certainement  moins  haut  Algernon  Sydney, 
si  l'on  avait  su,  à  l'époque  où  il  le  choisissait  comme  type  du  stoïcisme, 
que  ce  fier  républicain  anglais  était  pensionnaire  de  Loujs  XIV, 
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(lu  stoïcisme,  c'est  l'orgueil,  il  devait  être  naturellement 
amené  à  prendre  une  part  active  à  cette  polémique  qui 
s'éleva,  au  commencement  de  la  Restauration,  dans  la 
presse,  où  l'on  débattit  les  prétentions  des  classes 
anciennes  et  les  aspirations  des  classes  nouvelles.  Cette 
querelle  historique,  qui  fut  un  des  malheurs  politiques 
de  la  Restauration,  et  dans  laquelle  M.  Augustin 
Thierry  et  M.  Guizot  lui-même,  on  l'a  vu,  jouèrent  un 
grand  rôle,  n'avait  point  été  provoquée  par  eux,  il  est 
juste  de  le  reconnaître.  M.  de  Montlosier,  homme  éru- 
dit  du  reste,  souvent  éloquent,  toujours  paradoxal,  un 
de  ces  esprits  infatués  de  préjugés  et  d'idées  systémati- 
ques, qui  découvrent,  avec  une  rare  sagacité,  toutes  les 
fautes  à  commettre,  et  qui  devait  un  peu  plus  tard 
dénoncer  au  roi  et  à  la  France  la  conspiration  du  clergé 
tout  prêt  à  s'emparer  du  royaume,  au  détriment  sans 
doute  du  droit  des  douze  pairs  de  Charlemagne,  avait 
eu  l'idée  de  séparer,  après  tant  de  siècles,  la  population 
française  en  deux  races  distinctes  dans  son  livre  sur  la 
Mo7iarchie  française. 

L'histoire  de  ce  livre  est  étrange.  L'ouvrage,  qui 
devait  troubler  si  profondément  les  idées  sous  la  Restau- 
ration, avait  été  commandé  à  l'auteur  sous  le  Consulat 
par  le  premier  consul  lui-même,,  qui,  on  s'en  souvient, 
attachait  un  grand  prix  à  diriger  dans  le  sens  de  sa  po- 
litique les  idées  historiques  de  son  temps  *.  Ce  qu'avait 
demandé  Napoléon  à  M.  de  Montlosier,  c'est  un  livre 
qui,  terminant  la  lutte  révolutionnaire,  pacifiât  à  son 
profit  les  idées,  comme  il  avait  l'espoir  de  pacifier  les 
intérêts,  et  rattachât  à  la  tradition  monarchique  l'Em- 

\.  Voir  sa  loLlro  au  iiiinislre  i|o  rintt''i'iour,  t.  I,  p.  113. 
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pire  qu'il  préparait.  M.  de  Montlosier,  au  lieu  d'écrire 
le  livre  qui  lui  était  demandé,  en  écrivit  un  dans  le 
sens  de  ses  passions  et  de  ses  idées.  Il  avait  été  membre 
de  la  minorité  de  la  Constituante  et  l'un  des  adversaires 
les  plus  véhéments  des  idées  nouvelles  ;  émigré  dans 
les  plus  mauvais  jours  de  la  Révolution,  il  était  plus  tard 
rentré  en  France,  et  le  premier  consul  l'avait  attaché  au 
ministère  des  affaires  étrangères.  Il  conçut  son  écrit  sur 
la  Monarchie  française  comme  une  réaction  intellec- 
tuelle en  faveur  de  la  féodalité,  à  ses  yeux  l'idéal  de  la 
perfection  gouvernementale,  contre  tout  ce  qui,  de  près 
ou  de  loin,  lui  sembla  se  rattacher  au  n)ouvement 
d'idées  de  1789.  Il  prit  la  thèse  nobiliaire  du  comte  de 
Boulainvilliers,  en  l'arrangeant  à  sa  guise,  mais  en  la 
posant  d'une  manière  tout  aussi  absolue.  La  noblesse, 
au  lieu  de  descendre  uniquement  du  peuple  franc,  con- 
quérant des  Gaules,  comme  dans  la  thèse  du  comte  de 
Boulainvilliers,  eut  trois  origines  :  les  Francs,  et  avec 
eux  les  Gaulois  et  les  Romains,  libres  antérieurement 
à  l'entrée  des  Francs,  qui,  selon  le  système  de  l'abbé 
Dubos,  adopté  par  M.  de  Montlosier,  n'étaient  pas  entrés 
dans  la  Gaule  en  ennemis,  mais  en  alliés  du  peuple  ro- 
main. Les  classes  roturières  étaient  issues  de  la  popula- 
tion servile  qui  existait  dans  la  Gaule  avant  la  conquête, 
et  le  tort  des  rois  avait  été,  suivant  M.  de  Montlosier, 
de  contribuer,  à  partir  du  douzième  siècle,  par  le  mou- 
vement communal,  à  l'émancipation  de  ces  classes 
serviles,  au  détriment  de  la  classe  nobiliaire. 

On  souffre  de  voir  l'influence  qu'exercèrent  sur  une 
intelligence  aussi  saine  et  aussi  élevée  que  celle  de 
M.  Augustin  Thierry  ces  songes  d'un  vieillard,  qui,  com- 
mencés sous  l'Empire,  attendirent  malheureusement  la 
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Restauration  pour  éclore.  Il  les  accueillit  connue  une 
révélation  et  proclama  à  son  tour  l'existence  et  l'anta- 
gonisme de  deux  races  sur  le  sol  de  la  France  K  Les 
plébéiens  d'aujourd'hui  étaient  les  bourgeois  des  coni- 
numes  du  moyen  âge;  les  bourgeois  des  communes  du 
moyen  âge  étaient  les  serfs  des  temps  antérieurs  ;  ceux- 
ci,  les  Gaulois  du  temps  de  Clovis  ou  de  Pharamond. 
Les  nobles  étaient  les  descendants  des  seigneurs  féo- 
daux, à  leur  tour  issus  des  Barbares  qui  conquirent  les 
Gaules.  Voilà  quelles  étaient  les  idées  de  M.  Augustin 
Thierry  au  moment  oii  il  aborda  l'histoire,  et  c'est  en 
présence  de  ces  redoutables  polémiques  que  la  Restau- 
ration devait  gouverner  !  L'étude  devait  modifier  ces 
idées  et  les  atténuer,  mais  sans  les  effacer  entièrement, 
et  le  grand  historien  devait  garder  une  trace  affaiblie  de 
l'esprit  de  système  du  jeune  publiciste  ^. 

Les  deux  ouvrages  qu'il  publia  sous  la  Restauration 

l.  «  Après  do  si  longs  avertissonicnls,  s'écriaiL-il,  il  est  teuips  que 
nous  nous  rendions,  et  que,  de  notre  côté  aussi,  nous  revenions  aux 
faits.  Le  ciel  nous  est  témoin  que  ce  n'est  pas  nous  qui  les  avons  attes- 
téf!  les  premiers,  qui  avons  les  premiers  évoqué  cette  vérité  sombre  et 
terrible,  qu'il  y  a  deux  camps  ennemis  sur  le  sol  de  la  France.  11  faut 
le  dire,  car  l'histoire  en  fait  foi,  quel  qu'ait  été  le  mélange  physique  des 
deux  branches  primitives,  leur  esprit,  constamment  contradictoire,  a 
vécu  jusqu'à  nos  jours  dans  deux  portions  toujours  distinctes  de  la 
population  confondue.  Le  génie  de  la  conquête  s'est  joué  de  la  nature 
et  du  temps  ;  il  plane  encore  sur  cette  terre  malheureuse  ;  c'est  par  lui 
que  les  distinctions  de -castes  ont  succédé  à  celles  du  sang,  celles  des 
ordres  à  celles  des  cefstes,  celles  des  titres  à  celles  des  ordres.  » 

2.  M.  Thierry  devait  prendre  cette  boutade  historique  moins  au  sé- 
i-ieux  dans  ses  Considérations  que  dans  ses  écrits  polémiques,  et  il  re- 
connaît ce  qu'il  y  a  d'inacceptable  dans  cet  essai  de  conciliation  entre 
e  système  de  Boulainvilliers  et  celui  de  l'abbé  Dubos.  Cependant  il  lap- 
pelle,  sans  aucune  expression  de  regret,  le  parti  politique  qu'on  tira 
dans  l'opposition,  dont  il  faisait  partie,  du  livre  de  M.  de  Montlosier  et 
de  cotte  idée  fatale  de  deux  peuples  liabitant  le  môme  territoire.  Il  ou- 
bliait (jue  c'est  avec  do  pareilles  suppositions  qu'on  trouble  profondé- 
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portèrent  naturellement    l'empreinte   plus  mar(|uée  de 
ces  idées  préconçues. 

ha^  Lettres  sur  r Histoire  de  France  contiennent  quatre 
parties  distinctes  :  une  partie  critique,  dans  laquelle 
M.  Thierry  jug-e  avec  une  sévérité,  tantôt  juste,  tantôt 
excessive,  la  méthode  et  les  procédés  des  historiens  qui 
l'ont  précédé;  une  partie  dogmatique,  dans  laquelle  il 
expose  ses  propres  doctrines,  soit  au  point  de  vue  de 
la  science,  soit  au  point  de  vue  de  l'art;  une  partie 
scientifique,  dans  laquelle  il  résout  à  sa  manière  les  pro- 
hlèmes  les  plus  importants  de  l'histoire  de  France, 
et  une  partie  qu'on  pourrait  appeler  dramatique,  dans 
laquelle  il  applique  ses  principes  historiques  et  ses  pro- 
cédés littéraires,  en  racontant  quelques  épisodes  inté- 
ressants de  l'histoire  particulière  de  plusieurs  communes 
dont  les  destinées,  par  un  rare  privilège,  ont  échappé  à 
l'ouhli. 

11  est  impossible  de  ne  pas  être  frappé,  dans  la  par- 
tie critique,  d'un  symptôme  qu'on  rencontre,  du  reste, 
dans  toutes  les  branches  de  la  littérature,  pendant  la 
double  période  qui  s'écoula  de  1815  à  1830,  et  de  1830 
à  1848,  mais  d'une  manière  bien  plus  marquée  dans  la 
seconde  ;  c'est  un  dédain  systématique  pour  le  passé 
joint  au  dessein  d'innover  en  tout,  de  tout  renouveler. 
En  philosophie,  et  môme  jusqu'à  un  certain  point  en 
rehgion*,  en  poésie,  au  théâtre,  dans  la  critique,  dans 

ment  un  pays,  qu'on  transforme  des  préventions  en  haine,  et  qu'on 
rend  les  institutions  de  liberté  impossibles,  parce  qu'elles  deviennent 
des  armes  de  guerre  civile.  En  outre,  il  ne  considérait  point  que  les 
classes  sociales,  que  l'on  divisait  en  évoquant  des  fantômes,  n'étaient 
point  assez  riches  en  éléments  de  gouvernement  pour  qu'on  pût  impu- 
nément les  désunir  ainsi,  et  que  ces  divisions,  provoquées  à  plaisir, 
conduisait  à  la  ruine  du  gouvernement  représentatif. 

1.  M.  de  La  Mennais  voulut,  on  le  sait,  renouveler  la  religiouj  et 
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toutes  1(3S  branches  de  l'art,  on  aspire  à  faire  du  nou- 
veau. M.  Augustin  Thierry  voulut  donc  renouveler  l'his- 
toire, et,  quand  il  eut  fait  école,  M.  Michelet  se  leva 
derrière  lui  pour  la  renouveler  à  son  tour. 

«  Rien  n'est  fait  en  histoire,  disait  le  premier,  et 
tout  est  à  refaire.  Les  uns  n'ont  pas  su  voir  le  passé  tel 
qu'il  était;  les  autres  n'ont  pas  su  le  peindre  tel  qu'ils  l'ont 
vu.  Il  faut  donc  considérer  comme  non  avenus  les  tra- 
vaux antérieurs.  »  C'est  à  peu  près  ce  que  répétera,  dix 
ans  plus  tard,  le  second.  Vous  reconnaissez  le  rationa- 
lisme, avec  sa  confiance  en  lui-même  et  son  mépris  des 
autorités  établies.  C'est  l'esprit  d'une  partie  de  la  litté- 
rature de  cette  époque,  esprit  qui  remonte  au  doute 
méthodique  de  Descartes,  exagéré  par  ses  successeurs,  car 
ce  grand  homme  demeura  plein  de  respect  pour  la  reli- 
gion :  nous  y  avons  ajouté  une  prédisposition  systéma- 
thique  à  penser  que  nos  aînés  ont  presque  inévitable- 
ment échoué  dans  leurs  efforts,  et  que  l'ère  des  lumières 
connnence  avec  nous.  C'est  le  génie  du  progrès,  si  l'on 
veut,  un  des  éléments  nécessaires  de  l'activité  sociale, 
et  dont  l'influence  peut  être  salutaire,  mais  à  condition 
qu'on  fera  la  part  du  respect  de  la  tradiction,  indispen- 
sable à  la  stabilité  :  or,  dans  le  temps  où  M.  Thierry 
écrivait  ses  Lettres  sur  Vhistoire  de  France^  un  grand 
nond)re  d'esprits  .oul)liaient  trop  facilement  de  faire  la 
part  de  cette  nécessité. 

Quoiqu'il  y  eût  quelque  cliose  d'excessif  dans  cette 
ardeur  d'innovation  dont  M.  Augustin  Thierry  était 
animé  au  début  de  sa  carrière,  ses  premières  lettres 
offraient  beaucoup  d'observations  justes   et  motivées. 

c'est  pour  cela  qu'il  l'ut  coikIuuhio  par  le  Suinl-Siège,  gardien  de  lu 
tradition» 
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Ce  n'est  pas  sans  raison  qu'il  fait  remarquer  que  la  plu- 
part des  historiens  de  la  nation  française  ont  jugé  les 
premiers  siècles  au  point  de  vue  de  leur  temps.  Ils  n'ont 
pu  se  figurer  que  les  hommes  et  les  choses  aient  été 
autrement  qu'à  leur  époque  ;  se  trouvant  au  milieu 
d'une  nation  toute  formée,  gouvernée  par  une  royauté 
forte  et  respectée,  ayant  l'unité  de  la  langue,  du  terri- 
toire, de  l'autorité  puhlique,  et  parvenue  à  un  état  de 
civilisation  avancée,  plusieurs  ont  cherclié,  dans  les 
premiers  Capétiens  et  jusque  dans  les  Carlovingiens  et 
les  Mérovingiens,  l'idéal  de  la  nation  et  de  la  royauté 
de  François  P*"  ou  môme  de  Louis  XIV.  Il  y  a  donc  de 
la  justesse  dans  la  plupart  des  observations  de  M.  Au- 
gustin Thierry  sur  le  point  de  vue  auquel  se  sont  pla- 
cés plusieurs  de  ses  prédécesseurs  pour  retracer  l'his- 
toire de  notre  pays  ;  mais  il  exagère  leurs  défauts,  ne 
rend  pas  assez  justice  à  leurs  qualités,  et  surtout  ne 
tient  pas  assez  compte  des  difficultés  qu'ont  rencontrées 
ceux  qui,  les  premiers,  ont  défriché  le  champ  inculte 
de  nos  annales  nationales,  difficultés  qu'ils  ont  épar- 
gnées à  leurs  successeurs.  Enfin  il  n'était  pas  lui-même 
complètement  à  l'abri  de  la  critique,  au  moment  oii  il 
critiquait  si  vivement  ses  devanciers.  Le  point  de 
départ  de  ses  travaux  historiques  avait  été  une  pensée 
politique;  il  avait  voulu  chercher  dans  le  passé  une  ori- 
gine au  mouvement  des  classes  moyennes  sous  l'empire 
des  institutions  constitutionnelles  ;  l'opposition  de  l'es- 
prit communal  au  moyen  âge  lui  parut  la  première  flo- 
raison de  la  liberté  moderne,  et  comme  il  était  pour  le 
gouvernement  des  classes  bourgeoises,  il  commença  à 
étudier  nos  annales,  afin  de  trouver  des  preuves  à  l'ap- 
pui de  son  opinion.  Or,  c'est  une  mauvaise  manière 
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d'étudier  l'histoire  que  d'y  chercher  des  arguments  en 
faveur  de  telle  ou  telle  idée  préconçue,  et,  quoique  le 
talent  de  M.  Augustin  Thierry  se  fût  déjà  épuré  en  s'é- 
levant  dans  la  région  plus  sereine  d'études  plus  impar- 
tiales, à  l'époque  où  il  publia  ses  Lettres  sur  V Histoire 
de  France^  il  n'avait  pu  effacer  complètement  la  partia- 
lité de  cette  tendance  première;  on  s'aperçoit  souvent 
encore  que  c'est  un  lutteur  de  l'opposition  de  quinze 
ans,  qui,  malgré  lui,  cherche  dans  le  passé  des  argu- 
ments pour  le  présent. 

C'est  là  qu'on  trouvera  l'explication  des  principales 
erreurs  d'appréciation  que  contiennent  ces  lettres,  d'ail- 
leurs remarquables  par  l'étude  des  documents  originaux 
et  la  sagacité  historique  dont  l'auteur  fait  preuve  en 
jetant  la  lumière  sur  les  annales  des  deux  premières 
races,  sur  la  fondation  de  la  féodalité  et  sur  la  disso- 
lution de  l'empire  de  Charlemagne.  C'est  sous  les  pre- 
miers Capétiens  que  M.  Augustin  Thierry  rencontre  ce 
grand  fait  historique  de  la  naissance  des  communes, 
constant  objet  de   ses  études.  On  voit  dès   lors  tout 
l'attrait  qu'exerce  sur  lui    ce  mouvement  qui,  dans  sa 
pensée,  est  le  point  de  départ  du  mouvement  d'idées 
et   d'intérêts  qui   entraîne  la   génération  dont  il  fait 
partie.  Il  reconstruit  avec  amour  cette  histoire  perdue, 
et,  avec  ce  talent  qu'il  a  de  donner  une  forme  drama- 
tique à  ses  récits,  il  évoque  devant  les  lecteurs  les  péri- 
péties do  la  vie  communale,  en  racontant  les  destinées 
si  agitées  de  trois  grandes  communes  du  moyen  âge, 
celles  de  Laon,  de  Reims  et  de  Vézelay.  Dans  ce  travail, 
on  trouve  déjà  les  rares  quahtés  qui  ont  fait  sa  re- 
nommée :  l'étude  approfondie  des  textes,  la  puissance 
d'induction  qui,  d'un  fait  observé,  tire  des  conséquences 
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fécondes  et  l'art  de  mettre  en  relieflesdili'érentes  parties 
d'un  tableau  composé  avec  talent  et  exécuté  avec  une 
grande  richesse  de  coloris. 

Pour  faire  la  part  de  la  critique,  il  faut  ajouter  que 
M.  Thierry  n'a  point  été  à  l'abri  des  préjugés  politiques 
et  religieux  de  son  temps  en  retraçant  l'histoire  de  ces 
temps  reculés.  Quand  il  se  trouve  en  présence  du  catho- 
licisme et  d'une  hérésie,  on  peut  être  sûr  qu'il  sera 
pour  l'hérésie;  c'est  un  parti  pris  :  en  histoire  aussi,  il 
est  de  l'opposition.  Il  est  pour  les  Yisigoths  contre  les 
Francs,  pour  les  Albigeois  contre  les  Français  du 
Nord.  Sous  l'influence  de  ses  préjugés  philosophiques, 
M.  Thierry  ne  reconnaît  pas  assez  l'influence  bienfai- 
sante que  la  rehgion  exerça,  dès  les  premiers  temps  de 
notre  histoire,  malgré  les  imperfections  et  même  les 
vices  de  plusieurs  de  ses  ministres.  Il  laisse  tomber  de 
sa  plume  des  phrases  d'une  légèreté  voltairienne  sur  des 
usages  religieux  qui  furent  d'inestimables  bienfaits  pour 
l'humanité,  l'agriculture,  le  commerce,  l'industrie,  pour 
toutes  les  branches  de  travail;  par  exemple,  l'usage  de 
suspendre  toutes  les  guerres  pendant  le  carême  et  la 
semaine  sainte,  et  cet  ensemble  de  prescriptions  qui 
reçurent  leur  sanction  la  plus  éclatante  dans  ce  qu'on 
appela  si  admirablement  la  trêve  de  Dieu. 

En  général,  il  n'a  pas  saisi  l'action  du  catholicisme 
dans  les  sociétés  modernes,  et,  sur  toutes  les  questions 
auxquelles  le  catholicisme  est  mêlé,  ses  appréciations 
étroites  ou  erronées  restent  bien  en  arrière  des  appré- 
ciations ordinairement  larges  et  impartiales  de  M.  Gui- 
zot.  En  outre,  le  besoin  qu'il  éprouve  de  se  poser  en 
chef  d'école  l'entraîne  à  attribuer  une  valeur  exagérée  à 
la  restauration  de  certains  noms  ou  de  certaines  dési- 
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nences  dans  les  noms  des  rois  de  la  première  et  de  la 
seconde  race.  Il  eut  même,  à  ce  sujet,  une  polémique 
assez  vive  avec  Nodier  qui,  malgré  quelques  erreurs  de 
détails,  avait  raison  sur  le  fond  de  la  question.  Qu'il 
eût  été  plus  conforme  à  la  vérité  des  étymologies  tu- 
desques  d'écrire,  à  l'origine,  Chlodoxvig  au  lieu  de  Clovis, 
Chlothilde  au  lieu  de  Clotilde,  Hilpéric  au  lieu  de  Cliil- 
péric,  Lother  au  lieu  de  Clotaire,  et  même  Karle  le  Graîid 
au  lieu  de  Charlemagne,  cela  est  vrai.  Jean  du  Tillet, 
greffier  du  parlement,  qui  écrivait,  au  seizième  siècle,  le 
Recueil  des  rois  de  France^  en  avait  fait  la  remarque  avant 
M.  Thierry,  et  il  avait  essayé,  d'après  l'orthographe 
germanique,  une  restitution  des  noms  des  premiers  rois 
de  France.  Chantereau,  Lefebvreet  Voltaire,  cités  par 
M.  Thierry,  ont  reconnu  ce  qu'il  y  avait  de  peu  conforme 
aux  étymologies  dans  l'orthographe  usuelle  des  noms 
des  rois  des  deux  premières  races.  Mais  que  prouvent 
ces  souvenirs  et  les  arguments  apportés  par  M.  Thierry? 
Que  les  hommes  érudits  doivent  connaître  Fétymologie 
germanique  des  noms  des  rois  des  deux  premières  races^ 
et  qu'il  est  même  bon  d'indiquer  dans  les  histoires,  à 
côté  de  leur  orthographe  usuelle,  leur  orthographe  ra- 
tionnelle, pour  l'instruction  des  lecteurs.  Mais  changer 
aujourd'hui  les  noms  de  Clovis,  Charles  Martel  ou  Char- 
lemagne,  dans  la  langue  française,  en  Chlodowig,  Karle 
Marteau  et  Karle  le  Grand,  c'est  là  une  prétention  inad- 
missible. En  fait  de  langage,  Horace,  cet  esprit  plein  de 
sens  et  de  goût,  l'a  dit:  le  maître,  c'est  l'usage  ^  Une 


9i  volet  usus, 

Qucm  pciiGs  arbitriuiii  est  et  jus  et  norma  loqueudi* 

(Horace,  Art  poétique.) 
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nation  ne  désapprend  point,  pour  complaire  aux  scrupules 
étymologiques  des  savants,  les  noms  glorieux  répétés  par 
tous  les  échos  de  sa  littérature,  et  elle  ne  rebaptise  point 
ses  grands  hommes.  On  continuera  donc  à  dire  Clovis 
et  non  Chlodowig,  Charlemagne  et  non  Karle  le  Grand, 
les  Garlovingiens  et  non  les  Karolingiens,  et  nous  ajou- 
terons que  l'histoire  n'y  perdra  pas  grand'chose.  Mon- 
trez-nous Clovis  et  Charlemagne  tels  qu'ils  furent,  et 
laissez-leur  leurs  noms. 

Enfin,  dans  l'histoire  proprement  dite  des  com- 
munes, telle  qu'il  la  concevait  à  l'époque  où  il  écrivait 
ses  Lettres  sur  V Histoire  de  France,  M.  Augustin  Thierry 
n'était  pas  assez  en  garde  contre  les  passions  qui  domi- 
naient sa  raison.  Admirateur  passionné  du  mouvement 
communal,  cette  puissance  d'imagination  qui  donne  un 
intérêt  dramatique  à  ses  récits  fait  quelquefois  fléchir 
l'impartialité  naturelle  de  son  jugement.  Il  se  transporte 
dans  le  temps  qu'il  raconte,  devient  membre  de  la  com- 
mune dont  il  écrit  l'histoire.  Malheur  à  qui  attaque  cette 
commune  î  il  est  sûr  d'être  traité  en  ennemi.  Les  hommes 
d'une  commune  sont  tous  les  compères  de  M.  Augustin 
Thierry,  qui  remplit,  la  plume  à  la  main,  le  devoir  com- 
munal en  essayant  de  démontrer  que  les  prétentions 
des  communes  étaient  toujours  les  intérêts  du  droit,  de 
la  justice  et  de  la  liberté,  et  que  jamais  les  torts  n'é- 
taient de  leur  côté.  La  même  préoccupation  lui  fait  en- 
visager le  mouvement  communal  comme  une  vaste  in- 
surrection, et  il  atténue  ou  conteste,  dans  cette  phase 
de  ses  études,  les  mobiles  divers  et  les  formes  multiples 
de  ce  mouvement,  évidemment  né  d'une  situation  gé- 
nérale, mais  qui  se  développa  sous  l'influence  de  causes 
secondes  très  nombreuses  et  avec  ou  sans  le  concours 
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de  forces  auxiliaires  de  diverses  origines,  en  tête  des- 
quelles il  faut  placer  la  royauté. 

De  tous  les  livres  de  M.  Augustin  Thierry,  V Histoire 
de  la  conquête  d Angleterre  par  les  Normands  est  celui 
qui  a  le  plus  contribué  à  la  réputation  de  l'auteur. 
Nulle  part  il  n'a  déployé  plus  d'art  et  mis  en  œuvre, 
avec  plus  de  talent  littéraire,  les  matériaux  rassemblés 
avec  une  rare  érudition,  sinon  toujours  avec  une  com- 
plète impartialité.  Il  est  impossible  de  lire  sans  une 
impression  profonde  ce  dramatique  tableau  des  misères 
accumulées  par  la  conquête  sur  la  nation  conquise,  et 
M.  Augustin  Thierry,  en  rencontrant  son  sujet  de  pré- 
dilection dans  les  meilleures  conditions  possibles, c'est-à- 
dire  l'oppression  de  la  race  vaincue  par  la  race  victo- 
rieuse, a  tiré  de  son  sujet  tout  ce  qu'il  renferme  d'en- 
seignements élevés,  de  peintures  émouvantes  et  de 
récits  attachants.  Cet  ouvrage  eut,  sous  la  Restauration, 
trois  éditions  successives  :  la  première  et  la  seconde, 
qui  parurent  en  1825  et  1826,  ne  furent  guère  que  la 
reproduction  du  même  texte;  mais  la  troisième,  pu- 
bliée en  1830,  reçut  des  additions  importantes,  de 
graves  modifications,  et  on  peut  la  considérer  comme 
l'expression  définitive  de  la  pensée  de  l'auteur  sur  ce 
sujet. 

Ne  manque-t-il  donc  rien  à  ce  bel  ouvrage?  Peut-on 
lui  donner  des  éloges  sans  restriction?  Nous  croyons  le 
contraire.  Outre  que  M.  Augustin  Thierry  a,  comme  tous 
les  hommes  de  talent,  les  défauts  qui  lui  sont  propres,  il 
y  joint  encore  les  travers  de  son  temps.  C'était  pendant 
la  période  la  plus  enflammée  de  l'opposition  de  quinze 
ans  que  son  livre  avait  été  composé  et  publié.  Il  y  avait 
comme  un  soulèvement  des  esprits  contre  l'autorité  re- 
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ligieiise  et  politique;  comme  M.  Augustin  Thierry  avait 
toujours  l'âme  ouverte  aux  émotions  qui  agitaient  ses 
contemporains,  le  courant  général  des  idées  était  venu 
augmenter  la  disposition  naturelle  de  son  esprit  à  par- 
tager toujours  ceux  dont  il  écrivait  l'histoire  en  oppres- 
seurs et  en  opprimés,  et  à  se  ranger  toujours,  contre  la 
force  et  le  succès,  en  faveur  de  la  faihlesse  et  de  la 
défaite. 

Il  y  a  un  sentiment  généreux  au  fond  de  cette  dispo- 
sition d'esprit.  L'adversité  a  de  saintes  séductions  aux- 
quelles il  ne  faut  point  chercher  à  dérober  les  âmes, 
et  l'on  comprend  ce  penchant  des  intelligences  élevées 
à  reviser  la  sentence  du  fait.  Mais  cependant  il  faut 
gouverner  ce  penchant  comme  tout  autre,  au  lieu  de  se 
laisser  gouverner  par  lui.  L'histoire  ne  doit  pas  être 
une  réaction.  Qu'est-ce  qu'un  historien?  Un  avocat? 
Non,  c'est  un  juge.  Or  un  juge  doit  voir  les  choses  en 
elles-mêmes,  telles  qu'elles  sont.  Il  sait  même  se  séparer 
de  ses  bonnes  passions,  la  compassion  et  l'attendrisse- 
ment. Il  ne  doit  ni  aimer  ni  haïr  :  il  est  juge.  Sans  exiger 
une  impassibilité  aussi  complète  de  l'historien,  dont 
l'accent  peut  être  plus  vif  et  plus  ému,  on  peut  dire  ce- 
pendant que  lui  aussi  est  juge  à  un  certain  point  de  vue, 
et  qu'à  ce  titre  il  doit  maintenir  son  jugement  dans  une 
sphère  supérieure  à  celle  où  s'agitent  les  passions  qui 
troublent  l'âme.  Cette  qualité  manque  à  M.  Augustin 
Thierry.  Il  y  a  de  la  passion  dans  son  beau  talent;  il  est 
toujours  l'avocat  des  vaincus.  Il  sera  donc  l'avocat  des 
Anglo- Saxons  contre  les  Normands,  comme  il  a  été 
l'avocat  des  Gaulois  et  même  celui  des  autres  Barbares 
contre  les  Francs  ;  comme  il  est  l'avocat  des  hérétiques, 
qu'il  regarde  comme  les  représentants  de  Findépen- 
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dance  do  l'esprit  humain*,  contre  l'autorité  pontificale; 
comme  il  est  l'avocat  des  communes.  Il  retourne  le  mot 
de  Brennus;  il  dit  dans  son  histoire  :  «  Malheur  aux 
vainqueurs!  » 

Cette  disposition  d'esprit  a,  tout  d'abord,  dérobé  à 
M.  Augustin  Thierry  une  vue  philosophique  qui,  certes, 
ne  lui  aurait  pas  échappé  s'il  s'était  sévèrement  ren- 
fermé dans  la  mission  de  juge.  Pourquoi  la  conquête 
d'Angleterre  a-t-elle  pu  être  entreprise?  Pourquoi  a-t-elle 
réussi?  Pourquoi  s'est- elle  maintenue?  Il  y  a  une 
raison  des  choses;  elles  n'arrivent  pas  arbitrairement, 
purement  et  simplement  parce  qu'elles  arrivent.  L'é- 
tude des  causes  générales  laisse  donc  à  désirer  dans 
V Histoire  de  la  conquête.  Si  M.  Augustin  Thierry  avait 
été  moins  prévenu  en  faveur  des  vaincus  et  contre  les 
vainqueurs,  cet  esprit  perspicace  aurait  compris  qu'une 
conquête  de  ce  genre  s'accomplit  bien  plus  encore  en 
raison  de  la  situation  morale  et  pohtique  du  peuple 
conquis  que  par  le  fait  seul  de  l'habileté  et  de  l'ascen- 
dant militaire  du  conquérant.  Sans  doute  cette  habi- 
leté et  cet  ascendant  aident  à  l'accomplissement  de  la 
conquête,  mais  c'est  la  situation  du  peuple  conquis  qui 
la  rend  possible  et  durable.  Une  armée  ne  saurait  con- 
quérir une  nation  qui  n'est  pas  réduite  à  l'état  de  proie. 
Montesquieu  l'a  dit  avec  un  grand  sens  :  «  Quand  un 
empire  tombe  sous  le  choc  d'une  seule  bataille  perdue, 
c'est  qu'il  y  avait  dans  la  constitution  intérieure  de  cet 


1.  '<  J'éprouve,  dit-il.  pour  les  différentes  églises  nationales  que 
l'Église  romaine  appelle  hérétiques  ou  schismatiques,  le  même  genre 
d'intérêt,  de  sympathie  que  pour  les  nations  vaincues  ;  comme  ces  na- 
tions, elles  ont  succombé  sans  qu'il  existât  aucun  droit  contre  elles.  » 
Et  le  droit  de  la  vérité,  n'est-ce  rien  ? 
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empire  des  vices  assez  profonds  pour  que  le  premier 
ébranlement  le  mît  à  terre.  » 

Cette  loi  générale  de  l'histoire  s'applique  parfaitement 
à  la  situation  de  la  Grande-Bretagne  anglo-saxonne. 
Si  elle  fut  prise  par  les  Normands,  c'est  qu'elle 
était  une  proie.  Si  une  nouvelle  race  vint  s'implanter 
au  milieu  des  races  nombreuses  qui  s'en  étaient  déjà 
partagé  le  sol,  c'est  que  ces  races  n'étaient  point  dans 
les  conditions  nécessaires  pour  fonder  une  nationalité 
puissante  qui,  fermant  l'accès  de  ce  pays  aux  autres 
peuples,  pût  s'y  développer  en  traversant  les  phases 
d'une  existence  commune.  Loin  de  nous,  en  rappelant 
cette  loi  historique,  la  pensée  de  déguiser  ou  de  jus- 
tifier les  excès,  les  injustices  et  les  violences  de  la  con- 
quête :  ce  serait  tomber  dans  les  erreurs  de  l'école  fata- 
liste. La  suite  des  destinées  des  sociétés  n'a  rien  de 
fatal;  mais  elle  n'est  point  fortuite,  elle  est  providen- 
tielle. La  justice  de  Dieu  s'accomplit  par  l'injustice  des 
hommes  ;  ses  conseils  prévalent  par  l'usage  que  nous  fai- 
sons de  notre  liberté;  sa  sagesse  sait  tirer  des  résultats, 
même  des  folies  humaines  :  nous  nous  agitons,  et  il 
mène;  voilà  les  grands  enseignements  de  l'histoire. 

Quand  on  laisse  de  côté  toute  idée  préconçue,  ces 
enseignements  sont  manifestes  dans  le  fait  de  la  con- 
quête de  l'Angleterre  par  les  Normands.  D'abord,  le 
livre  de  M.  Thierry  en  fait  foi,  l'unité  manquait  à  ce 
pays.  Jusqu'à  l'arrivée  des  Normands,  on  assiste  à  une 
longue  guerre  de  races;  le  fléau  de  l'Angleterre,  c'est 
l'anarchie  des  nationalités  juxtaposées  sans  être  fon- 
dues ensemble.  Après  comme  avant  la  conquête,  les 
Anglo-Saxons  restèrent  divisés.  Ils  ne  firent  que  des 
tentatives  de  soulèvement  partielles,  mal  combinées, 
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sans  suite;  ils  se  montrèrent  en  tout,  en  civilisation,  en 
intelligence,  en  caractère,  comme  dans  l'art  de  la  guerre, 
inférieurs  aux  Normands,  Ceux-ci  apportèrent  donc  au 
métal  national,  encore  en  fusion  dans  cette  grande  île, 
l'élément  qui  lui  manquait.  Le  travail  d'assimilation  fut 
long,  il  fut  accompagné  de  cruelles  souffrances,  mar- 
qué de  crimes,  dont  la  responsabilité  devant  les  hommes 
et  devant  Dieu  pèse  sur  ceux  qui  les  commirent.  Mais 
enfin  le  travail  s'accomplit,  et  la  nationalité  anglaise 
sortit  de  ces  convulsions. 

L'absence  de  cette  vue  philosophique  entraîne  un 
grave  inconvénient.  Comme  l'écrivain,  au  lieu  de  juger 
la  conquête  avec  le  calme  d'un  historien,  s'est  indigné 
contre  elle  avec  la  passion  d'un  Saxon,  il  n'est  point 
resté  dans  une  juste  mesure  quand  il  s'est  agi  d'ap- 
précier les  vainqueurs  et  les  vaincus,  Guillaume  le 
Conquérant  et  Harold,  le  clergé  normand  soutenu  par 
l'action  du  pape  et  le  clergé  saxon.  11  semble  que, 
d'une  manière  absolue,  les  vices  et  tous  les  torts  aient 
été  d'un  côté,  les  droits  et  toutes  les  vertus  de  l'autre. 
L'expédition  normande  apparaît  comme  un  effet  sans 
cause,  un  coup  de  flibustier  tenté,  en  pleine  paix,  contre 
une  nation  qui  avait  en  elle  tous  les  éléments  de 
grandeur  et  toutes  les  vertus  nationales,  germe  d'un 
bel  avenir  ;  Guillaume  comme  un  aventurier  de  courage 
qui  s'abat  sur  une  belle  proie  et  la  dépèce  ;  le  pape 
comme  un  ambitieux  qui  ne  considère  que  les  avantages 
temporels  que  l'Église  et  son  chef  peuvent  tirer  de  la 
conquête. 

Pour  arriver  à  cette  conclusion,  il  suffisait  de  prêter 
une  attention  trop  exclusive  aux  récits  saxons  :  car, 
ainsi    que  le  fait  remarquer  un  historien,  il  y  a   un 
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moment,  où  l'on  se  trouve  entre  des  renseignements 
contradictoires  qui  affirment  et  qui  nient,  condamnent  et 
justifient  les  Normands  et  les  Saxons,  suivant  qu'ils 
sont  d'origine  normande  ou  saxonne.  M.  Thierry  ne 
s'est  point  élevé  assez  au-dessus  de  ces  plaidoyers.  Que 
la  conquête  normande  ait  été  accompagnée  de  vio- 
lences, d'exactions,  de  crimes,  ce  fait  est  incontestable. 
On  voit  Guillaume  s'en  accuser  sur  son  lit  de  mort,  et 
quand  bien  même  on  soupçonnerait  Orderic  Vital 
d'avoir  donné  une  forme  un  peu  trop  rhétoricienne  à 
ses  dernières  paroles,  il  n'y  a  aucune  raison  de  supposer 
qu'il  en  ait  altéré  le  fond.  Nous  tenons  donc  pour  exact 
ce  terrible  tableau  de  la  conquête  par  le  conquérant. 
Si  donc  M.  Augustin  Thierry  s'était  borné  à  mettre  en 
relief,  comme  il  l'a  fait  dans  ses  plus  belles  pages, 
avec  un  admirable  talent,  ces  excès,  ces  spoliations,  ces 
meurtres,  ces  incendies  qui  accompagnèrent  la  conquête 
et  l'établissement  de  la  puissance  normande  en  Angle- 
terre, il  n'y  aurait  aucune  critique  à  élever  contre  son 
ouvrage.  Mais  il  faudrait  qu'il  eût  été  aussi  explicite  en 
peignant  la  situation  du  royaume  anglo-saxon,  le  per- 
sonnage d'Harold,  les  moeurs  de  la  nation  conquise.  Ce 
qu'il  aurait  fallu  chercher  dans  l'histoire,  c'est  une  con- 
fession saxonne  pour  servir  de  pendant  à  la  confession 
normande. 

En  cherchant  bien,  on  en  aurait  trouvé  les  éléments. 
Il  y  avait  longtemps  que  les  désordres  et  les  vices 
étaient  arrivés  à  leur  comble  en  Angleterre  :  les  histo- 
riens sont  unanimes  sur  ce  point.  Le  meurtre,  l'ivro- 
gnerie, les  scandales  des  mœurs,  les  vices  les  plus 
honteux,  l'oubh  de  toutes  les  lois  de  Dieu,  étaient  les 
symptômes  généraux  d'une  corruption  presque  univer- 
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selle,  de  longues  années  avant  la  conquête;  et  Henri 
de  Huntingdon  assure,  dans  le  livre  YI  de  ses  histoires, 
que,  dès  1002,  un  saint  homme  avait  annoncé  aux 
Anglo-Saxons  que  leur  châtiment  viendrait  de  France. 
Le  roi  saint  Edouard,  sans  se  laisser  abuser  par  l'éclat 
de  son  règne,  annonçait,  suivant  Malmesbury,  que, 
comme  les  grands  d'Angleterre,  les  ducs,  les  évêques, 
les  abbés,  n'étaient  plus  les  serviteurs  de  Dieu,  mais 
les  instruments  du  diable,  le  royaume  serait  livré  à  ses 
ennemis.  La  pire  des  corruptions,  celle  qui  atteint  le 
corps  chargé  de  préserver  les  autres  de  la  corrup- 
tion, avait  gangrené  le  clergé'  saxon,  tombé  en  même 
temps  dans  l'ignorance.  C'était  une  rareté  que  de 
trouver  dans  ce  clergé  un  homme  qui  connût  les  règles 
de  la  grammaire.  L'avidité  des  prêtres  était  si  grande 
qu'ils  ne  baptisaient  qu'à  prix  d'argent.  L'habitude  de 
vendre  des  jeunes  gens  des  deux  sexes  à  l'étranger 
s'était  répandue  dans  toute  l'Angleterre,  et  les  historiens 
attribuent  l'usage  de  cet  odieux  trafic  à  Godwin,  dont 
M.  Thierry  fait  un  des  héros  de  la  nationalité  saxonne. 
La  barbarie  des  mœurs  était  extrême;  on  jouait  avec  le 
meurtre  *.  Le  sentiment  de  la  paternité  chrétienne  s'était 
tellement  affaibli,  que  les  parents  vendaient  leurs  en- 
fants aux  trafiquants  de  chair  humaine.  Nul  respect  des 
lois  du  mariage,  ni  même  de  celles  de  la  nature;  les 

i.  Huntingdon  raconte  que  Tosti,  frère  de  Godwin,  en  vint  aux 
mains  avec  son  frère  Harold  devant  le  roi  Edouard,  et  que,  se  rendant 
dans  une  maison  de  ce  même  Harold,  où  l'on  préparait  un  festin  pour 
le  roi,  il  tua  et  mutila  les  serviteurs,  fit  mettre  leurs  têtes,  leurs  jambes 
et  leurs  bras  dans  des  jarres  de  vin  de  cervoise  et  d'autres  liqueurs,  et 
envoya  dire  à  P^douard  de  se  rendre  proniptement  à  la  métairie,  où 
l'attendaient  dos  viandes  salées  en  abondance. 

Tous  les  traits  de  ce  tableau  sont  du  reste  puisés  dans  VAnglia  sa- 
cra, Malmesburij,  Huntingdon,  et  à  toutes  les  sources  originales. 
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vices  les  plus  honteux,  les  excès  les  plus  monstrueux 
avaient  cessé  d'étonner,  tant  ils  étaient  habituels.  Enfin 
le  désordre  et  l'intempérance  la  plus  grossière  étaient 
le  trait  caractéristique  des  mœurs  des  grands,  qui  rap- 
pelaient les  prodigieux  excès  de  la  sensuahté  romaine. 
Cette  intempérance  de  la  nation  anglo-saxonne  la  suivit, 
on  le  sait,  dans  la  nuit  suprême  qui  précéda  la  bataille 
d'Hastings.  Tandis  que  l'armée  de  Guillaume  priait,  se 
confessait  et  s'agenouillait  pour  recevoir  la  communion, 
celle  d'Harold  passait  la  nuit  à  boire  et  à  chanter  en 
vidant,  en  l'honneur  de  la  victoire  qu'elle  croyait  rem- 
porter le  lendemain,  de  grandes  cornes  de  bœuf  rem- 
plies de  liqueur  fermentée.  Saint  Vulstan,  à  la  vue  de 
ces  scandales,  avait  prédit  à  Harold  les  désastres  qui 
allaient  fondre  sur  l'Angleterre.  La  sainteté  épiscopale 
qu'on  remarquait  chez  ce  prélat  était  une  exception;  les 
droits  et  les  libertés  canoniques  du  clergé  saxon  avaient 
péri  avec  les  vertus  ecclésiastiques  dans  ce  commun  nau- 
frage, et  la  simonie,  l'intrigue  et  les  usurpations  de 
la  puissance  temporelle  disposaient  des  fonctions  reli- 
gieuses. 

En  présence  de  cette  situation  de  l'Angleterre  et  du 
clergé  anglo-saxon  au  moment  de  la  conquête,  on  com- 
prend que  la  sympathie  du  pape  ait  été,  au  point  de 
vue  religieux,  pour  les  armes  normandes;  il  espérait 
qu'à  la  faveur  de  leur  triomphe  la  grande  réforme,  di- 
rigée par  le  Saint-Siège,  qui  commençait  à  déraciner 
des  abus  analogues  dans  toute  l'Europe,  pénétrerait  en 
Angleterre.  Au  point  de  vue  pohtique,  il  n'était  point 
arrêté  par  les  droits  d'Harold,  beaucoup  plus  contes- 
tables que  ne  le  suppose  M.  Thierry  dans  sa  partiahté 
saxonne,  surtout  dans  un  temps  et  dans  un  pays  oii 


AUGUSTIN  THIERRY   (PREMIÈRE  PHASE).  109 

l'ordre  de  succession  était  si  peu  fixé  et  où  l'on  y  dé- 
rogeait si  souvent  pour  obéir  à  des  motifs  de  conve- 
nance ou  d'utilité  générale. 

L'action  de  l'Église  catholique  sur  l'Angleterre, 
après  la  conquête  normande,  se  manifesta  par  trois 
hommes  :  le  bienheureux  Lanfranc,  saint  Anselme  et 
Becket,  canonisé  par  l'Église  sous  le  nom  de  saint 
Thomas  de  Cantorbéry.  M.  Thierry  a  jugé  le  premier 
avec  une  partiaKté  qu'on  peut  appeler  saxonne;  il  a 
passé  presque  entièrement  sous  silence  le  second  ;  il 
n'a  peint  avec  quelque  étendue,  quoique  avec  un  reste 
de  prévention,  que  la  grande  lutte  soutenue  par  Thomas 
Becket,  parce  que  ce  dernier  lui  est  apparu  comme  un 
Saxon. 

Ces  trois  hommes  ne  sont,  au  fond,  que  les  repré- 
sentants successifs  du  même  principe,  le  principe  spiri- 
tuel vis-à-vis  du  principe  temporel;  c'est  le  même 
drame,  seulement  Thomas  Becket  arrive  au  troisième 
acte,  celui  du  martyre. 

Il  ne  faut  pas  croire  cependant  que  tout  ait  été  faible 
dans  Lanfranc;  car,  pour  saint  Anselme,  un  écrivain 
de  talent  lui  a  fait  réparation  par  un  beau  livre*  du 
quasi-silence  que  M.  Augustin  Thierry  avait  gardé  en- 
vers lui.  M.  de  Rémusat  a  peint,  de  main  de  maître, 
cette  fermeté  calme  et  douce  qui  ne  cherche  pas  la 
persécution,  mais  qui  ne  la  fuit  pas;  cet  esprit  lettré  qui 
n'a  pas  le  goût  du  martyre,  mais  qui,  pour  l'éviter,  ne 
quitterait  pas  le  chemin  du  devoir,  parce  qu'il  préfère 
la  volonté  de  Dieu  à  la  sienne;  intelligence  élevée,  cœur 
tendre,    caractère   aimable,    qui    trouva   sa    grandeur 

1.  Vie  de  Saint  Anselme,  par  M.  de  Rémusat,  1851. 
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dans  sa  loi  profonde  et  dans  son  ardent  amour  pour 
Dieu.  Le  bienheureux  Lanfranc  vint  dans  des  temps 
moins  difficiles  que  ceux  de  saint  Anselme,  et  à  plus 
forte  raison  moins  critiques  que  ceux  de  saint  Thomas 
de  Cantorbéry.  De  là  la  différence  de  sa  conduite.  Il 
espère  encore  maintenir  la  concorde  entre  les  deux 
pouvoirs.  Il  voit  tous  les  maux  qui  résulteront  de  leurs 
divisions.  Il  hésite,  il  délibère,  il  fait  des  concessions, 
non  pas  des  concessions  illimitées,  cependant;  il  résiste 
à  Guillaume,  mais  avec  mesure,  M.  Augustin  Thierry, 
dans  ses  préoccupations  saxonnes,  n'a  pas  assez  rendu 
justice  à  ces  résistances.  Ce  rôle  de  Lanfranc  fut  plein 
de  difficultés,  plein  de  périls,  et  l'on  comprend  que 
l'ancien  prieur  du  monastère  du  Bec  ait  souvent  re- 
gretté, souvent  redemandé  au  pape  le  calme  de  la  vie 
monastique  et  la  sécurité  morale  qu'on  trouve  dans 
l'abdication  de  sa  volonté  à  l'ombre  du  cloître. 

Il  était  plus  nécessaire  d'insister  sur  les  critiques  que 
sur  les  éloges  en  parlant  de  V Histoire  de  la  conquête  de 
l^ Angleterre  par  les  Normands^  parce  que  ce  livre  se 
recommande  par  lui-même  à  la  sympathie  des  lecteurs. 
On  y  trouve  tant  de  talent  uni  à  tant  d'érudition,  un 
intérêt  si  dramatique,  un  coloris  si  brillant,  qu'on  ne 
peut  se  détacher  de  cette  lecture.  Les  défauts  de  l'au- 
teur sont  une  séduction  de  plus.  Il  a  en  effet  ramené, 
avec  un  art  remarquable,  toutes  les  contradictions  qu'on 
rencontre  dans  l'histoire  à  l'unité  d'un  plan  systéma- 
tique; il  a  fondu  les  nuances  disparates  dans  un  har- 
monieux ensemble  ;  il  a  passionné  son  récit,  et,  si  l'on 
n'était  sur  ses  gardes,  on  serait  insensiblement  amené 
à  s'associer  à  ses  prédilections  et  à  ses  antipathies,  de 
même  que,  dans  un  drame  fait  avec  talent^  un  finit  par 
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éprouver  toutes  les  émotions  que  l'auteur  veut  iuipri- 
mer  à  l'âme,  à  plaindre  ceux  qu'il  veut  faire  plaindre 
et  à  détester  ceux  qu'il  veut  faire  haïr. 

Ce  qu'il  y  a  de  pis,  c'est  la  manière  dont  l'instorien 
traite  les  questions  religieuses.  Il  écrivait  dans  un  temps 
oii  un  grand  nombre  d'esprits  avaient  perdu  le  sens  de 
l'autorité  en  religion  comme  en  politique  et  ne  compre- 
naient plus  que  l'indépendance  individuelle,  qui  dispa- 
raît bientôt  quand  l'ordre  général  est  menacé.  On  souffre 
de  voir  qu'une  intelligence  aussi  élevée  que  celle  de 
M.  Augustin  Thierry,  subissant  cette  influence  domi- 
nante, ait  si  mal  compris  le  catholicisme.  Il  s'épuise  à 
chercher  à  l'infiniment  grand  l'infiniment  petit  pour 
mobile,  et  la  divinité  de  la  religion  disparaît  pour  lui 
devant  l'humanité  souvent  faible  et  imparfaite  de  ses 
ministres.  Chose  étrange  !  un  écrivain  protestant,  M.  Ma- 
caulay,  a  mieux  apprécié  que  M.  Thierry  le  rôle  du  ca- 
tholicisme en  Angleterre,  car  il  a  dit,  avec  une  grande 
vérité  :  «  Il  est  digne  de  remarque  que  les  deux  plus 
grandes  et  les  deux  plus  salutaires  révolutions  sociales 
qui  eurent  lieu  en  Angleterre  :  la  première  au  treizième 
siècle,  qui  abolit  la  tyrannie  de  nation  à  nation,  la 
seconde,  quelques  générations  plus  tard,  qui  abolit  la 
possession  de  l'homme  par  l'homme,  se  firent  silencieu- 
sement et  imperceptiblement.  Il  serait  injuste  de  ne  pas 
reconnaître  que  la  religion  fut  le  grand  mobile  de  ces 
deux  affranchissements.  L'esprit  charitable  de  la  mo- 
rale chrétienne  est  sans  contredit  opposé  aux  distinc- 
tions   de    castes  ;  elles    sont    surtout    odieuses    aux 
membres  de  l'Église  de  Rome,  comme  incompatibles  avec 
d'autres  distinctions  inhérentes  à  ses  propres  doctrines. 
Cette  Église  attribue  à  ses  prêtres  une  sorte  de  dignité 
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mystérieuse  donnant  droit  au  respect  de  tout  laïque,  et 
elle  les  recrute  indistinctement  parmi  toutes  les  nations, 
dans  toutes  les  classes  de  la  société.  Ces  doctrines, 
quelque  erronées  qu'elles  puissent  paraître,  furent,  à 
plusieurs  reprises,  le  remède  à  bien  des  maux.  Une 
superstition  n'est  pas,  à  nos  yeux,  complètement  perni- 
cieuse, qui,  dans  un  pays  accablé  de  la  tyrannie  d'une 
race  sur  une  autre,  parvient  à  créer  une  aristocratie 
indépendante  de  ces  races,  change  les  rapports  entre 
l'oppresseur  et  l'opprimé,  et  force  le  maître  hérédi- 
taire à  fléchir  le  genou  devant  le  tribunal  spirituel  du 
serf*.  » 

Cette  grande  vue  sur  le  catholicisme,  qui  se  trouve 
chez  l'historien  protestant,  manque  complètement  au 
bel  ouvrage  de  M.  Augustin  Thierry. 

Le  succès  de  V Histoire  de  la  conquête  de  l' Angleterre 
par  les  Normands  avait  été  grand,  d'autant  plus  grand 
qu'à  ses  beautés  se  trouvaient  mêlés  des  défauts  en  har- 
monie avec  les  défauts  contemporains.  Ce  succès,  tou- 
tefois, avait  été  chèrement  payé.  Tant  de  fatigues,  tant 
de  veilles,  avaient  épuisé  la  santé  de  l'auteur;  ses  yeux 
à  demi  éteints  lui  refusaient  leur  service  :  il  a  lui-même 
raconté  comment,  à  la  fin  de  son  ouvrage,  il  était 
presque  aveugle.  Après  avoir  vainement  employé  tous 
les  remèdes,  pour  dernière  prescription  médicale,  ou 
lui  ordonna  de  voyager.  Il  alla  en  Suisse,  puis  en  Pro- 
vence; incapable  désormais  de  hre  et  d'écrire,  il  cher- 
chait encore  à  étudier,  dans  les  lignes  des  monuments, 
la  physionomie  des  siècles  dont  il  avait  écrit  l'histoire. 
«  Telles   sont,  dit-il,  les  dernières  notions   que  m'ait 

i.  Histoire  d'Angleterre  depuis  V avènement  de  Jacques  II,  par  Macau- 
lay,  i  vol.  in-8  (18S3). 
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procurées  le  sens  de  la  vue  ;  un  an  après,  cette  jouis- 
sance si  bornée  et  pourtant  si  vive  pour  moi  ne  m'était 
plus  permise  :  tout  le  reste  de  la  vision  avait  disparu.  » 
M.  Thierry  devint  donc  aveugle  à  Paris  dans  les  pre- 
miers mois  de  1826.  Ce  courageux  soldat  de  la  science 
ne  déserta  pas  cependant  le  champ  de  bataille  où  il 
avait  été  blessé.  Un  écrivain,  depuis  célèbre  et  bien 
jeune  alors,  Armand  Carrel,  devint  l'œil  avec  lequel 
M.  Thierry  lut,  la  main  avec  laquelle  il  écrivit;  ce  fut 
ainsi  que  leur  amitié  se  noua,  et  M.  Thierry  pressentit 
dès  lors,  dans  son  secrétaire,  l'éloquent  publiciste 
de  1830. 

Il  revint  alors  à  ses  Lettres  sur  r Histoire  de  France^ 
qu'il  publia  en  corps  d'ouvrage.  Puis  cet  esprit  insa- 
tiable d'études  entreprit  de  retracer  les  origines  germa- 
niques de  notre  histoire,  tandis  que  son  savant  frère, 
M.  Amédée  Thierry,  en  exposait  les  origines  celtiques 
et  donnait  le  tableau  des  migrations  gauloises  et  celui  de 
la  Gaule  sous  l'administration  romaine.  M.  de  Chateau- 
briand, qui  avait  étudié  les  mêmes  sujets  que  les  deux 
frères,  leur  a  décerné  le  plus  bel  éloge  qu'ils  pussent 
recevoir,  en  disant,  dans  la  préface  de  ses  Etudes  his- 
toriques :  «  Il  était  dans  la  destinée  des  deux  frères  de 
m'instruire  et  de  me  décourager.  »  Ici  s'arrête  l'action 
historique  de  M.  Augustin  Thierry  pendant  la  Restau- 
ration. Sa  santé  succombait  sous  tant  de  travaux,  aggra- 
vés par  tant  de  souffrances.  Après  avoir  longtemps 
lutté,  l'intrépide  athlète  du  travail  se  retirait  vaincu  par 
le  mal,  mais  résolu  à  rentrer  dans  la  lice,  si  Dieu  lui 
rendait  un  peu  de  santé.  Il  était  suivi  par  l'intérêt  géné- 
ral et  par  les  vives  sympathies  de  la  jeunesse,  attentive 
à  ses  travaux  qui   occupaient  l'intelligence  et  répon- 
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liaient,  comme  un  échu  éluqueiil,  aux  idées  et  aux  pas- 


sions de  la  g-cnération  nouvelle. 


HISTORIENS    DE    LA    REVOLLTIUX    FRANÇAISE.    

MADAME   DE    STAiÎL. 

Il  était  impossible  que  la  Révolution  française  n'at- 
tirât pas  l'attention  spéciale  de  l'histoire  à  l'époque  de 
la  Restauration  :  non  seulement  cette  redoutable  crise 
exerçait  une  espèce  de  fascination  sur  les  imaginations, 
mais  toutes  les  opinions  qui  s'étaient  combattues  pen- 
dant sa  durée  étaiçnt  encore  représentées  dans  la  géné- 
ration qui  occupait  alors  la  scène.  Il  y  avait  donc  là 
l'intérêt  d'un  passé  si  récent.,  qu'il  touchait  au  présent, 
et,  comme  la  route  à  suivre  dépendait  beaucoup  du 
jugement  qu'on  porterait  sur  le  point  de  départ,  il  y 
avait  aussi  là  un  intérêt  d'avenir. 

Ce  fut  une  femme  qui,  la  première,  remua  la  cendre 
encore  brûlante  qui  couvrait  ce  feu  mal  éteint.  M"'^  de 
Staël  avait  les  qualités  et  les  défauts  les  mieux  assortis 
pour  écrire  avec  talent  un  livre  dangereux  sur  la  Révo- 
lution française.  Sa  puissante  et  poétique  imagination, 
cette  faculté  qu'elle  avait  de  sentir  vivement  et  de  com- 
muniquer ses  émotions,  son  style  brillant  et  plein  de 
choses  trouvées,  cette  vigueur  de  pinceau  qui  met  les 
hommes  en  relief  et  les  événements  en  saillie,  tout  chez 
elle,  jusqu'à  la  maturité  qui,  quand  elle  mourut,  com- 
mençait à  poindre  dans  son  talent  autrefois  si  inégal, 
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concourait  à  prêter  un  grand  attrait  à  son  livre.  Elle 
racontait  les  événements  qu'elle  avait  vus,  peignait  les 
hommes  qu'elle  avait  connus,  ce  qui  donnait  plus  de 
mouvement  et  de  vérité  au  tableau.  Ce  n'était  pas  en- 
core l'histoire  proprement  dite,  avec  sa  gravité  de  maî- 
tresse d'enseignements  :  c'était  un  témoignage  apporté 
sur  la  Révolution  française  par  une  de  ses  premières 
idoles  et  de  ses  premières  victimes  :  car  les  divinités  de 
l'Olympe  révolutionnaire,  après  une  immortalité  d'un 
moment ,  étaient  livrées  au  sacrificateur ,  bien  heu- 
reuses quand  l'exil  les  dérobait  à  l'échafaud  !  Les  persé- 
cutions dont  M"^®  de  Staël  avait  été  l'objet  sous  l'Empire 
augmentaient  son  autorité.  La  liberté  de  la  pensée,  en 
se  personnifiant  pendant  plusieurs  années  en  elle,  lui 
avait  laissé  au  front  une  de  ces  auréoles  intellectuelles 
dont  l'effet  est  si  grand  sur  les  esprits.  Enfin  les  Consi- 
aérations^  ouvrage  posthume,  et  sortant  pour  ainsi  dire 
d'un  tombeau,  puisaient  un  nouvel  intérêt  dans  cette 
circonstance  même  :  elles  étaient  un  adieu  de  M™®  de 
Staël  à  la  vie  et  au  public.  Mais  avec  tous  ces  avantages 
de  talent,  elle  avait  les  inconvénients  de  situation  et  de 
caractère  qui  la  rendaient  très  incapable  de  juger  impar- 
tialement la  Révolution.  Elle  n'en  avait  pas  été  seule- 
ment le  témoin  oculaire,  elle  avait  pris  parti  dans  cette 
grande  lutte  :  elle  avait,  en  effet,  sous  le  ministère  de 
son  père,  sous  celui  de  M.  de  Narbonne,  puis  enfin  sous 
le  Directoire,  exercé  une  influence  réelle.  Par  suite,  elle 
avait,  dans  la  Révohition  qu'elle  jugeait,  des  amis  et 
des  adversaires,  des  affections  et  des  antipatliies,  de 
bons  souvenirs  et  des  rancunes.  La  piété  filiale  de  la 
fille  de  Necker,  qualité  morale  fort  respectable  sans 
doute,  devenait  un  défaut  de  plus  chez  l'historien,  cai* 
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elle  allait  jusqu'à  l'idolâtrie.  Toutes  les  opinions  qui 
avaient  différé  de  celles  de  son  père  étaient  à  ses  yeux 
des  erreurs,  et  il  s'en  fallait  peu  qu'elle  ne  traitât  en 
ennemis  publics  ceux  qui  s'étaient  opposés  à  sa  poli- 
tique; par  un  excès  de  générosité,  elle  amnistiait  ces 
illustres  obscurs^  comme  elle  les  appelait,  en  leur  accor- 
dant les  circonstances  atténuantes  d'inintelligence  et 
d'incapacité  notoire. 

M'"«  de  Staël  avait  primitivement  conçu  son  ouvrage 
comme  une  apologie,  ou  plutôt  comme  un  panégyrique 
de  son  père,  M.  Necker*.  On  sait  quelle  influence 
exerce,  en  architecture,  un  premier  plan,  qu'on  essaye 
plus  tard  de  modifier  dans  l'exécution,  quand  les  fon- 
dations sont  déjà  posées  ;  il  en  est  de  même  en  littéra- 
ture :  la  pensée  première  transpire  à  travers  toutes  ces 
modifications  tentées  après  coup.  L'œuvre  de  M'"^  de 
Staël  n'a  pas  échappé  à  cette  loi  commune;  c'est  un 
livre  particulier  écrit  sur  un  sujet  général.  Il  faut  ajou- 
ter que  la  santé,  cet  instrument  de  toute  chose,  et  la 
vie  même  manquèrent  à  M"'^  de  Staël  pour  perfectionner 
et  pour  finir  le  plus  remarquable    de   ses  ouvrages. 

1.  L'avertissement  de  l'auteur,  placé  en  tête  des  Considérations  sur 
les  principaux  événements  de  la  Révolution  française,  contient  la  preuve 
de  ce  fait  :  «  J'avais  d'abord  commencé  cet  ouvrage,  dit  l'auteur,  avec 
l'intention  de  le  borner  à  l'examen  des  actes  et  des  écrits  politiques  de 
mon  père;  mais,  en  avançant  dans  mon  travail,  j'ai  été  conduite  par 
le  sujet  même  à  retracer,  d'une  part,  les  principaux  événements  de  la 
Révolution  française,  et  à  présenter,  de  l'autre,  le  tableau  de  la  poli- 
tique de  l'Angleterre,  comme  une  justification  de  l'opinion  de  M.  Necker 
relativement  aux  institutions  politiques  de  ce  pays.  Mon  plan  s'étant 
agrandi,  il  m'a  semblé  que  je  devais  changer  de  titre,  quoique  je  n'eusse 
pas  changé  d'objet.  Il  restera  néanmoins  dans  ce  livre  plus  de  détails 
relatifs  à  mon  père,  et  môme  à  moi,  que  je  n'y  en  aurais  mis  si  je 
l'eusse  d'abord  conçu  sous  un  point  de  vue  général  ;  mais  peut-être  des 
circonstances  particulières  servent-elles  à  mieux  faire  connaître  l'esprit 
et  le  caractère  des  temps  qu'on  veut  décrire.  » 
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M.  de  Staël,  son  fils,  et  M.  le  duc  de  Broglie,  son 
gendre,  en  publiant,  suivant  son  désir,  après  sa  mort, 
c'est-à-dire  en  1818,  les  Considérations,  crurent  devoir 
avertir  les  lecteurs  qu'ils  avaient  trouvé  les  deux  pre- 
miers volumes  et  plusieurs  chapitres  du  troisième  dans 
l'état  011  ils  avaient  été  livrés  à  l'impression,  et  que 
a  d'autres  chapitres  étaient  copiés,  mais  non  revus  par 
l'auteur  ;  d'autres  enfin  n'étaient  composés  que  de 
premier  jet;  des  notes  marginales  écrites  ou  dictées 
par  M™^  de  Staël  indiquaient  les  points  qu'elle  se  propo- 
sait de  développer.  »  En  donnant  ces  détails,  les  deux 
éditeurs  ajoutaient  :  «  Le  premier  sentiment,  comme  le 
premier  devoir  de  ses  enfants,  a  été  un  respect  religieux 
pour  les  moindres  indications  de  sa  pensée,  et  il  est 
presque  superflu  de  dire  que  nous  ne  nous  sommes 
permis  ni  une  addition,  ni  même  un  changement,  et 
que  l'ouvrage  qu'on  va  lire  est  parfaitement  conforme 
au  manuscrit  de  M'"^  de  Staël.  »  Ainsi,  pour  le  tiers  à 
peu  près  de  ce  livre,  on  peut  dire  que,  bien  que  ce  soit 
la  pensée  de  M™®  de  Staël  qu'on  a  sous  les  yeux,  ce 
n'est  pas  sa  pensée  revisée  et  contrôlée  par  elle-même. 
En  effet,  d'après  les  détails  intéressants  que  donnent 
les  deux  nobles  éditeurs  sur  les  habitudes  de  compo- 
sition de  M"'''  de  Staël,  elle  avait  une  règle  de  travail 
dont  elle  ne  s'écartait  jamais  :  «  Elle  écrivait  d'un  seul 
trait  toute  l'ébauche  de  l'ouvrage  dont  elle  avait  conçu 
le  plan,  sans  revenir  sur  ses  pas,  sans  interrompre  le 
cours  de  ses  pensées,  si  ce  n'est  par  les  recherches  que 
son  sujet  rendait  nécessaires.  Cette  première  compo- 
sition achevée.  M"*®  de  Staël  la  transcrivait  en  entier  de 
sa  main,  et,  sans  s'occuper  encore  de  la  correction  du 
style,  elle   modifiait  l'expression   de  ses  idées  et  les 


118  HISTOÏKK. 

classait  souvent  dans  un  ordre  nouveau.  Le  second  tra- 
vail était  ensuite  mis  au  net  par  un  secrétaire,  et  ce 
n'était  que  sur  la  copie,  souvent  même  sur  les  épreuves 
imprimées,  que  M'"''  de  Staël  perfectionnait  les  détails 
de  la  diction  :  plus  occupée  de  transmettre  à  ses  lec- 
teurs toutes  les  nuances  de  sa  pensée,  toutes  les  émo- 
tions de  son  âme,  que  d'atteindre  une  correction  minu- 
tieuse qu'on  peut  obtenir  d'un  travail  pour  ainsi  dire 
mécanique  * .  » 

Quatre  grandes  impressions  devaient  nécessairement 
résulter  de  la  lecture  des  Considératmis  sur  les  princi- 
paux événements  de  la  Révolutioii  française  :  le  gouver- 
nement sous  lequel  la  France  avait  vécu  jusqu'à  la 
Révolution  française  avait  été  un  gouvernement  de 
despotisme,  d'ignorance,  et  l'esprit  humain  ne  s'était 
réveillé  en  France  qu'en  1789;  les  rationalistes  poli- 
tiques de  la  Constituante,  qui  avaient  voulu  refaire  un 
gouvernement  d'après  leurs  théories,  étaient  des  hom- 
mes irréprochables  dans  leurs  idées  et  dans  leurs  actes, 
et  tous  les  actes  dans  la  Révolution  devaient  être  attri- 
bués d'abord  au  parti  monarchiste,  qui  n'avait  pas 
voulu  aller  aussi  loin  que  ceux  des  constituants  qui  mar- 
chaient d'accord  avec  M.  Necker,  ensuite  aux  révolu- 
tionnaires excessifs  qui  avaient  voulu  aller  plus  loin  ;  le 
modèle  des  gouvernements  monarchiques  était  le  gou- 
vernement anglais,  et  tous  les  efforts  devaient  tendre  à 
imiter  le  plus  parfaitement  possible  ce  modèle;  la  Répu- 
blique n'était  point  à  faire  en  France  en  1792:  mais, 
une  fois  faite,  il  fallait  la  maintenir;  le  Directoire,  après 
le  18  fructidor,  était  un  gouvernement  très  suffisant, 

1.  Édition  de  1818,  Avis  des  éditeurs. 
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et  sa  chute  fut  un  malheur.  Ces  appréciations  étaient 
mêlées  de  tableaux  dramatiques,  d'observations  fines, 
profondes  ou  ingénieuses,  d'inculpations  téméraires,  de 
portraits  vigoureusement  dessinés,  d'allégations  ris- 
quées, de  réflexions  justes  et  heureuses,  de  jugements 
erronés;  mais  le  fond  de  l'ouvrage  n'en  restait  pas 
moins  la  justification  de  la  Révolution  dans  son  principe 
et  dans  sa  fin.  De  sorte  que,  si  les  historiens  de  l'école 
fataliste  venaient  à  établir  que  les  excès  et  les  violences 
de  la  période  qui  suivit  la  Constituante  avaient  été 
nécessaires  pour  vaincre  les  résistances,  la  Révolution 
se  trouvait  justifiée  en  bloc.  La  monarchie  française 
sacrifiée,  la  Révolution  réhabilitée,  la  constitution  an- 
glaise préconisée,  voilà  le  livre  de  M""^  de  Staël. 

L'ouvrage  fit  une  vive  impression  sur  les  esprits  et 
toutes  les  opinions  s'en  émurent.  La  génération  nou- 
velle, qui  connaissait  peu  la  Révolution  et  qui  n'en 
avait  pas  souffert,  se  trouva  disposée  à  prendre  ses 
opinions  dans  un  ouvrage  plein  d'imagination  et  d'inté- 
rêt et  dont  le  sentiment  général  était  en  harmonie  avec 
le  courant  actuel  des  idées.  Les  débris  de  l'école  qui 
avait  ouvert  la  Révolution  en  soutenant  la  prééminence 
des  assemblées  sur  le  pouvoir  royal  saluèrent  avec  en- 
thousiasme leur  panégyrique.  Le  livre  fut  attaqué  par 
l'école  catholique  et  monarchique  et  par  les  représen- 
lants  de  la  Convention,  flétrie  dans  les  Considérations 
avec  plus  de  talent,  de  véhémence  et  d'honnêteté  que 
de  logique,  car  ils  étaient  les  héritiers  naturels  des  ré- 
volutionnaires plus  modérés  qui  les  avaient  précédés. 
Les  principes  posés  les  amenaient.  Rivarol,  en  effet, 
avait  exprimé  une  idée  juste  sous  une  forme  spirituelle, 
en  disant  :  «  Tout  constituant  est'  gros  d'un  jacobin.  » 


m  HISTOIRE. 

Le  premier  livre  écrit  sur  la  Révolution  réveillait,  on  le 
voit,  les  questions  qui  avaient  été  l'objet  des  luttes  des 
partis  pendant  la  crise  révolutionnaire,  et  remettait 
en  présence  ces  anciens  partis  transformés  dans  une 
situation  nouvelle. 

Les  esprits  les  plus  éminents  de  l'école  catholique 
et  monarchique  ne  se  méprirent  pas  sur  la  fâcheuse 
influence  que  devait  exercer  l'ouvrage  de  M"*^  de  Staël. 
M.  de  Maistre,  qui  suivait  avec  une  vive  sollicitude  le 
mouvement  des  idées  en  France,  écrivait  à  M.  de  Bonald 
immédiatement  après  la  publication  de  ce  livre  *  :  «  Peu 
de  livres  m'impatientent  autant  que  ceux  de  M'"^  de 
Staël;  parmi  ces  livres,  peu  m'impatientent  autant  que 
le  dernier.  »  Dans  une  lettre  précédente,  il  avait  ex- 
posé les  motifs  de  ce  jugement  sévère  :  «  Le  premier 
malheur  de  M^^  de  Staël,  disait-il,  est  de  ne  pas  être 
née  catholique.  Si  cette  loi  réprimante  eût  pénétré  son 
cœur,  d'ailleurs  assez  bien  fait,  elle  eût  été  adorable  au 
lieu  d'être  fameuse.  Le  second  malheur  pour  elle  fut  de 
naître  dans  un  siècle  assez  léger  et  assez  corrompu 
pour  lui  prodiguer  un  encens  qui  acheva  de  la  gâter. 
S'il  lui  avait  plu  d'accoucher  en  public  dans  la  chapelle 
de  Versailles,  on  aurait  battu  des  mains.  Quant  à  ses 
ouvrages,  le  meilleur  est  le  plus  mauvais.  Il  n'y  a  rien 
de  si  médiocre  que  tout  ce  qu'elle  a  publié  jusqu'à  son 
ouvrage  sur  l'Allemagne.  Dans  celui-ci  elle  s'est  un  peu 
élevée,  mais  nulle  part  elle  n'a  déployé  un  talent  plus 
distingué  que  dans  ses  Considérations  sur  la  Révolution 
française.  Par  malheur,  c'est  le  talent  du  mal.  Toutes  les 
erreurs  de  la  Révolution  y  sont  concentrées,  sublimées. 

4.  A  la  date  du  22  mars  4849.  Voif  sa  Correspondance. 
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Tout  homme  qui  peut  lire  ce  livre  sans  colère  peut  être 
né  en  France,  mais  il  n'est  pas  Français.  Quand  on  mé- 
prisera ces  sortes  d'ouvrages  autant  qu'ils  le  méritent, 
la  Révolution  sera  finie.  i> 

On  reconnaît  dans  le  tour  de  l'expression  le  génie 
toujours  véhément  du  comte  de  Maistre;  mais,  sauf  un 
peu  d'irritation  dans  le  style  et  d'exagération  dans  l'ap- 
préciation dénigrante  des  ouvrages  de  M""°  de  Staël  an- 
térieurs^ à  son  livre  de  F  Allemagne,  le  fond  du  juge- 
ment est  vrai.  11  dénonce  à  la  fois  et  le  cas  que  faisait 
l'illustre  penseur  du  talent  de  M'"®  Staël ,  et  le  sen- 
timent qu'il  avait  des  dangers  provoqués  par  son  livre. 
M.  de  Ronald,  auquel  il  communiquait  son  impression 
dans  l'épanchement  d'une  correspondance  intime,  par- 
tageait sa  manière  de  voir.  \\  fit  mieux  que  l'écrire  à 
M.  de  Maistre,  il  le  prouva  en  prenant  la  plume  pour 
réfuter  l'ouvrage  de  M'"*  de  Staël,  que  M.  le  duc  de 
Fitz-James  avait  vivement  critiqué  dans  le  Co?2se?'vatein\ 
M.  de  Féletz,  dans  le  Journal  des  Débats.  Ces  critiques 
du  livre  devenaient  des  hommages  pour  l'auteur.  Déjà 
M""®  de  Staël  avait  eu  la  bonne  fortune  de  rencontrer 
M.  de  Fontanes  pour  contradicteur,  à  l'occasion  d'un  de 
ses  ouvrages  littéraires;  M.  de  Ronald  se  présentait 
pour  combattre  son  premier  ouvrage  historique  et  poli- 
tique. De  pareils  adversaires  ne  se  mettent  en  ligne  que 
contre  un  puissant  champion. 

Dans  ses  Considérations  sur  V ouvrage  de  madame  la 
baronne  de  Staël,  M.  de  Ronald  fait  observer  avec  raison 
((  qu'il  n'y  a  peut-être  point  en  Europe  d'écrivain  moins 
appelé  que  M"""  de  Staël  à  considérer  une  révolution. 
R  y  a  toujours  eu,  ajoute-t-il,  trop  de  mouvement  dans 
son  esprit  et  trop  d'agitation  dans  sa  vie  pour  qu'elle 
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ait  pu  observer  et  décrire  ce  mouvement  violent  et  dé- 
sordonné de  la  société.  Il  faut  être  assis  pour  dessiner 
un  objet  qui  fuit,  et  ici  le  peintre  n'a  pas  plus  posé  que 
le  modèle.  »  Rien  de  plus  juste  que  cette  observation 
et  que  les  réflexions  qui  suivent  :  «  C'est  encore,  con- 
tinue M.  de  Bonald,  un  roman  sur  la  politique  et  la  so- 
ciété, écrit  sous  l'influence  des  affections  domestiques 
et  des  passions  politiques  qui  ont  agité  l'auteur.  C'est 
encore  Delphine  ou  Corinne  qui  font  de  la  politique, 
comme  elles  faisaient  de  l'amour.  »  Quant  au  fond  de 
l'ouvrage,  l'illustre  critique  est  frappé  de  la  part  vrai- 
ment exorbitante  faite  à  M.  Necker  et  au  peuple  anglais 
dans  un  livre  sur  la  Révolution  française.  «  M.  Necker 
et  l'Angleterre,  dit-il,  sont  les  deux  principales  figures, 
ou  peut-être  les  deux  seules  figures  de  ce  tableau,  dont 
la  Révolution  française  n'est  que  la  toile  et  le  cadre.  » 
Il  lui  reproche  avec  non  moins  de  raison  d'avoir  ima- 
giné une  société  pour  justifier  une  révolution,  à  la 
manière  des  astronomes  qui  inventaient  tous  les  jours 
des  cercles  imaginaires  et  créaient  et  anéantissaient  un 
ciel  ou  deux  de  cristal  à  la  moindre  difficulté:  et  il 
consacre  une  notable  partie  de  son  ouvrage  à  réfuter 
ces  idées  erronées  que  M"™"  de  Staël  accrédite  sur  l'an- 
cienne société  française.  C'est  en  effet  la  partie  la  plus 
dangereuse  et  la  plus  faible  de  son  livre.  L'idolâtrie 
que  M""^  de  Staël  avait  pour  la  constitution  anglaise 
fausse  trop  souvent  son  jugement  quand  il  s'agit  d'ap- 
précier notre  histoire.  Au  fond,  ce  qu'elle  reproche 
à  la  France,  c'est  de  ne  pas  être  l'Angleterre.  Puis- 
qu'elle a  le  malheur  de  ne  pas  être  Anglaise,  il  faut  du 
moins  qu'elle  travaille  à  le  devenir.  Pour  cela,  il  importe 
qu'elle  adopte  les  mœurs,  la  poHtique,  la  constitution. 
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la  religion  de  l'Angleterre  ' .  Jusque-là ,  elle  ne  sera 
rien,  elle  ne  pourra  rien  ;  car  tous  ses  précédents  natio- 
naux doivent  être  pour  elle  des  sujets  de  regrets,  pres- 
que d'humiliation.  Pendant  quatorze  siècles,  en  effet, 
elle  a  vécu  sous  un  régime  qui  ressemblait  absolument 
à  celui  de  là  Turquie,  et,  de  tous  les  peuples,  elle  a  été 
le  plus  esclave  et  le  plus  abject.  Ses  grands  monarques, 
qui  ont  laissé  des  souvenirs  si  éclatants,  n'ont  été  que 
de  grands  despotes,  ou  plutôt  des  despotes  vulgaires, 
exhaussés  sur  des  piédestaux  que  leur  ont  dressés  des 
adulateurs,  au  nombre  desquels  il  faut  placer  Bossuet, 
dont  l'éloquence  «  n'a  été  que  le  produit  du  fanatisme 
et  de  son  amour  pour  le  despotisme  ».  Louis  XIV  n'est 
pas  mieux  traité  :  «  Si  Louis  XIV  était  né  simple  parti- 
culier, dit-elle,  on  n'aurait  probablement  jamais  parlé 
de  lui,  parce  qu'il  n'avait  en  rien  des  facultés  transcen- 
dantes; mais  il  entendait  bien  cette  dignité  factice  qui 
met  les  autres  mal  à  l'aise.  »  Ceux  qui  ont  lu  la  cor- 
l'espondance  diplomatique  de  Louis  XIV,  qui  ont  suivi 
sa  politique  extérieure  et  l'ont  vu,  par  un  mélange  de 
négociations  habiles  et  de  guerres  hardiment  conduites, 
fonder  l'unité  indestructible  de  la  France,  qui  savent 
avec  quelle  fermeté  il  soutint  la  mauvaise  fortune  et  finit 
par  la  dominer,  ne  confirmeront  pas  ce  jugement. 

On  voit  que  dans  le  tableau  qu'elle  trace  de  l'his- 
toire de  France,  M""^  de  Staël  se  rapproche  de  l'école 
révolutionnaire.  Si  elle  ne  conclut  pas  comme  celle-ci, 

1.  Cette  pensée  revient  sans  cesse  et  sous  toutes  les  formes  dans  le 
livre  de  madame  de  Staël  :  «  En  89,  dit-elle,  la  France  rt'clamait  la 
constitution  anglaise,  qu'elle  réclame  encore  aujourd'hui.  »  Elle  dit  ail- 
leurs :  <«  On  dirait  que  la  constitution  anglaise,  ou  plutôt  la  raison  en 
France,  est  comme  la  belle  Angélique  dans  la  comédie  du  Joueur  :  il 
l'invoque  dans  la  détresse  et  la  néglige  quand  il  est  heureux,  >^ 
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elle  motive  ses  conclusions.  Si  la  monarchie,  en  effet, 
avait  été  telle  que  M'"®  de  Staël  la  représente ,  elle 
n'était  pas  digne  d'être  transformée,  elle  méritait  de 
périr.  On  surprend  aussi  dans  les  Considérations  une  des 
origines  de  cette  anglomanie  politique  qui  exerça  une 
si  fâcheuse  influence  sur  les  idées  pendant  la  Restau- 
ration. Une  nouvelle  Révolution  de  1688  est  en  germe 
dans  l'admiration  de  M""®  de  Staël  pour  l'Angleterre.  On 
ne  peut  copier  trop  fidèlement,  trop  servilement  un 
si  beau  modèle.  Quant  à  la  Révolution  française, 
comme  le  disait  avec  beaucoup  de  sens  le  duc  de  Fitz- 
James*,  «  elle  juge  les  hommes,  les  événements,  les 
époques  de  la  Révolution,  par  le  degré  d'admiration 
que  l'on  eut  pour  son  père,  par  le  succès  qu'elle  eut 
dans  les  salons  de  Paris,  par  la  confiance  que  l'on  ac- 
corda à  ses  prédictions,  par  l'influence  qu'elle  exerça 
sur  les  puissances  du  jour.  Aux  yeux  de  M""^  de  Staël, 
la  plus  belle  époque  de  l'histoire  était  celle  qui  sé- 
pare le  14  juillet  du  10  août.  «  Temps  heureux^  s'écrie- 
«  t-elle,  où  l'air  circulait  plus  librement  dans  la  poi- 
«  trine!  »  Il  serait  injuste  de  lui  en  vouloir  de  cet  épa- 
nouissement; elle  avait  vingt  ans.  A  cet  âge,  tout  s'em- 
bellit du  bonheur  du  présent  et  du  bonheur  en  espé- 
rance. Son  père  venait  de  jouir  des  honneurs  du 
triomphe;  elle  en  avait  partagé  l'ivresse  et  la  gloire; 
partout  où  elle  se  présentait,  des  flots  d'adorateurs  se 
portaient  sur  son  passage.  Parlait- elle,  on  se  taisait 
pour  l'écouter  ;  ce  qu'elle  avait  dit  se  colportait  dans 
tout  Paris  et  devenait  la  nouvelle  du  lendemain.  Elle 
était  jeune,  ses   amis  étaient  puissants;  une  pareille 

i.  Dans  le  Conservateur,  V  vol.,  page  209. 
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époque  pouvait- elle  ne  pas  lui  paraître  un  temps  de 
prospérité  pour  la  France?  Il  est  vrai  qu'à  la  même 
époque  le  sang  ruisselait  de  temps  en  temps  dans  les 
rues  de  la  capitale;  le  roi  et  la  reine,  après  avoir 
échappé  à  la  mort  et  vu  massacrer  leurs  gardes,  étaient 
arrachés  de  leur  palais.  Précédée  des  têtes  sanglantes 
des  victimes,  une  populace  ivre  de  vin^  gorgée  de  sang, 
traînait  dans  Paris  nos  augustes  maîtres.  L'air  ne  cir- 
culait pas  très  librement  dans  la  poitrine  de  ces  pauvres 
aristocrates  qu'on  attachait  si  gaiement  à  la  lanterne 
aux  cris  joyeux  de  Ça  irai  M'"^  de  Staël  n'approuve  pas 
ces  crimes,  sans  aucun  doute  ;  mais  elle  n'y  pense  pas, 
heureuse  de  la  dilatation  de  ses  poumons.  Le  boniieur 
seul  pouvait  arriver  jusqu'à  son  cœur^  » 

M.  de  Féletz,  qui  n'est  guère  moins  vif  que  le  duc 
de  Fitz-James  contre  les  Considérations^  explique  de 
même  l'engouement  singulier  que  M'''®  de  Staël  montre 
pour  le  Directoire.    «   Comment,   dit -il,   n'aurait- elle 


\.  Vraisemblablement,  un  des  passages  qui  motivent  ces  piquantes 
réllexions  du  duc  de  Fitz-James  est  celui  dans  lequel  madame  de  Staël 
peint  les  ovations  que  rencontra  M.  Necker  lorsque,  congédie  par  le  roi 
avant  le  14  juillet,  il  fut  rappelle  après  le  15.  «  Qu'il  me  soit  permis  de 
m'arrèter  encore  une  fois,  dit-elle,  sur  ce  jour,  le  dernier  de  la  prospé- 
rité de  ma  vie,  qui  s'ouvrait  cependant  à  peine  devant  moi.  La  popula- 
tion entière  de  Paris  se  pressait  en  foule  dans  les  mes  ;  on  voyait  des 
hommes  et  des  femmes  aux  fenêtres  et  sur  les  toits,  criant  :  Vive 
M.  Necker  !  Quand  il  parut  près  de  l'Hôtel  de  Ville,  les  acclamations 
ledoublèrent  ;  la  place  était  remplie  d'une  multitude  animée  des  mêmes 
sentiments,  qui  se  précipitait  sur  les  pas  d'un  seul  homme,  et  cet  homme 
était  mon  père  !  Au  moment  où  M.  Necker  prononça  le  mot  d'amnistie, 
il  retentit  dans  tous  les  cœurs  ;  la  multitude  tout  entière  y  répondit 
avec  transport.  Je  ne  vis  rien  de  plus  dans  cet  instant,  car  je  perdis 
connaissance  à  force  de  joie.  Aimable  et  généreuse  France,  adieu  ! 
Adieu,  France  qui  vouliez  la  liberté,  et  qui  pouviez  alors  si  facilement 
l'obtenir!  Je  suis  maintenant  condamnée  à  retracer  d'abord  vos  fautes, 
puis  vos  forfaits  et  vos  malheurs  !  » 
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pas  regardé  comme  la  plus  heureuse  des  sociétés  celle 
où  l'on    discutait   sans  cesse    sur    tous  les   principes 
de   la   politique    et   de   la   morale,    et    où,    entourée 
tl'liommes  spirituels,  mais  moins  spirituels  qu'elle,  elle 
animait  ces  discussions  par  son  éloquence,  elle  éclip- 
sait tous  les  dissertateurs   par  sa  supériorité?  Gom- 
ment, dans  ces  brillants  triomphes,  environnée  de  tant 
d'admiration  et  d'hommages,  et  développant  de  jour 
en  jour  davantage  Y  art  de  parler  sons  tontes  les  formes^ 
ce  qui  lui  paraît  constituer  le  plus  haut  degré  du  bon- 
heur public  et  de  la  félicité  sociale;  comment  aurait- 
elle  entendu,  non  loin  d'elle,  les  pleurs  et  les  gémisse- 
ments, se  serait-elle  aperçue  de  la  misère  et  du  déses- 
poir des  provinces?  Les  confiscations,  les  proscriptions, 
les  déportations ,   émeuvent  bien  son  cœur   sensible  : 
mais  ces  malheurs  mêmes  lui  donnaient  quelquefois 
l'occasion  de  faire  ressortir  la  générosité  de  son  carac- 
tère; et  cela   suffit  pour  lui   faire  illusion   et  lui   en 
dérober  toute  l'horreur.  A-t-elle  par  ses  démarches,  par 
son  influence,  arraché  une  victime  à  la  prison,  à  la  dé- 
portation, à  l'échafaud;  dans  son  triomphe  et  dans  sa 
joie,  elle  oublie   cent    autres   victimes   qu'elle   n'a  pu 
sauver.  C'est  ainsi  qu'une  des  époques  les  plus  brillantes 
de   sa  vie  fut  sans   contredit  celle    du    18   fructidor, 
et  qu'un  seul  moment  de    notre  existence  politique, 
pendant  cette  longue  durée  de  quatorze  siècles,  a  pu 
trouver  grâce  à  ses   yeux  :  c'est  le  règne  du   Direc- 
toire ^  » 

Certes,  le  génie  de  M.  de  Bonald,  le  sens  vif  et  na- 
turel du  duc  de  Fitz-James,  la  sagacité  ingénieuse  de 

l.  Jagemenis  historiques  et  littéraires,  par  M.  de  Félefz. 
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31.  de  Fcletz,  avaient  raison  sur  un  grand  nombre  de 
points  contre  riniagination  de  M'"*^  de  Staël.  Cepen- 
dant il  faut  tenir  compte  de  ce  qu'il  y  a  inévitable- 
ment d'un  peu  excessif  dans  la  critique  contemporaine, 
qui  presque  toujours  se  confond  avec  la  polémique. 
Si  M""^  de  Staél  jugeait  la  Révolution  avec  les  préoc- 
cupations d'un  témoin,  d'un  acteur  naguère  engagé 
dans  ce  terrible  drame,  les  trois  hommes  diverse- 
ment célèbres  qui  combattaient  ses  jugements  appar- 
tenaient aussi  à  un  des  grands  partis  qui  avaient  été 
mêlés  à  la  lutte,  et  ils  se  défendaient  en  attaquant  l'il- 
lustre auteur.  Ils  n'ont  pas  assez  vu,  pas  assez  dit  qu'il 
y  a  dans  les  Considérations  un  singulier  mélange  de 
lumière  et  d'ombre.  La  vérité  y  est  à  côté  de  l'erreur  ; 
il  faut  seulement  savoir  démêler  l'une  de  l'autre.  La 
justice  s'y  trouve  auprès  de  la  partialité,  parce  que  la 
partialité  de  M"'*  de  Staël,  au  lieu  d'être  systéma- 
tique, est  passionnée  et  involontaire.  Le  môme  écri- 
vain, qui  trop  souvent  juge  durement,  injustement  la 
monarchie  française  avant  1789,  et  qui  semble  parfois 
ne  considérer  toute  cette  longue  période  de  règnes 
laborieux  ou  éclatants,  écoulée  avant  cette  date,  que 
comme  la  modeste  préface  du  ministère  de  M.  Necker 
et  de  l'avènement  de  la  constitution  anglaise,  a  eu, 
dans  cette  phrase  célèbre,  qui  contredit  une  grande 
partie  de  son  ouvrage,  et  surtout  sa  conclusion  pleine 
d'anglomanie,  le  sentiment  vrai  du  mouvement  général 
de  notre;  histoire  nationale  :  «  Des  troubles  sans  fin  se 
sont  élevés  pour  obtenir  la  liberté  telle  qu'on  la  con- 
cevait à  différentes  périodes,  soit  féodale,  soit  reli- 
gieuse, enfm  représentative.  Les  Français  ont  lutté  au- 
tant (jue  les  Anglais  pour  obtenir  la  liberté  légale,  qui 
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seule  peut  faire  jouir  une  nation  du  calme,  de  Tému- 
lation,  de  la  prospérité.  Il  importe  de  répéter,  à  tous 
les  partisans  des  droits  qui  reposent  sur  le  passé,  que 
c'est  la  liberté  qui  est  ancienne  et  le  despotisme  qui  est 
moderne.  » 

Cette  phrase   demeurera  la  meilleure  réponse  aux 
Co7isidérations^  et  M'"^   de  Staël   aura   eu  ainsi  l'hon- 
neur d'écrire  la  réfutation  la  plus  concluante  de  son 
livre.   Cet   axiome   rétablit   ces   deux  grandes  vérités 
qu'elle  a  méconnues  dans  trop  de  pages  :  la  première, 
c'est  que  la  France  commence  longtemps  avant  1789; 
la  seconde,  c'est  que  la  liberté,  au  lieu  de  n'avoir  qu'une 
forme,  a  des  formes  diverses  appropriées  à  la  diversité 
des  temps  et  des  peuples.  Ces  traits   de  lumière  ne 
sont  pas  rares  dans  le  dernier  livre  de  M"""  de  Staël; 
c'est   là   qu'on    rencontre    encore    cette    appréciation 
si  vraie  de  notre  caractère  national  :  «  Les  Français 
sentent  la  force  mieux  qu'aucun  peuple  du  monde,  et, 
moitié  par  calcul,  moitié  par  enthousiasme,  ils  se  pré- 
cipitent vers  la  puissance  et  l'augmentent  de  plus  en 
plus  en  s'y  ralliant.  »  Souvent  elle  n'apprécie  pas  d'une 
manière  moins  remarquable  les  faits  particuliers  que 
les  tendances  générales  de  notre  histoire.  Nul  n'a  jugé 
de  plus  haut  le   18  brumaire.   Elle  n'appellera  point 
Bonaparte  du  nom  de  fils  de  la  Liberté,  comme  M.  Ca- 
simir Delavigne,  et  ne  lui  reprochera  point  d'avoir  dé- 
trôné sa  mère,  lieu  commun  poétique  en  contradiction 
flagrante  avec  les  faits.  Elle  dira  plus  modestement  et 
plus  sensément  :  «  C'était  la  première  fois,  depuis  la 
Révolution,  qu'on  entendait  un  nom  propre  dans  toutes 
les  bouches.  Jusqu'alors  on  disait  :  l'Assemblée  consti- 
tuante, le  peuple,  la  Convention.  Maintenant  on  ne 
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parlait  plus  que  de  cet  homme,  de  cet  homme  qui  de- 
vait se  mettre  à  la  place  de  tous,  et  rendre  l'espèce 
humaine  anonyme,  en  accaparant  la  célébrité  pour  lui 
seul  et  en  empêchant  tout  être  existant  de  l'acquérir.  » 
Plus  loin,  elle  ajoute,  avec  une  rectitude  d'appréciation 
et  une  sobriété  de  sentiment  encore  plus  remarquable  : 
«  En  apprenant  le  succès  définitif  de  Bonaparte,  je 
pleurai,  non  la  liberté,  elle  n'exista  jamais  en  France, 
mais  l'espoir  de  cette  liberté,  sans  laquelle  il  n'y  a 
pour  ce  pays  que  honte  et  malheur.  Je  me  sentais  en 
cet  instant  une  difficulté  de  respirer  qui  est  devenue 
depuis,  je  crois,  la  maladie  de  tous  ceux  qui  ont  vécu 
sous  l'autorité  de  Bonaparte.  »  Ce  sont  là,  en  effet, 
les  deux  caractères  du  18  brumaire.  Bonaparte,  nous 
croyons  l'avoir  dit  avec  raison,  ne  détrôna  pas  la  li- 
berté le  18  brumaire;  il  remplaça  un  despotisme  cor- 
rompu et  énervé  par  un  despotisme  plus  sain,  plus  vi- 
goureux et  plus  intelligent;  mais  en  même  temps  il 
personnifia  en  lui  la  Révolution,  qui  avait  eu  jusque-là 
quelque  chose  de  collectif,  et  supprima  des  institutions 
qui,  tout  altérées  et  toutes  faussées  qu'elles  étaient, 
pouvaient  devenir  une  issue  vers  une  solution.  Bona- 
parte était  un  présent  meilleur  que  le  Directoire,  mais 
il  ùtait  l'avenir. 

Ces  portions  de  vérités  répandues  dans  l'ouvrage  de 
M™®  de  Staël  lui  donnaient  une  grande  force;  elles  em- 
pêchèrent les  contemporains  d'être  frappés  de  ses  nom- 
breuses erreurs.  Son  talent  littéraire  fit  le  reste.  Jamais 
ce  talent  n'avait  eu  plus  d'éclat  et  de  séduction.  L'élé- 
vation philosophique  des  idées,  le  mouvement  du  style, 
la  forme  animée  du  récit,  la  grandeur  des  tableaux,  la 
beauté  des  portraits,  l'émotion  contenue  de  l'historien, 
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pour  qui  ces  souvenirs  historiques  élaieni  des  souvenirs 
personnels,  tout  contribuait  à  augmenter  le  prestige  de 
l'ouvrage.  Malgré  les  attaques  dont  il  fut  l'objet,  il  lit 
son  chemin  dans  le  monde.  Les  critiques  passent,  les 
livres  restent,  quand  ils  contiennent  des  beautés  de 
premier  ordre  ;  or  le  livre  de  M'"°  de  Staël  en  contenait. 
La  critique  de  M.  de  Bonald  lui-même,  toute  supé- 
rieure qu'elle  fût,  avait  ce  caractère  d'un  ouvrage  de 
circonstance,  qui  exclut  une  influence  durable.  On  ne 
peut  lire  une  réfutation  sans  avoir  lu  l'ouvrage  qu'elle 
combat  et  qu'elle  suppose;  on  peut  lire  un  ouvrage  sans 
lire  sa  réfutation,  sans  même  savoir  qu'elle  existe.  On 
trouvait  dans  le  livre  de  M"'*'  de  Staël  un  assez  grand 
nombre  de  vérités  mêlées  à  beaucoup  d'erreurs,  un  in- 
térêt dramatique,  des  opinions  toutes  faites  et  éloquem- 
ment  exprimées  sur  la  Révolution,  une  horreur  suffi- 
sante de  ses  crimes  pour  que  les  cœurs  honnêtes  ne 
fussent  pas  choqués.  Son  succès  fut  immense,  et  les 
voies  demeurèrent  préparées  à  une  histoire  de  la  Révo- 
lution qui  prendrait  les  esprits  oi^i  M"^**  de  Staël  les  avait 
laissés,  et  les  conduirait  plus  loin. 


VI 

MISTOKIENS  DE  lA  RÉVOLUTION  (smiE)  :  M.  THIERS.  — M.  MlGiNKT. 

Le  livre  de  M™®  de  Staël  appartenait  encore  à  l'époque 
du  témoignage,  c'est-à-dire  à  celle  pendant  laquelle, 
comme  Fa  fait  observer  un  esprit  sagace*,  «  les  écrivains 

1.  M.   Desmousseaux  de  Givré,  dans  une  étude  remarquable  sur 
V Histoire  de  la  Convention  par  M.  de  Barante. 
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disant  ce  qu'ils  oui  vu,  ce  qu'ils  oui  cru,  ce  qu'ils  ont 
senti,  et  ne  séparent  pas  le  récit  des  événements  de  l'im- 
pression qu'ils  en  ont  reçue.  »  Burke,  de  Maistre,  Mou- 
nier,  Necker,  M'"*'  de  Staël,  Dumouriez,  Chateaubriand, 
La  Fayette,  Napoléon  lui-même,  sont  au  nombre  de  ces 
illustres  témoins  dont  les  dépositions  sont  les  matériaux 
les  plus  importants  de  l'histoire.  Le  temps  qui,  en  mar- 
chant, laissait  derrière  lui  les  tombeaux  des  acteurs  des 
diverses  scènes  de  la  Révolution,  allait  remettre  la 
plume  aux  historiens  d'une  génération  nouvelle  qui, 
n'ayant  point  de  souvenirs  personnels,  devaient  écrire 
l'histoire  de  la  Révolution  française  non  plus  avec  des 
impressions,  mais  d'après  un  esprit  de  système,  résultat 
de  leurs  méditations. 

Quatre  années  après  la  mort  de  M'"®  de  Staël,  deux 
jeunes  hommes  inconnus,  et  qui  avaient  leur  fortune  de 
renommée  comme  leur  autre  fortune  à  faire,  arrivaient 
à  Paris  en  quittant  la  ville  d'Aix,  où  ils  s'étaient  ren- 
contrés aux  cours  de  la  Faculté  de  droit,  au  sortir  du 
lycée  de  Marseille,  où  le  premier  de  ces  jeunes  hommes, 
nous  l'avons  dit,  avait  fait  des  études  brillantes,  et  du 
lycée  d'Avignon,  où  le  second  n'avait  pas  obtenu  moins 
de  succès.  Ils  s'étaient  liés  d'une  étroite  amitié  pendant 
ces  cours.  La  triple  communauté  d'une  passion  ardente 
pour  l'étude  de  la  littérature,  de  la  philosophie,  de  l'his- 
toire; d'une  opinion  politique  avancée  :  car,  à  vingt 
ans,  on  est  presque  toujours  pour  le  piogrès  indéfini  et 
surtout  pour  le  changement;  d'une  ferme  volonté  de 
parvenir,  jointe  à  une  de  ces  sympathies  réciproques  qui 
scellent  pour  toujours  l'une  à  l'autre  deux  vies,  leur  fai- 
sait tenter  ensemble  la  destinée.  Ils  arrivaient  à  Paris 
aussi  riches  qu'Alexandre  partant  pour  la  conquête  du 
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monde;  ils  avaient,  comme  lui,  l'espérance;  mais  c'était 
leur  seule  richesse.  «  Il  y  a  bien  des  années,  dit  un 
écrivain,  qui  les  connut*  à  cette  époque,  que  je  gravis 
pour  la  première  fois  les  innombrables  degrés  d'un 
sombre  hôtel  garni,  situé  au  fond  du  sale  et  obscur 
passage  Montesquieu,  dans  un  des  quartiers  les  plus 
populeux  et  les  plus  bruyants  de  Paris.  Ce  fut  avec  un 
vif  sentiment  d'intérêt  que  j'ouvris,  au  quatrième  étage, 
la  porte  enfumée  d'une  petite  chambre  qui  vaut  la  peine 
d'être  décrite.  Une  niodeste  commode  et  un  lit  en  bois 
de  noyer  composaient  tout  l'ameublement,  qui  était 
complété  par  des  rideaux  en  toile  blanche,  deux  chaises 
et  une  petite  table  noire  mal  affermie  sur  ses  pieds.  » 
Les  deux  jeunes  hommes  qui  étaient  descendus  au  mo- 
deste hôtel  du  sale  et  obscur  passage  Montesquieu 
étaient  MM.  Thiers  et  Mignet. 

On  était  en  1823.  M.  Thiers  arrivait  à  Paris  à  vingt- 
six  ans.  Comme  passeport,  il  apportait  une  lettre  de 
recommandation  pour  Manuel,  orateur  véhément  et  ver- 
beux, qui  était  alors  dans  tout  l'éclat  de  sa  renommée 
oratoire  et  politique.  Manuel  venait,  par  un  de  ces  coups 
de  colère  et  de  violence  des  majorités,  qu'expliquait, 
sans  la  justifier,  la  malveillance  notoire  et  crûment 
exprimée  de  l'orateur  pour  le  gouvernement  légitime, 
d'être  expulsé  de  la  Chambre.  Dans  cette  époque  d'un 
enthousiasme  fébrile  pour  le  gouvernement  représen- 
tatif, l'expulsion  d'un  seul  député  devenait  un  attentat 
aux  yeux  de  l'opinion  publique,  et  Manuel  apparaissait 
aux  jeunes  imaginations  comme  un  héros,  presque  un 
martyr.  Il  accueillit  avec  bienveillance  M.  Thiers,  l'in- 

1.  M.  Loove-Wcyiiiars  :  Hommes  d'État  de  France  et  d'Angleterre. 
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troduisit  chez  M.  Laffitte,  qui  exerçait  alors  une  espèce 
de  royauté  mi-financière,  mi-politique,  et  auprès  des 
principaux  chefs  de  l'opposition.  Casimir  Périer,  le  gé- 
néral Foy,  le  baron  Louis.  M.  Thiers  eut  bientôt  aussi 
ses  entrées  chez  M.  de  Talleyrand,  qui  avait  trop  d'es- 
prit pour  ne  pas  deviner  et  aimer  celui  qu'avaient  les 
autres.  On  pouvait  dire  du  jeune  Provençal  qui  entrait 
dans  le  monde  parisien  ce  que  le  comte  de  Mirabeau 
écrivait  de  son  formidable  fds  à  son  frère  le  bailli, 
quand  Honoré -Gabriel  de  Mirabeau  fut  présenté  pour  la 
première  fois  à  Versailles  :  «  Il  a  le  don  terrible  de  la 
familiarité.  »  Cette  familiarité  est  la  confiance  de  ceux 
qui  ont  un  sentiment  assez  vif  de  leur  supériorité  per- 
sonnelle pour  marcher  les  égaux  de  tout  le  monde  et 
pour  ne  pas  craindre  de  se  commettre  soit  avec  leurs 
inférieurs,  soit  avec  leurs  supérieurs.  La  noblesse  de 
race  prend  son  niveau  dans  le  passé,  la  noblesse  de 
l'esprit  prend  quelquefois  le  sien  dans  l'avenir.  Ainsi 
faisait  M.  Thiers,  bientôt  admis  dans  la  rédaction  du 
Constitutionnel^  oii  l'on  remarqua  le  tour  vif  et  naturel 
de  son  style,  l'abondance  de  ses  idées  et  le  caractère 
agressif  de  sa  polémique.  Il  est  rare  que,  dans  les  gou- 
vernements représentatifs,  les  hommes  supérieurs  qui 
naissent  dans  une  situation  inférieure  ne  soient  pas  de 
l'opposition.  C'est  à  la  fois  une  protestation  contre  la 
position  qu'ils  occupent  dans  la  société  et  un  moyen 
d'en  sortir.  En  outre,  la  première  éducation  de  M.  Thiers 
avait  été  profondément  démocratique  et  empreinte  des 
idées  du  dix-huitième  siècle.  Il  arrivait  donc  avec  les 
illusions  de  la  jeunesse,  toujours  disposée  à  la  critique, 
parce  qu'elle  sait  peu  et  qu'elle  espère  beaucoup,  avec  les 
préventions  naturelles  de  sa  situation  et  les  préjugés  ac- 
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quis  (l<3  son  ('ducation.  Tel  étaiL  l'état  de  son  esprit  quand 
il  entreprit  d'écrire  l'histoire  de  la  Révolution  française. 
Pour  bien  comprendre  les  beautés  et  les  défauts  de 
cet  ouvrage,  il  faut  savoir  comment  il  fut  composé. 
L'historien  fît  son  histoire  plutôt  avec  des  hommes 
qu'avec  des  livres.  Admis  et  recherché  dans  tous  les 
salons  politiques  de  l'opposition,  il  rencontrait  là  les 
survivants  des  luttes  et  des  guerres  révolutionnaires,  et, 
avec  ce  don  de  la  causerie  qu'il  poussait  déjà  très  loin  et 
l'art  de  diriger  la  conversation  vers  le  point  qu'il  vou- 
lait éclaircir,  il  compulsait  tour  à  tour  ces  documents 
vivants  de  la  Révolution  française  et  s'appropriait  leurs 
souvenirs.  De  là,  en  partie,  ce  mouvement,  cette  vie, 
cette  passion,  qui  respirent  dans  ses  récits.  Il  n'avait 
pas  lu  la  Révolution  dans  de  froides  descriptions,  il 
l'avait  vue  dans  la  mémoire  des  acteurs  de  ce  grand 
drame,  qui,  à  sa  voix,  l'avaient  évoquée.  Mais  de  là 
aussi  une  tendance  naturelle  à  trouver  des  motifs  à 
toutes  les  phases  révolutionnaires  :  car  les  acteurs  de 
ces  diverses  scènes  tenaient  nécessairement  pour  moti- 
vée la  scène  où  ils  avaient  joué  un  rôle.  La  passion  qui 
les  avait  animés  pendant  qu'ils  étaient  sur  le  théâtre, 
et  qui  les  avait  empêchés  de  juger  le  drame  dans  son 
ensemble,  survivait  en  eux,  et  imprégnait  leur  récit  de 
ses  couleurs.  Il  devait  donc  résulter  de  cette  espèce  d'en- 
quête faite  par  un  jeune  homme  nourri  des  doctrines  de 
la  Révolution,  favorable  à  son  principe,  dévoué  à  ses 
résultats,  auprès  de  tous  ces  personnages  qui  avaient 
paru  dans  les  actes  successifs  du  grand  drame  révolu- 
tionnaire, une  histoire  qui  expliquerait,  motiverait,  ac- 
cepterait toutes  les  phases  de  la  Révolution  comme 
nécessaires,  en  d'autres  termes,  une  histoire  fataliste. 
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C'est  là  le  caractère  de  V Histoire  de  la  Révolution 
française  par  M.  Thiers.  Il  prend  la  donnée  historique 
de  M""®  de  Staël  relativement  à  l'ancienne  société  fran- 
çaise, c'est-à-dire  qu'il  la  regarde  comme  dominée,  pen- 
dant quatorze  siècles,  par  le  despotisme  et  le  fanatisme, 
et  qu'il  fait  dater  comme  elle  de  1789  la  raison,  la  liberté 
et  le  sentiment  de  la  dignité  humaine.  Seulement, 
comme  il  n'a  pas  ses  engagements  avec  le  parti  consti- 
tutionnel et  une  adoration  systématique  pour  M.  Necker, 
il  tire  les  conséquences  logiques  du  principe  qu'elle 
a  posé  et  explique,  par  ce  principe  de  la  nécessité  que 
M"^®  de  Staël  invoque  pour  les  constituants,  les  actes  des 
assemblées  qui  suivirent.  Dans  ce  récit,  persuasif  parce 
qu'il  est  naturel,  plein  de  clarté,  toujours  intéressant, 
souvent  dramatique,  écrit  d'un  style  simple,  facile,  ra- 
pide, qui  ne  surcharge  jamais  la  pensée  en  l'ornant,  il 
semble  que,  dans  la  Révolution,  chaque  chose  soit  venue 
en  son  temps,  chaque  homme  en  son  heure,  naturel- 
lement, invinciblement,  sans  qu'on  puisse  s'étonner 
d'actes  nécessités.  Il  y  avait  de  si  bonnes  raisons  pour 
que  Mirabeau  fit  ce  qu'il  a  fait,  pour  que  Vergniaud  et 
les  Girondins  prissent  la  route  qu'ils  ont  prise,  pour  que 
Robespierre  et  Danton  agissent  ensuite  comme  ils  ont 
agi,  pour  que  Barras  leur  succédât  dans  la  période  sui- 
vante et  inaugurât  la  politique  du  Directoire,  et  pour 
(jue  l'auteur  du  18  fructidor  cédât  plus  tard  la  place  à 
l'auteur  du  18  brumaire  et  à  sa  politique,  qu'on  finit 
par  se  laisser  aller  au  courant  de  cette  histoire,  comme 
une  barque  se  laisse  aller  au  courant  d'un  fleuve.  Il 
semble  que  chacun  de  ces  hommes  ait  été  l'incarnation 
successive  de  la  force  des  choses,  et  les  deux  impressions 
(jue  laisse  ]a  lecture  de  cette  histoire,  c'est  le  sentiment 
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do  la  fatalité  antique,  et  la  superstition  de  la  puissance 
devant  laquelle  le  jeune  écrivain  s'incline  involontaire- 
ment, qu'elle  soit  personnifiée  dans  le  génie  de  l'élo- 
quence, dans  celui  de  la  guerre,  dans  l'omnipotence  de 
la  terreur  ou  dans  celle  de  la  corruption.  Ces  impres- 
sions s'emparent  d'autant  plus  facilement  de  l'âme,  que 
l'historien  ne  plaide  jamais,  il  raconte  :  elles  résultent 
de  son  récit,  en  entraînant  des  conséquences  faciles  à 
apercevoir. 

Quoique  M.  Thiers  ne  réhabilite  pas  les  crimes  de  la 
Révolution  et  ne  voie  pas  sans  émotion  les  malheurs 
inouïs  dont  elle  fut  la  cause,  le  sentiment  de  l'horreur 
et  celui  de  la  pitié  s'affaiblissent  par  la  lecture  de  son 
livre.  Jusqu'à  lui,  Robespierre  et  Danton  n'étaient  qu'o- 
dieux; il  les  fait  grandir,  non  pas  à  coup  sûr  dans  l'es- 
time, mais  dans  l'opinion  des  hommes.  Ce  n'étaient  que 
des  monstres;  ils  deviennent  des  géants  qui,  du  haut  de 
leurs  échafauds,  effrayent  et  fascinent  la  postérité,  et  la 
Terreur  renaît  ainsi  dans  l'histoire.  En  même  temps, 
leur  responsabilité  devient  équivoque  :  car,  après  tout, 
ils  ne  sont  que  les  auteurs  de  catastrophes  nécessaires 
déterminées  par  des  causes  fatales.  Ces  conséquences, 
le  jeune  historien  ne  les  tire  pas  ;  mais  de  môme  qu'il  a 
tiré  les  conséquences  des  principes  posés  par  M""^  de 
Staël,  il  se  présentera  des  esprits  plus  hardis  ou  moins 
scrupuleux  pour  tirer  les  conséquences  de  ses  principes. 
L'histoire  est  sur  la  pente  qui  mène  à  la  réhabilitation 
complète  de  Robespierre,  de  Danton  et  de  la  Terreur; 
tôt  ou  tard  elle  y  arrivera. 

II  y  a  un  grand  danger  moral  dans  cette  impulsion 
donnée  à  l'histoire.  En  outre,  cette  poésie  jetée  sur  Ro- 
bespierre, Danton  et  tous  les  personnages  révolution- 
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iiaires  repose  sur  une  étude  inexacte  et  incomplète  de 
la  Révolution.  Quand  on  examine  de  près  les  idoles 
révolutionnaires,  on  découvre  combien  elles  sont  loin 
des  proportions  gigantesques  qu'on  leur  prête,  et  com- 
bien ces  grandeurs  du  crime  sont  de  petite  stature, 
courtes  par  l'intelligence  aussi  bien  qu'étroites  par  le 
cœur.  C'est  le  théâtre  qui  est  élevé,  et  non  l'acteur  qui 
V  monte.  L'hypocrisie  et  la  cruauté  de  Robespierre  vont 
à  cette  situation  qui  les  porte  ;  ce  que  vous  prenez  pour 
l'inteUigence  d'une  haute  ambition  n'est  que  l'instinct 
d'une  basse  jalousie,  et,  plus  tard,  l'effet  d'une  situation 
d'abord  ambitionnée  avec  vanité,  ensuite  subie  avec 
terreur.  Dans  les  temps  ordinaires,  l'avocat  aurait  dif- 
famé ses  rivaux;  dans  ces  temps  de  révolution,  il  les 
tue,  moitié  par  haine,  moitié  par  peur  :  car  tous  ces 
demi-dieux  de  la  Révolution  ont  peur,  peur  les  uns  des 
autres,  peur  de  la  contre-révolution,  peur  surtout  de 
ces  passions  aveugles  qu'ils  ont  déchaînées  et  qui, 
comme  une  meute  affamée ,  dévorent  tous  ceux  qui 
restent  en  arrière  en  poursuivant  la  proie.  Il  y  a  une 
observation  analogue  à  présenter  sur  la  manière  dont 
l'historien  envisage  les  victimes  de  la  Révolution.  Sans 
doute  il  éprouve  pour  elle  une  pitié  sincère;  mais 
c'est  une  pitié  fataliste.  Louis  XYI,  par  exemple,  lui 
apparaît  comme  une  victime  dévouée  au  suppHce;  c'est 
l'Œdipe  antique  qui  marche  à  la  mort,  les  yeux  fermés 
à  la  lumière?,  digne  de  respect  et  de  pitié,  parce  (\uv  la 
main  pesante  de  la  destinée  est  sur  lui.  Il  environnera 
donc  ses  derniers  moments  de  tristesse  et  de  deuil  et 
n'oubliera  point,  suivant  la  belle  parole  du  courageux 
Lanjuinais,  en  peignant  autour  de  l'échafaud  du  21  jan- 
vier «  la  vile  populace  toujours  prête  à  insulter  le  gé- 
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nie,  la  vertu  ou  le  malheur,  »  que  l'antiquité  couron- 
nait les  victimes  de  fleurs  et  ne  les  insultait  pas.  Mais, 
en  revanche,  il  ressortira  de  tout  ce  récit  je  ne  sais 
quelle  fatale  nécessité  du  régicide,  qui  empêchera  que 
le  vote  de  la  Convention  puisse  être  l'ohjet  d'un  hlâme, 
de  sorte  que  l'on  confondra  presque  dans  le  même  in- 
térêt celui  qui  subit  l'arrêt  de  mort  et  ceux  qui  l'ont 
prononcé. 

Tels  sont  les  principaux  défauts  de  cet  ouvrage  de  la 
jeunesse  de  M.  Thiers.  Il  devait  être  laissé  bien  en  ar- 
rière par  une  école  qui  allait  exagérer  ces  défauts  jus- 
qu'à la  démence,  et  proposer  publiquement  d'élever 
des  autels  à  la  Terreur.  Mais  ce  que  cette  école  n'eut 
jamais,  c'est  le  naturel  et  la  puissante  imagination  de 
cet  esprit  supérieur,  qui  semble  évoquer  les  temps  qu'il 
décrit,  montrer  ce  qu'il  peint,  et  qui  fait  palpiter  le 
cœur  de  ses  lecteurs  aux  émotions  de  la  génération 
de  89  ;  c'est  le  sens  profond  avec  lequel  il  expose  les 
situations;  la  clarté  et  l'intérêt  saisissant  avec  lesquels 
il  explique  les  grandes  affaires,  les  finances,  la  diploma- 
tie, la  politique;  le  génie  dramatique  avec  lequel  il  fait 
mouvoir  les  acteurs  de  ces  terribles  scènes.  Il  y  a  dans 
son  livre  une  partie  qu'il  faut  louer  à  part  :  nous  vou- 
lons parler  de  celle  oiî  il  raconte  les  campagnes  d'Italie. 
Il  les  avait  retrouvées  dans  les  souvenirs  des  généraux, 
glorieux  demeurants  de  ces  grandes  guerres,  et  il  y  fait 
assister  ses  lecteurs.  Jamais  exposition  à  la  fois  plus 
lucide,  plus  dramatique  et  plus  colorée  ne  fit  mieux 
comprendre  le  point  de  départ,  le  nœud^  les  péripéties, 
le  dénoûment  d'une  campagne.  C'est  le  génie  de  l'intui- 
tion appliqué  au  génie  de  la  guerre. 

Dès  que  le  livre  de  M,  Thiers  fut  connn.  il  obtint  un 
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<rrand  succès.  Lo  sujet  excitait  naturellcuicnt  l'intcrèt  ; 
le  rare  talent  de  l'auteur  Taugmentait;  enfin  les  défauts 
mêmes  de  cette  composition  lui  valurent  une  grande 
popularité  auprès  des  partis  opposés  à  la  Restauration. 
(a^  livre  d'histoire  venait  alimenter  Tardente  polémique 
du  temps,  son  apparition  fut  un  événement  aussi  poli- 
tique que  littéraire.  En  racontant  la  première  révolu- 
tion, il  contribuait  à  en  préparer  une  nouvelle  dans 
lavenir.  Cependant  le  libraire,  se  défiant  d'un  nom 
nouveau,  avait  exi^é  que  l'ouvrage  portât,  avant  le  nom 
de  M.  Thiers,  celui  d'un  assez  médiocre  rédacteur  d<» 
résumés  historiques,  M.  Bodin,  aujourd'hui  profondé- 
ment oublié.  Ce  fut  sous  ce  patronage  que,  par  une 
sorte  de  dérision  du  sort,  le  nom  de  M.  Thiers  fit  son 
avènement  dans  le  monde  littéraire.  Au  second  volume, 
le  nom  de  M.  Bodin  disparut  :  M.  Thiers  n'avait  plus 
besoin  de  caution  devant  les  libraires,  ni  de  tuteur 
devant  le  public. 

Par  une  singulière  conformité  de  destinées,  le  com- 
pagnon d'école,  de  voyage  et  d'aventures  de  M.  Thiers 
devint,  comme  lui,  historien  de  la  Révolution,  sans  de- 
venir son  rival.  Il  y  eut  entre  eux  comme  un  partage. 
M.  Thiers  avait  présenté  l'analyse  de  cette  époque, 
M.  Mignet  en  présenta  la  synthèse.  Oii  M.  Thiers  décrit, 
M.  Mignet  résume.  Oii  M.  Thiers  raconte,  M.  Mignei 
raisonne. Quand  celui-là  peint,  celui-ci  calcule.  M.  Thiers 
avait  composé  le  drame  de  la  Révolution;  M.  Mignet 
en  écrit  la  métaphysique.  Jamais  on  ne  vit  d'une  ma- 
nière plus  frappante  l'influence  de  la  diversité  des 
esprits  sur  la  manière  d'étudier  un  sujet,  alors  même 
(|ue  les  opinions  sont  identiques.  Cette  diversité  se  re- 
trouve jusque  dans  les  préférences  involontaires  qu'é- 
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prouvent  les  deux  historiens.  On  voit  que  M.  Tliiers 
penche  toujours  pour  les  hommes  d'action  :  Mirabeau, 
Danton,  Barras,  Bonaparte.  M.  Migneta  une  préférence 
marquée  pour  les  penseurs  :  Sieyès  est  son  homme. 

Du  reste,  le  fond  des  idées  est  le  même  ;  seulement 
elles  sont  plus  systématiquement  enchaînées,  plus  dog- 
matiquement exposées  par  M.  Mignet.  La  situation  de 
la  France  était  intolérable  sous  l'ancienne  monarchie  ; 
al  révolution  était  à  la  fois  nécessaire  et  inévitable  ; 
il  fallait  la  faire  à  tout  prix.  «  La  France,  asservie, 
était  de  plus  très  mal  organisée.  Le  sol  était  divisé  en 
provinces  ennemies.  Le  peuple  n'avait  aucun  droit.  La 
noblesse,  qui  n'était  point  imposée,  se  décomposait  en 
hommes  de  cour  qui  vivaient  des  sueurs  du  peuple,  en 
personnes  anoblies  qui  dirigeaient  l'administration,  en 
hommes  de  robes  qui  géraient  la  justice,  en  nobles 
de  terre  qui  opprimaient  les  campagnes  par  l'exercice 
des  droits  féodaux.  Le  tiers  état,  pressuré  par  la  cour, 
humihé  par  la  noblesse,  payant  les  redevances,  les 
dîmes,  les  impôts,  ne  jouissant  d'aucun  droit,  n'avait 
aucune  part  à  l'administration  et  n'était  point  admis 
aux  emplois  ^  »  Sans  doute,  il  y  avait,  en  1789,  de 
grandes  et  importantes  réformes  et  d'utiles  améliora- 
tions à  réaliser.   La    société  ne  pouvait  demeurer  ce 

i.  M.  de  Tocqiieville,  dans  V Ancien  Régime  et  la  Révolution,  a  peint 
autrement  et  avec  plus  de  vérité  la  position  du  tiers  état  :  «  Séparé 
des  paysans  par  la  différence  des  lieux  et  plus  encore  du  genre  de  vie, 
dit-il,  le  bourgeois  l'était  le  plus  souvent  aussi  par  l'intérêt.  On  se  plaint 
avec  beaucoup  de  justice  du  privilège  des  nobles  en  matière  d'impôts  ; 
mais  que  dire  de  ceux  des  bourgeois?  On  compte  par  milliers  les  offices 
qui  les  exemptent  de  tout  ou  partie  des  charges  publiques  :  celui-ci  de 
la  justice,  cet  autre  de  la  corvée,  ce  dernier  de  la  taille.  Je  ne  doute  pas 
que  le  nombre  des  exemptés  ne  fût  aussi  grand,  et  souvent  plus  graiid 
dans  la  bourgeoisie  que  dans  la  noblesse.  »  (Ghap.  ix,  p.  443.) 
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({ii'dle  était.  Cent  soixante-quinze  ans  s'étaient  écoulés 
depuis  la  dernière  tenue  des  États  généraux;  les  idées 
et  les  intérêts  avaient  marché,  les  institutions  étaient 
en  arrière.  Mais,  pour  se  rendre  compte  de  ce  qu'il  y  a 
d'(^xcessif  et  de  profondément  inexact  dans  le  tableau  de 
l'ancienne  société  française  tracé  par  M.  Mignet,  au 
début  des  travaux  historiques  qui  l'ont  illustré  depuis, 
il  suffit  d'opposer  à  cette  appréciation  erronée  quelques 
lignes  de  M.  de  Chateaubriand  sur  les  temps  les  plus 
absolus  de  la  monarchie,  sur  la  phase  qui  commença  à 
Louis  XIV. 

Ce  sont  les  faits  eux-mêmes  qui  viennent  ici  démen- 
tir la  théorie  :  «  La  monarchie  absolue  n'était  pas  un 
état  de  privilège  pour  les  individus.  On  se  figure  que 
la  classe  moyenne  était  éloignée  de  tout,  que  les  em- 
plois n'appartenaient  qu'aux  nobles  :  rien  n'est  faux 
comme  cette  idée.  Toutes  les  carrières  étaient  ouvertes 
aux  Français;  l'Église,  la  magistrature  et  le  commerce 
étaient  presque  exclusivement  le  partage  des  plébéiens. 
La  plus  haute  dignité  civile,  celle  du  chancelier,  était 
roturière.  Les  bourgeois  parvenaient  aux  plus  hautes 
places  mihtaires  et  administratives.  Louis  XIV  surtout 
ne  fit  aucune  distinction  dans  ses  choix  :  Fabert,  Gas- 
sion,  Vauban  même  et  Catinat  furent  maréchaux  de 
France;  Colbert  et  Louvois  étaient  ce  que  l'on  appela 
inipertinemment  plus  tard  des  hommes  de  peu.  En 
général,  dans  toute  l'ancienne  manarchie,  les  familles 
nobles  ne  fournissaient  pas  les  ministres.  »  —  «  Le  chan- 
celier Voisin,  dit  Saint-Simon,  avait  essentiellement  la 
plus  parfaite  qualité  sans  laquelle  nul  ne  pouvait  entrer  et 
n'est  jamais  entré  dans  le  conseil  de  Louis  XIV,  en  tout 
son  règne,  qui  est  la  pleine  et  parfaite  roture^  si  l'on 
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(Ml  excepUî  le  duc  d(3  Jicauvilliers.  »  —  Les  aiiibussa- 
(hmrs  du  grand  roi  n*étaieiit  pas  tous  choisis  parmi  les 
grands  seigneurs.  La  plupart  des  évêques  (et  quels 
évèques,  Bossuet  et  Massillon!)  sortaient  des  rangs 
médiocres  ou  tout  à  fait  populaires.  On  pourrait  ajouter 
à  ces  observations  que,  si  la  noblesse  ne  payait  pas 
l'impôt  de  la  même  manière  que  la  bourgeoisie,  elle  le 
payait  autrement.  La  noblesse  était  en  effet  soumise  à 
rinipôt  personnel  du  service  militaire,  «  oii  elle  servait 
même  avec  le  capital  de  son  bien,  »  comme  le  dit  Mon- 
tesquieu. Enfin,  dans  les  grandes  guerres  de  Louis  XIV, 
les  provinces  montrèrent,  ce  semble,  en  repoussant  là 
coalition  de  l'Europe  entière,  qu'elles  étaient  unies,  et 
que  la  diversité  de  leurs  coutumes  n'était  pas  une  divi- 
sion dans  la  nationalité. 

M.  Mignet  n'écrit  pas  avec  un  esprit  moins  prévenu 
sur  la  Révolution  que  sur  l'ancienne  monarchie.  Quand 
il  renconlr(5  des  excès,  comme  par  exemple  l'incendie  et 
le  pillage  des  châteaux,  il  s'en  afflige,  mais  en  faisant 
observer  «  qu'il  est  bien  difficile  que,  dans  le  premier 
moment  de  sa  victoire,  on  n'abuse  pas  de  la  puissance  ». 
Toutes  les  insurrections  populaires  trouvent  dans  son 
histoire  leurs  circonstances  atténuantes,  quand  elles  n'y 
trouvent  point  leur  justification.  Le  IS  juillet,  les  jour- 
nées d'octobre,  le  10  août,  ont  pu  être  ternis  par  des 
excès  regrettables,  mais  ces  journées  étaient  nécessaires. 
Il  fallait,  avant  tout,  sauver  la  Révolution.  Redoutable 
principe  qui  mène  loin  les  logiciens  politiques  ! 

M.  Mignet  dit  dans  son  histoire  qu'en  révolution 
tout  dépend  d'un  premier  refus;  maxime  contestable, 
car  il  y  a  des  temps  où,  quelque  chose  que  l'on  accorde, 
on  vous  demande  davantage.  On  pourrait  dire,  avec 
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bien  plus  de  justesse,  qu'eu  histoire  tout  dépend  d'une 
première  erreui*.  C'est  là  précisément  l'explication  de 
ce  qu'il  y  a  d'erroné  dans  l'ouvrage  de  M.  Mignet.  11  a 
commencé  par  admettre  comme  un  axiome  l'impossibi- 
lité de  réformer  pacifiquement  la  société  française,  en  y 
mettant  un  peu  plus  de  patience,  de  modération  et  de 
temps,  et  la  nécessité  d'une  révolution  immédiate,  radi- 
cale, absolue.  Dès  lors,  avec  la  trempe  dogmatique  de 
son  esprit,  il  devait  accepter  toutes  les  phases  de  cette 
révolution  connue  nécessaires,  et  tout  admettre,  sinon 
tout  approuver,  parce  qu'on  ne  peut  condamner  une 
partie  de  la  Révolution  sans  la  condamner  tout  entière. 
En  effet,  si  toutes  ses  phases  n'ont  point  été  aussi  san- 
glanles  et  aussi  cruelles  les  unes  que  les  autres,  elles 
ont  été  dominées  par  le  même  principe,  l'omnipotence 
des  assemblées  et  le  droit  d'insurrection  des  masses  ; 
elles  ont  été  motivées  par  la  même  nécessité,  la  nécessité 
(le  fonder  immédiatement,  au  nom  de  la  souveraineté  du 
peuple,  une  société  radicalement  nouvelle'.  Quand  la 
bourgeoisie  en  eut  créé  une,  le  peuple  voulut  avoir  la 
sienne;  c'était  une  chose  qu'on  aurait  dû  prévoir. 
M.  Mignet  le  fait  remarquer  avec  justesse  :  quand  on 
s'est  servi  du  peuple,  il  n'est  pas  facile  de  le  hccncier. 


i.  Uj»  t'Sprit,  rmiiioiit,  im  ami  écluirû  et  consUnit  de  la  liberté  poli- 
li(]iic,  M.  do  Toc({U(3vill(%  écrit  dans  son  dernier  ouvrage  sur  ï Ancien 
l{é(jitne  et  la  Révolution  :  «  Un  peuple  si  mal  prépiiré  à  agir  par  lui- 
même  ne  ])ou\ ait  enlropieudre  de  tout  réiormer  à  la  fois  sans  tout  dé- 
truire. Un  prince  absolu  eût  été  un  novateur  moins  dangereuv.  Pour 
moi,  quand  je  considéie  que  cette  même  Révolution,  qui  a  détruit  tant 
d'institutions,  d'idées,  d'habitudes  contraires  à  la  liberté,  en  a  d'autre 
part  aboli  tant  d'autres  dont  celle-ci  peut  à  peine  se  passer,  j'incline  à 
croire  qu'accomplie  par  un  despote,  elle  nous  eût  peut-être  laissés 
moins  impropres  à  devenir  un  jour  une  nation  libre  que  faite  au  nom 
de  la  souveraineté  du  peuple  et  par  lui.  » 
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Le  peuple  lit  donc  sa  révolution  contre  la  bourgeoisie, 
eoinme  la  bourgeoisie  avait  fait  la  sienne  contre  la 
royauté;  il  la  fît  en  se  prévalant  des  mêmes  raisons,  en 
invoquant  les  mêmes  principes;  seulement,  comme  il 
avait  les  mœurs  moins  douces  et  les  passions  plus  vio- 
lentes, il  renversa  là  oii  elle  n'avait  fait  qu'ébranler 
et  tua  ce  qu'elle  n'avait  fait  que  blesser.  Il  n'y  avait 
point  de  différence  entre  les  droits  en  vertu  (b;s- 
quels  on  agissait;  mais  il  y  en  avait  entre  les  classes. 
Les  faubourgs  avaient  la  tête  plus  chaude  et  la  main 
plus  lourde.  Dans  cette  déduction,  la  logique  de 
M.  Mignet  est  irréfutable.  En  vain,  La  Fayette  veut  ré- 
sister quand  son  heure  est  venue;  les  principes  qui  l'ont 
fait  si  puissant  l'atteignent  et  le  conduiraient  à  Fécha- 
faud  s'il  n'échappait  point  à  la  mort  par  l'émigration. 
En  vain,  quand  l'heure  de  la  Gironde  est  venue,  Ver- 
gniaud,  qui  a  approuvé  toutes  les  insurrections  contre 
la  royauté,  veut  établir  une  distinction  entre  les  émeutes 
légales  et  les  émeutes  illégales  ;  en  vain  il  s'écrie  «  qu'il 
ne  faut  pas  confondre  les  insurrections  avec  les  grandes 
séditions  de  liberté  ».  Quand  il  n'y  a  pas  d'autre  sou- 
veraineté que  la  force,  quand  ceux  qui  gouvernent  ont 
approuvé  la  révolte  comme  la  Gironde  l'avait  approuvée, 
la  révolte  est  permise  contre  eux  comme  elle  Fa  été 
pour  eux  :  si  elle  a  été  légale  pour  les  élever,  elle  est 
légale  pour  les  détruire,  et  les  Girondins  ne  pouvaient 
contester  le  principe  en  vertu  duquel  on  les  attaquait, 
sans  contester  le  principe  en  vertu  duquel  ils  régnaient. 
«  Il  est  rare,  dit  M.  Mignet  avec  une  concision  pleine 
de  profondeur,  que  les  hommes  de  parti  n'éprouvent  pas 
le  sort  qu'ils  ont  fait  subir.  » 

Cette  courte  phrase  renferme  l'histoire  de  la  Révo- 
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lution  française,  mais  elle  est  en  môme  temps  la  con- 
damnation de  cette  Révolution.  Si  ces  révolutionnaires 
aux  paroles  éclatantes  ou  aux  mains  sanglantes,  qui  se 
succèdent  dans  les  pages  de  M.  Mignet,  ont  eu  raison 
les  uns  contre  les  autres,  ils  ont  tous  eu  tort  contre  les 
principes  de  l'ordre,  de  la  justice,  de  l'humanité,  de  l'au- 
torité, qu"il^  ont  plus  ou  moins  violés.  Au  lieu  de  con- 
clure que  les  conséquences  antisociales  de  la  Révolution 
participent  de  sa  nécessité,  il  faut  conclure  contre  la 
nécessité  de  la  cause  qui  a  enfanté  tant  de  conséquences 
antisociales,  iniques  et  contraires  à  l'humanité.  Les 
véritahles  améliorations  que  nous  a  laissées  la  Révo- 
lution se  seraient  accomplies  sans  elle,  en  quelques  an- 
nées de  plus,  peut-être,  mais  elles  se  seraient  accom- 
plies. Elle  a  introduit  la  violence  et  l'usurpation  -dans 
un  mouvement  de  réforme  qui  commençait  à  marcher, 
et,  en  voulant  faire  par  la  force  ce  qui  se  serait  fait  par 
le  droit,  elle  a  renié  le  passé,  ensanglanté  le  présent,  et 
les  esprits  éclairés  s'aperçoivent  qu'elle  a  compromis 
l'avenir. 

L'histoire  de  M.  Mignet,  comme  celle  de  M.  Thiers, 
arrivait  dans  un  temps  de  passion  politique,  où  les  es- 
prits étaient  bien  loin  des  idées  que  nous  exposons.  La 
génération  nouvelle,  comme  ces  deux  écrivains,  man- 
quait d'expérience.  Leurs  livres  contribuaient  à  échauffer 
l'esprit  public,  déjà  en  ébullition.  D'un  coté,  ils  accrédi- 
taient une  espèce  de  machiavélisme  populaire  qui  ne 
vaut  pas  mieux  que  le  machiavélisme  royal,  et  d'après 
lequel  ceux  qui  suivaient  leurs  prémisses  arrivaient  à 
conclure  que  les  principes  qui  président  à  la  morale 
ordinaire  ne  sont  pas  applicables  en  révolution.  De 
l'autre,  ils  posaient  les  bases  du  fatalisme  historique; 
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avec  la  mesure  qui  appartient  aux  esprits  supérieurs, 
ils  demeuraient  dans  les  limites  d'une  certaine  modéra- 
tion et  n'allaient  point  jusqu'à  l'approbation  du  crime. 
Mais  l'école  fataliste  allait  bientôt  renverser  ces  faibles 
barrières. 

Or,  il  y  a  deux  systèmes  également  erronés  et  dan- 
gereux en  histoire.  Dans  l'un,  on  considère  l'espèce 
humaine  comme  une  sorte  de  végétation  intelhgente, 
soumise  à  des  lois  fixes  et  invariables.  Les  siècles  sont 
les  moissons  du  temps.  Or,  comme  la  terre  ne  porte 
point  tous  les  ans  la  même  moisson,  les  siècles  chan- 
gent à  leur  tour,  se  succèdent  en  parcourant,  d'une 
manière  inévitable,  un  cycle  de  transformations  inva- 
riables et  fatales,  qu'on  pourrait  appeler  les  floraisons 
de  l'histoire.  Dans  ce  système,  qui  est  le  fatahsme,  les 
siècles  portent  leurs  vertus  ou  leurs  crimes,  comme  le 
rosier  ses  fleurs  et  la  ronce  ses  épines.  Les  hommes 
sont  les  esclaves  des  événements.  Le  second  système 
tombe  dans  l'excès  contraire.  Ses  partisans  veulent  que 
tout  dépende  de  l'initiative  et  du  caprice  des  hommes, 
que  tout  vienne  du  hasard,  et  que  rien  n'ait  de  la  suite 
dans  cette  succession  d'hommes  et  de  faits  dont  se  com- 
posent les  annales  particuhères  des  sociétés,  dans  cette 
succession  de  peuples  et  de  catastrophes  dont  se  com- 
pose l'histoire  du  genre  humain.  Ce  sont  des  intrigues  de 
cabinet,  de  petites  combinaisons,  des  roueries  mesquines 
qui  ont  tout  préparé,  tout  déterminé,  tout  accompli. 

Il  y  a  là  deux  erreurs,  qui  naissent,  comme  tant 
d'autres,  de  deux  vérités  mal  comprises  :  l'idée  de  la 
toute -puissance  de  Dieu,  l'idée  du  libre  arbitre  de 
l'homme,  mal  à  propos  séparées.  Chez  les  fatalistes, 
l'idée  de  la  toute-puissance  de  Dieu  a  dégénéré  en  une 
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sorte  de  culte  des  lois  premières,  idolâtrie  scientifique 
qui  adore  le  code  sans  remonter  au  législateur.  Ce  culte 
des  lois  premières,  considérées  comme  existant  par 
elles-mêmes  et  comme  attachées  aux  individualités 
qu'elles  régissent,  devient,  quand  il  est  poussé  à  ses  der- 
nières conséquences,  une  espèce  de  matérialisme  appli- 
qué au  spiritualisme  même.  C'est  la  toute-puissance 
inerte  des  tliéogonies  indiennes,  le  fatum  aveugle  des 
Latins  comme  des  Grecs,  c'est-à-dire  une  Providence 
déchue,  à  laquelle  on  a,  comme  autrefois  aux  rois  dé- 
trônés, crevé  les  yeux  et  lié  les  mains.  Si  les  sectateurs 
du  premier  système  dégradent  et  matérialisent  Dieu,  les 
sectateurs  du  second  le  suppriment.  La  succession  for- 
tuite remplace  la  succession  nécessaire  et  inévitable  : 
rien  n'est  ordonné  dans  le  monde  de  l'histoire;  tout  y 
flotte  à  l'aventure,  sans  règle,  sans  but.  La  volonté  hu- 
maine est  à  elle-même  sa  propre  règle  et  sa  propre  fm. 
Le  hasard  détrône  le  destin.  L'histoire  est  athée  :  car 
l'homme  est  tout,  l'homme  est  Dieu.  Ainsi,  par  l'exagé- 
ration et  la  séparation  de  deux  principes  vrais,  la  toute 
puissance  de  Dieu,  le  libre  arbitre  de  l'homme,  on  arrive 
à  deux  erreurs  déplorables,  qui  ont  l'une  et  l'autre  pour 
résultat  d'ôter  sa  moralité  à  l'histoire.  La  vérité  est 
entre  ces  deux  systèmes.  L'homme  n'est  pas  indépen- 
dant, mais  il  est  libre.  Il  n'appartient  pas  aux  peuples 
d'empêcher  que  la  logique  du  mal  produise  ses  consé- 
quences, mais  ils  peuvent  se  replacer  dans  la  logique  du 
bien.  L'homme  est  libre  sans  être  indépendant  ;  la  suite 
des  destinées  du  genre  humain  est  providentielle,  mais 
elle  n'est  pas  fatale. 
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Dans  presque  tous  les  temps  où  l'activité  de  la  pensée 
humaine  a  pu  s'appliquer  librement  à  la  religion,  il  y  a 
eu  une  littérature  religieuse.  Nous  entendons  par  ce 
mot  la  forme  littéraire  sous  laquelle  se  manifeste  exté- 
rieurement le  travail  de  l'intelligence  s'appliquant  aux 
plus  hautes  questions  qui  puissent  occuper  l'esprit  hu- 
main, soit  qu'il  enseigne,  soit  qu'il  discute.  On  se  sou- 
vient du  merveilleux  épanouissement  de  la  littérature 
religieuse  au  dix-septième  siècle,  quand  Bossuet  éle- 
vait l'éloquence  sacrée  à  sa  plus  haute  expression  dans 
l'oraison  funèbre,  et  la  langue  française  à  une  majesté 
de  pensée,  à  un  éclat  d'images  et  à  une  harmonie  de 
rythme  dont  rien  jusque-là  n'avait  donné  une  idée,  et 
lorsque,  dans  les  Variations  il  offrait  le  modèle  achevé 
de  la  polémique  religieuse  et  du  style  simple,  ferme, 
nerveux,  énergique,  qui  lui  convient.  A  la  même  époque, 
Arnauld  et  Nicole,  dans  leur  livre  de  la  Perpétuité  de 
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la  foiy  présentaient  un  bel  exemple  des  qualités  litté- 
raires que  l'on  doiit  rencontrer  dans  l'exposition  des 
dogmes  ;  Bourdaloue  trouvait  la  langue  du  sermon  avec 
son  enchaînement  rigoureux  de  preuves,  ses  beautés  lo- 
giques et  sévères  tirées  du  fond  des  idées,  son  austère 
simplicité,  sa  véhémence  contenue  ;  Pascal,  dans  ses 
Pensées,  faisait  prendre  à  son  style  le  même  essor  qu'à 
son  intelligence  ;  Fénelon,  dans  ses  Lettres  spirituelles^ 
montrait  la  délicatesse  d'analyse,  l'onction,  la  douceur 
que  la  prose  française  peut  atteindre  ;  Fléchier,  dans 
l'exorde  de  VOraison  funèbre  de  Turenne,  découvrait  la 
prosodie  de  cette  prose  et  l'égalait,  pour  le  nombre,  la 
cadence,  l'harmonie,  à  la  poésie  la  plus  parfaite.  L'orai- 
son funèbre,  le  sermon,  l'exposition  dogmatique,  la 
polémique,  et  même  le  pamphlet,  dans  ce  regrettable 
chef-d'œuvre  des  Provinciales^  firent  briller,  au  dix-sep- 
tième siècle,  la  littérature  religieuse  du  plus  vif  éclat. 
Vers  la  fin  du  dix-huitième,  cet  éclat  s'était  obs- 
curci. D'autres  idées,  des  idées  contraires  avaient  pré- 
valu, et  il  semble  que  les  orateurs  et  les  écrivains  reli- 
gieux eussent  perdu,  non  pas  la  foi  dans  les  vérités 
divines,  mais  l'espoir  de  les  faire  prévaloir  dans  l'esprit 
des  contemporains  ;  et,  avec  cet  espoir,  la  verve  de  rai- 
sonnement et  de  style  qui  donne  la  vie  aux  œuvres  de 
l'esprit.  Ils  savaient  d'avance  qu'ils  parlaient,  qu'ils 
écrivaient  pour  des  auditeurs,  pour  des  lecteurs  mal- 
veillants. Ils  remplissaient  tristement  et  inutilement  un 
devoir  sacré.  Sauf  le  P.  Beauregard,  le  missionnaire 
Bridaine,  l'abbé  de  Boulogne,  l'abbé  Rauzan,  dans  la 
chaire;  le  P.  Guénard,  cartésien  éloquent,  et  l'abbé 
Guénée,  qui,  dans  les  Lettres  de  quelques  Juifs^  osa 
prendre  à  partie  Voltaire,   on  n'a  guère  rien  à  citer. 
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Nous  ne  citons  pas  Maury,  malgré  sa  renommée  d'élo- 
quence. Il  a  reconnu  lui-même  qu'avant  la  Révolution 
de  1789  il  était  tombé  dans  le  travers  de  tant  de  ser- 
monnaires  qui  n'osaient  aborder  la  prédication  du  dogme 
ni  prononcer  dans  la  chaire  chrétienne  le  nom  de  Jésus- 
Christ,  désireux  de  se  faire  pardonner  leur  ministère 
en  annonçant  une  morale  dépourvue  de  base  comme  de 
sanction.  La  littérature  religieuse  ne  put  soutenir,  sous 
l'Empire,  l'essor  qu'elle  avait  pris  au  commencement 
du  siècle.  La  liberté  manqua  bientôt  à  la  polémique,  à 
l'exposition,  et  môme,  comme  on  l'a  vu,  à  la  chaire.  La 
main  qui  avait  ouvert  les  éghses  en  avait  gardé  les  clefs. 
Ce  n'est  point  dans  le  temps  où  le  ministre  de  la  police 
voulait  obhger  M.  Frayssinous  à  faire  l'éloge  de  la 
conscription  dans  la  chaire,  que  la  littérature  religieuse 
pouvait  avoir  cet  éclat,  cette  puissance,  qui  ne  sauraient 
exister  sans  la  liberté. 

Avec  la  Restauration,  la  liberté  de  la  chaire,  du 
sermon,  de  l'exposition,  de  la  polémique  rehgieuse,  re- 
naissait. M.  Frayssinous  allait  rentrer  dans  la  pléni- 
tude des  droits  de  l'orateur  sacré.  La  plume  de  M.  de  La 
Mennais  cessait  d'être  captive.  'Les  missions  à  l'inté- 
rieur, préparées  par  le  cardinal  Fesch,  oncle  de  l'em- 
pereur Napoléon,  et  violemment  interrompues  par  ce 
dernier  à  l'époque  de  sa  rupture  avec  le  Pape,  allaient 
être  reprises  par  l'abbé  Rauzan,  que  le  cardinal  Fesch 
avait  emprunté,  ce  sont  ses  propres  paroles,  à  l'arche- 
vêque de  Bordeaux,  M^'"  d'Aviau,  pour  le  mettre  en  1806 
à  la  tête  d'une  œuvre  qu'il  regardait  comme  nécessaire. 
Les  faits,  les  idées  redevenaient  accessibles  aux  médi- 
tations, aux  discussions  des  orateurs  et  des  écrivains 
rehgieux.  Il  pouvait  donc  y  avoir  une  littérature  reli- 
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gieuse.  Pour  bien  apprécier  la  manifestation  de  l'esprit 
français  dans  cette  sphère,  pendant  cette  pliase  de  quinze 
années,  il  importe  de  bien  préciser  le  mouvement  des 
idées  religieuses  à  la  même  époque.  L'étude  de  la 
question  de  la  forme  serait  incomplète  et  stérile,  si  on 
la  séparait  de  l'étude  de  la  question  du  fond. 


II 
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ET  LES  IDÉES  GALLICANES.   INDICES  d'uNE  LUTTE. 

Dès  les  premières  années  de  la  Restauration,  il  se 
manifesta,  parmi  les  écrivains  religieux  et  en  parti- 
culier parmi  ceux  qui  appartenaient  au  clergé,  une 
grave  dissidence  sur  la  question  traitée  avec  tant  d'é- 
clat par  le  comte  Joseph  de  Maistre  dans  le  livre  du 
Pape.,  et  cette  dissidence  exerça  une  influence  marquée 
sur  le  mouvement  des  idées  religieuses.  Il  y  avait,  dans 
la  manière  dont  la  Restauration  s'était  accomplie,  une 
source  d'inconvénients  qu'on  retrouvait  partout  :  comme 
c'était  à  l'occasion  d'une  situation  extérieure  que  la 
Royauté  était  revenue  pour  délivrer  la  France  d'une  in- 
vasion et  assurer  la  paix  au  monde,  et  comme  elle  suc- 
cédait à  un  régime  de  dictature  dans  le  pouvoir,  de  si- 
lence dans  le  public,  il  était  difficile,  pour  ne  pas  dire 
impossible,  de  savoir  dans  quelle  mesure  il  fallait  in- 
nover, dans  quelle  mesure  conserver.  En  toutes  choses, 
on  bâtissait  au  jugé,  si  l'on  peut  s'exprimer  ainsi, 
et  l'on  résolvait  les  problèmes  à  tâtons.  C'est  ainsi 
que  la  Restauration,  qui  revint  après  une  révolution 
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qui  avait  si  profondément  changé  tous  les  rapports, 
reparut  avec  le  cortège  des  idées  gallicanes.  Il  faut 
être  juste,  cela  était  naturel  :  ces  idées,  du  moins  dans 
leur  expression  la  plus  modérée,  se  rattachaient  à  la 
tradition  du  règne  de  Louis  XIV,  naturellement  cher 
aux  Bourbons  ;  et,  d'un  autre  côté,  la  plus  grande 
partie  du  clergé  français  était  alors  attachée  à  ces  idées, 
et  le  grand  nom  de  Bossuet,  cet  éternel  honneur  de 
l'Église  de  France,  semblait  les  couvrir,  aux  yeux  de 
l'épiscopat  français,  de  sa  gloire  aussi  éclatante  que 
méritée. 

Il  aurait  fallu  avoir  un  regard  presque  divinateur 
pour  apercevoir  que  les  idées  gallicanes,  dont  les  rois 
avaient  désiré  le  développement  à  certaines  époques  de 
notre  histoire,  avaient  perdu,  au  point  de  vue  politique, 
l'importance  qu'ils  y  avaient  attachée,  et  qu'au  point 
de  vue  religieux,  tout  ce  qui  pourrait  rendre,  entre  le 
chef  de  l'Église  et  le  clergé  français,  l'union  plus  cor- 
diale et  plus  intime,  rapprocher  le  troupeau  du  pasteur 
universel,  en  faisant  tomber  d'anciens  ombrages,  serait 
avantageux  à  la  religion.  L'expérience  devait  révéler 
une  autre  vérité,  qu'il  était  également  difficile  de  décou- 
vrir à  cette  époque  :  c'est  que,  bien  qu'il  soit  très  im- 
portant pour  l'autorité  séculière  que  la  religion  règne 
dans  le  pays  et  qu'elle  s'y  développe,  et  qu'il  soit  aussi 
très  utile  pour  la  religion  que  le  pouvoir  le  plus  con- 
forme aux  traditions  du  pays  et  aux  principes  du  droit 
gouverne  la  société,  qui,  par  cela  même,  devient  plus 
morale,  plus  ouverte  aux  bonnes  influences,  il  y  a  cepen- 
dant des  milieux  où  cette  communauté  d'intérêts,  qui 
est  éternelle,  doit  s'exprimer  sous  une  forme  qui  n'ait 
rien   de   commun   avec    cette    solidarité   complète   qui 
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existait  au  moyen  âge.  On  est  obligé  de  prendre  en  con- 
sidération l'état  moral  et  intellectuel  de  la  société,  afin 
que  la  manière  dont  se  règlent  les  rapports  toujours  dé- 
licats des  deux  pouvoirs  ne  devienne  pas  préjudiciable 
à  l'un  et  à  l'autre.  La  noblesse  des  croyances  reli- 
gieuses, c'est  d'être  un  hommage  libre  de  l'âme  à  un 
pouvoir  moral  qui  prend  son  sceptre  dans  les  cons- 
ciences. A  l'époque  de  la  Restauration,  le  sentiment  de 
cette  vérité  se  traduisait,  dans  les  imaginations  échauf- 
fées, en  une  défiance  profonde  contre  toutes  les  combi- 
naisons qui  leur  paraissaient  de  nature  à  confondre 
Tordre  spirituel  et  l'ordre  temporel.  Rien  donc  ne  fut 
plus  préjudiciable  à  la  religion  que  cette  opinion  que  le 
pouvoir  temporel,  au  lieu  du  tribut  de  respect  dû  au  pou- 
voir spirituel,  de  l'obéissance  dans  les  choses  rehgieuses, 
des  libertés  étendues  nécessaires  au  clergé  pour  remplir 
sa  divine  mission,  mettait  la  main  dans  les  affaires 
ecclésiastiques,  et  demandait,  en  revanche,  au  clergé 
de  s'immiscer  dans  les  affaires  purement  pohtiques.  La 
religion  est  compromise  dans  les  esprits  dès  qu'on  soup- 
çonne qu'elle  est  un  instrument  de  règne.  Dès  lors 
aussi  le  gouvernement  ne  pouvait  que  perdre  à  un  con- 
cours devenu  suspect.  Dans  une  société  ainsi  disposée, 
on  s'alarmait  en  effet  pour  les  libertés  civiles,  en  sup- 
posant que  le  gouvernement,  déjà  dépositaire  de  la  force 
matérielle,  disposait  de  la  force  divine,  qui  commande 
aux  consciences.  Avec  cette  tendance  des  esprits,  pour 
que  l'Éghse  et  l'État  ne  se  nuisent  pas  mutuellement, 
il  aurait  fallu  qu'on  demeurât  convaincu  de  deux  choses  : 
d'abord,  que  le  pouvoir  temporel,  en  rendant  à  l'autorité 
spirituelle  tout  ce  qui  lui  était  dû  en  soumission  reli- 
gieuse, en  respect,  en  liberté,  ne  mettait  pas  la  main  à 
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l'encensoir  et  gardait,  en  politique,  l'indépendance  de 
son  initiative;  ensuite,  que  le  clergé,  en  répandant  dans 
les  âmes  ce  respect  général  du  droit  et  ce  sentiment 
passionné  du  devoir,  vertus  puisées  dans  l'essence  même 
de  la  religion,  gardait  à  la  fois  une  extrême  réserve  dans 
les  affaires  politiques,  et  toute  sa  liberté  dans  le  do- 
maine de  son  activité  propre. 

Si  ces  distinctions  sont  faciles  à  poser  en  théorie,  il 
faut  convenir  que  les  difficultés  sont  plus  grandes  dans 
la  pratique.  La  nuance  est  délicate  à  saisir,  et  bien  des 
motifs  devaient  empêcher  la  Restauration  et  le  clergé 
français  d'apercevoir  les  écueils  semés  sur  leurs  pas. 
D'abord,  comme  la  chute  de  la  religion  avait  coïncidé 
en  France  avec  celle  de  la  monarchie;  comme  les  mêmes 
échafauds  avaient  reçu  les  défenseurs  du  trône  et  les 
confesseurs  de  la  foi  de  Jésus-Christ;  comme  l'émigra- 
tion des  évêques  et  de  la  plus  grande  partie  du  clergé 
français  avait  la  même  date  et  les  mêmes  causes  que  l'é- 
migration royaliste,  il  s'était  établi  dans  le  malheur  une 
espèce  de  solidarité  qui  se  retrouvait  au  jour  oii  la  mo- 
narchie recouvrait  sa  puissance.  Il  faut  ajouter  que  les 
derniers  rapports  de  l'empereur  avec  le  Saint-Siège  et 
le  clergé  avaient  été  empreints  d'une  telle  violence  et 
d'une  si  grande  amertume,  que  la  restauration  d'une 
famille  depuis  si  longtemps  connue  par  sa  foi  et  ses 
vertus  chrétiennes  produisait  l'effet  d'une  restauration 
aussi  religieuse  que  politique.  De  là  cette  pensée  de 
l'alliance  intime  du  trône  et  de  l'autel,  qui  s'offrit  et  de- 
vait s'offrir  à  la  plus  grande  partie  de  Fépiscopat  fran- 
çais, et  qui,  dans  les  premières  années  de  la  Restau- 
ration, se  retrouve  dans  tous  les  écrits,  et  même  dans 
les  monuments  de  l'éloquence  sacrée,  sans  distinction 
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de  nuance  gallicane  ou  romaine.  C'est  aussi  une  des 
causes  de  la  tendance  marquée  de  la  plus  grande  partie 
du  clergé  vers  les  idées  gallicanes,  qui  semblaient  rendre 
les  liens  plus  étroits  entre  le  gouvernement  des  Bour- 
bons et  le  sacerdoce,  en  rappelant  le  concert  avec  lequel 
ils  avaient  toujours  agi,  et  en  décernant  à  la  royauté 
une  espèce  de  protectorat  de  FÉglise  nationale.  Il  devait 
arriver  avec  le  temps  que  ces  deux  nuances,  alors  unies 
dans  les  mômes  sentiments,  se  sépareraient,  qu'elles 
se  disputeraient  la  conduite  des  idées  religieuses,  et 
que  celle  qui  n'aurait  point  prévalu  auprès  du  gouver- 
nement lui  deviendrait  hostile.  C'est  le  tableau  que  nous 
avons  à  tracer  pour  donner  un  aperçu  du  mouvement 
des  idées  religieuses  sous  la  Restauration  et  des  ou- 
vrages qu'enfanta  cette  lutte. 


ni 


ECOLE    GALLICANE. 

PRESSION  LA    PLUS   HAUTE    DE    CETTE    ÉCOLE.    LES   CONFÉ- 
RENCES.   TROIS  DISCOURS  SUR  LA  RÉVOLUTION. OUVRAGES 

POLÉMIQUES. 

Deux  hommes,  dont  les  destinées  ont  été  bien  diffé- 
rentes, M.  Frayssinous,  dont  la  gloire  était  alors  dans 
tout  son  éclat,  et  M.  de  La  Mennais,  dont  le  nom,  en- 
core nouveau  dans  le  clergé  et  dans  la  littérature,  se 
révélait  d'une  manière  si  brillante,  que  les  yeux  éblouis 
n'assignaient  point  de  limites  à  l'élévation  d'un  homme 
qui  s'annonçait  ainsi,  représentèrent  sous  la  Restaura- 
tion ce  doiible  mouvement  d'idées  :  car  M.  de  Maistre, 


156  RELIGION. 

qui  donna  sans  aucun  doute  la  haute  impulsion  au  se- 
cond, mourut  dès  1821. 

M.  Frayssinous,  appartenant  à  la  fois  à  l'ancienne 
France  et  à  l'ancien  clergé  français,  avait  au  plus  haut 
degré  ces  sentiments  royalistes  que  la  longue  absence 
des  Bourbons  n'avait  pu  refroidir  dans  son  âme.  Dans 
ses  paroles  comme  dans  son  esprit,  dans  ses  discours 
comme  dans  ses  livres,  on  retrouvait  la  pensée  perma- 
nente d'une  alliance  étroite  entre  le  trône  et  l'autel. 
Il  était  en  même  temps  fort  attaché  par  ses  sou- 
venirs à  la  tradition  des  idées  gallicanes,  mais  en  les  in- 
terprétant d'une  manière  très  modérée  et  fort  éloi- 
gnée du  commentaire  des  parlementaires  :  il  profes- 
sait en  effet  pour  le  Saint-Siège  tous  les  sentiments 
de  respect  et  de  tendre  déférence  si  éloquemment  dé- 
veloppés par  Bossuet  dans  son  sermon  sur  V  Unité 
de  rÉglise,  Il  se  trouvait  naturellement  indiqué  à  la 
Restauration  par  le  succès  de  ses  conférences  de  Saint- 
Sulpice,  et  par  un  talent  auquel  nul  autre  talent  ne 
pouvait  être  alors  comparé.  Aussi  le  voit-on  paraître, 
dès  le  début,  comme  un  des  conducteurs  du  mouve- 
ment des  idées  religieuses.  Un  des  premiers  actes  de 
la  Restauration  avait  été  de  lever  l'étrange  interdit  jeté 
sur  les  conférences  de  Saint-Sulpice,  et  de  rendre  à  la 
jeunesse  ce  guide  aimé  et  respecté  qui  l'initiait,  depuis 
plusieurs  années,  à  la  connaissance  de  ces  grandes  vé- 
rités qui  fournissent  un  aliment  à  l'âme  et  fixent  un 
but  à  la  vie,  devenue  la  route  de  l'immortalité.  Pour 
donner  une  idée  des  émotions  intellectuelles  et  morales 
de  ce  temps,  pour  faire  connaître  l'état  des  esprits  et 
apprécier  l'éloquence  sacrée  de  cette  époque,  il  faudrait 
pouvoir  transporter  la  pensée  du  lecteur  sous  les  vastes 
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voûtes  de  Saint-Sulpice,  remplies  par  une  affluence  im- 
mense au  mois  de  novembre  1814,  le  jour  oii  M.  Frays- 
sinous  remonta  dans  la  chaire  d'oii  il  était  descendu 
cinq  ans  auparavant,  c'est-à-dire  en  1809,  par  ordre  du 
gouvernement  impérial.  Paris  tout  entier,  et  en  parti- 
culier les  personnages  les  plus  considérables,  ont  voulu 
assister  à  la  réapparition  de  l'orateur  dans  la  chaire  de 
vérité.  Toutes  les  tribunes,  à  cette  époque,  recouvraient 
leur  liberté  :  M.  Frayssinous  va  profiter  de  la  liberté 
rendue  à  la  tribune  sacerdotale  pour  juger  la  Révo- 
lution française.  Cet  immense  sujet,  mêlé  de  religion 
et  de  politique,  d'histoire  et  de  philosophie,  remplira 
trois  conférences,  et  la  division  seule  de  cette  trilogie 
suffît  pour  en  expliquer  l'étendue.  Le  prédicateur  con- 
sacrera la  première  conférence  à  considérer  la  Révo- 
lution française  dans  ses  causes;  la  seconde,  à  la  con- 
sidérer dans  ses  effets;  la  troisième,  à  l'apprécier  dans 
ses  suites  et  sa  fm. 

Sans  doute  il  faut  faire  la  part  de  l'époque  oii  ces 
conférences  furent  prononcées,  et  l'étude  des  causes  de 
la  Révolution  n'est  pas  aussi  complète  qu'elle  aurait  pu 
l'être.  D'aussi  grands  changements  ne  se  réalisent  ja- 
mais sans  qu'il  y  ait  de  graves  modifications  devenues 
nécessaires  dans  l'état  social.  C'est  par  le  défaut  des 
armes,  qu'on  nous  passe  ce  terme,  que  la  pointe  de 
l'épée  de  l'erreur  parvient  à  pénétrer  dans  la  société  rc- 
hgieuse  et  dans  la  société  politique.  Or,  M.  Frayssinous 
ne  voit  guère  les  causes  de  la  Révolution  française  que 
dans  Pavènement  de  la  philosophie  du  dix- huitième 
siècle,  dont  l'époque  impure  de  la  Régence  fut  le  ber- 
ceau, et  qui,  en  répandant  dans  toutes  les  classes  de  la 
société  ses  doctrines  impies  et  séditieuses,  enfanta  len- 
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tement  «  le  monstre  révolutionnaire  que  vit  éclore  l'âge 
suivant  ».  Ce  fut  bien  là  l'épée  qui  frappa;  mais,  pour 
qu'elle  réussît  à  abattre,  il  fallait  qu'il  y  eût  des  infir- 
mités cachées  clans  la  société  qu'elle  attaquait,  des  puis- 
sances nouvelles  qui  demandaient  à  naître,  des  pans  de 
murailles  vermoulues  qui  demandaient  à  tomber.  Quand 
le  marteau  frappe  un  édifice  solide  et  neuf,  le  marteau 
se  brise;  quand  c'est  l'édifice  qui  s'écroule,  c'est  qu'il 
manque  de  solidité  et  de  cohésion;  et  ce  sont  les  causes 
qui  livrèrent  la  vieille  société  française,  d'abord  à  l'es- 
prit philosophique,  ensuite  au  marteau  révolutionnaire, 
qui  ont  échappé  à  la  critique  historique  de  M.  Frays- 
sinous.  Cette  lacune  dans  l'étude  de  la  Révolution  fran- 
çaise l'empêche  d'être  complètement  juste  envers 
Louis  XVI,  et  l'on  entrevoit  qu'au  fond  il  attribue  à  la 
faiblesse  de  ce  prince,  victime  expiatoire  de  ces  temps 
de  colère,  le  succès  de  la  Révolution  française,  et  qu'il 
préfère  à  sa  conduite  celle  de  Charles  P'"  d'Angleterre, 
qui  fit  la  guerre  au  parlement  et  refusa  de  répondre 
aux  rebelles  qui  prétendaient  s'arroger  le  droit  de  le 
juger,  tandis  qu'ils  n'avaient  que  la  faculté  matérielle 
de  le  mettre  à  mort.  Sans  doute  il  convient  à  un  roi  de  dé- 
fendre ses  droits  par  la  force,  quand  on  les  attaque  par 
la  force,  parce  que  ces  droits  font  partie  du  patrimoine 
social  et  sont  également  essentiels  à  l'ordre  et  aux  li- 
bertés publiques,  qui  périssent  avec  l'autorité,  dont  la 
place,  une  fois  vide,  est  bientôt  occupée  par  l'anarchie, 
cette  servante  effrontée  qui  vient  préparer  les  logements 
du  despotisme.  Mais  la  preuve  qu'il  ne  suffit  pas  de  com- 
battre, c'est  que  Charles  P'',  qui  combattit,  périt  comme 
Louis  XYI,  qui  refusa  de  verser  une  seule  goutte  de 
sang  et  offrit  tout  le  sien.  Ce  qui  passe  avant  tout,  c'est 
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de  savoir  juger  la  situalion,  d'apprécier  le  premier  les 
pas  qu'il  faut  faire  en  avant,  les  progrès  sociaux 
accomplis  qu'il  faut  réaliser  dans  la  politique,  et  les 
exigences  injustes  ou  prématurées  auxquelles  il  faut 
résister.  Vouloir,  c'est  beaucoup;  mais  savoir  est  le 
premier  point. 

Malgré   cette  observation,  les  trois  conférences  de 
M.  Frayssinous  sur  la  Révolution  française  étincellent 
de  vérités  remarquables,  de  beautés  oratoires  de  pre- 
mier ordre,  qui  firent  et  devaient  faire  une  impression 
profonde*  sur  les  auditeurs,  quoique  l'orateur  se  tienne 
constamment  dans  une  sphère  de  raisonnement  et  d'élo- 
quence du  haut  de  laquelle  il  domine  les  passions  qui 
se  remuaient  naturellement  dans  un  pareil  sujet.  L'é- 
motion commença  avec  l'exorde,  tout  empreint  de  la 
couleur  de  l'époque,  et  que  le  prédicateur  semble  avoir 
puisé  dans  l'âme  de  ceux  qui  l'écoutaient.  Dans  les  pre- 
miers temps  qui  succédèrent  à  la  Restauration,  le  re- 
tour  inespéré  des  Bourbons   avait  répandu  dans  les 
esprits  une  telle  ivresse,  pour  nous  servir  de  l'expres- 
sion d'un  témoin  peu  suspect  %  que  le  cri  de  :  Vive  le  roi! 
était  toujours  au  moment  d'éclater  jusque  dans  le  sein 
des  églises  elles-mêmes.  Ce  sentiment  général  transpire 
à  travers  les  premières  paroles  de  l'orateur,  qui  cé- 
lèbre, en  rappelant  les  textes  de  l'Écriture,  cette  Res- 
tauration qui  rend  la  paix  au  monde,  et  à  la  France  le 
repos,  la  prospérité,  «  avec  cette  famille  objet  de  tant 
de  regrets  et  de  tant  de  vœux,  qu'on  voit  reparaître  avec 
les  douces  et  magnanimes  vertus  de  ses  ancêtres,  avec 
les  lumières  et  la  maturité  de  l'expérience,  avec  je  ne 

1.  Garnot. 
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sais  quoi  de  plus  auguste,  et  en  quelque  sorte  de  divin, 
que  les  grandes  infortunes  donnent  toujours  aux  grandes 
maisons  ».  En  môme  temps,  M.  Frayssinous  célèbre 
«  la  religion  affranchie  d'une  protection  qui  n'était  qu'un 
joug  déguisé,  tant  elle  était  redoutable  et  humiliante,  et 
le  trône  et  l'autel  s'appuyant  mutuellement  au  lieu  de 
se  heurter  ».  Puis,  venant  à  se  souvenir  de  cet  interdit 
mis  sur  la  parole  sainte,  et  de  la  chaire  de  Saint-Sul- 
pice  fermée  par  l'autorité  d'un  homme  qu'il  va  bientôt 
juger  du  haut  de  cette  chaire,  il  ajoute  :  «  La  vérité  ne 
sera  plus  enchaînée,  et  le  ministre  de  l'Evangile,  sans 
oublier  qu'il  ne  doit  jamais  sortir  des  bornes  de  la  mo- 
dération et  de  l'indulgence  chrétienne,  pourra  faire  en- 
tendre sa  voix  avec  cette  liberté  qui,  dans  la  bouche  de 
Bossuet  et  de  Massillon,  donnait  à  la  parole  sainte  un  si 
grand  empire  sur  le  cœur  des  peuples  et  des  rois.  » 

On  comprend  l'impression  produite  par  de  telles  pa- 
roles, dans  de  telles  circonstances,  et  à  si  peu  de  dis- 
tance des  événements  auxquels  elles  faisaient  allusion. 
On  voit  se  révéler  en  môme  temps,  dans  ce  discours,  le 
mouvement  des  idées  religieuses,  marchant  dans  le  sens 
que  nous  avons  incliqué,  c'est-à-dire  dans  le  sens  d'une 
alliance  étroite,  intime,  entre  le  trône  et  l'autel. 

L'exorde  avait  vivement  ému  l'auditoire,  en  met- 
tant sous  les  yeux  le  contraste  du  présent  et  du  passé  : 
«  Les  torrents  de  vengeance  et  de  haine,  partis  du  fond 
du  Nord  et  grossis  dans  leur  marche,  après  avoir  inondé 
nos  provinces  et  menacé  d'engloutir  cette  capitale,  sont 
venus  expirer  mollement  au  pied  de  ces  faibles  mu- 
railles, comme  la  fureur  des  mers  irritées  expire  sur  les 
sables  du  rivage.  Quand  on  voit  de  quelle  manière  est 
tombé  ce  colosse  dont  le  poids  immense  écrasait  l'uni- 
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vers,  et  que  l'on  rapproche  de  cet  excès  de  puissance 
cet  abîme  d'humiliation,  et  de  cette  élévation  prodigieuse 
cette  chute  plus  prodigieuse  encore,  alors  toutes  les 
pensées  Immaines  demeurent  confondues.  »  Dans  la 
suite  de  ce  premier  discours,  il  y  eut  un  moment  où, 
malgré  la  majesté  du  lieu,  un  frémissement  d'admira- 
tion courut  dans  l'auditoire  :  ce  fut  lorsque  l'orateur 
présenta,  comme  une  révélation  de  la  maladie  morale 
dont  les  âmes  étaient  travaillées,  et  qui  devait  éclater 
plus  tard  par  de  si  lamentables  tragédies,  l'apothéose 
décernée  à  la  vieillesse  de  Voltaire  par  l'idolâtrie  de 
Paris.  Voici  ce  morceau,  qui  donne  une  idée  de  la 
manière  de  M.  Frayssinous  :  «  Que  vois-je  dans  cette 
capitale,  et  quel  est  donc  ce  personnage  extraordinaire 
qui,  en  paraissant  dans  ces  murs,  fixe  sur  lui  seul  tous 
les  regards  et  tous  les  hommages?  A  son  arrivée,  tout 
s'ébranle,  les  grands,  les  puissants,  les  beaux  esprits 
comme  le  peuple.  Quels  transports!  quel  enthou- 
siasme! La  foule  se  presse  sur  ses  pas;  chacun  veut  le 
contempler;  on  baise  respectueusement  ses  habits;  on 
le  couronne  enfin,  et  cela,  ce  semble,  au  nom  de  la 
France  entière.  Encore  une  fois,  quel  est  le  person- 
nage qui  reçoit  dans  la  capitale  de  la  France  ces  hon- 
neurs inouïs?  Est-ce  un  législateur  qui,  dans  sa  pro- 
fonde sagesse,  ait  policé  quelque  nation  barbare  ?  est- 
ce  un  grand  roi  qui,  durant  une  longue  suite  d'années, 
ait  mis  son  bonheur  à  faire  celui  de  ses  peuples?  ou 
bien,  est-ce  le  sauveur,  le  libérateur  de  la  patrie,  qui 
revient  au  milieu  de  ses  concitoyens,  après  des 
triomphes  légitimes,  fruits  de  son  liéroïsme  et  de  ses 
vertus  ?  Non,  Messieurs  :  c'est  un  homme  qui  a  levé, 
au  sein  de  la  France,  l'étendard   de  l'incrédulité,   et 
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qui,  depuis  trente  années  surtout,  a  fait  des  elforts 
incroyables  pour  couvrir  le  christianisme  d'opprobre 
et  de  mépris,  et,  s'il  était  possible,  pour  l'anéantir.  C'est 
le  plus  impie  et  le  plus  licencieux  des  écrivains  :  c'est 
Voltaire.  Je  ne  suis  pas  assez  barbare,  assez  étranger 
aux  lettres  humaines  pour  ne  pas  savoir  que  Voltaire 
fut  un  prodige  d'esprit  et  de  talent.  Qu'on  le  vante  tant 
qu'on  voudra  comme  poète  ;  qu'on  le  présente  comme 
continuant  la  chaîne  de  ces  hommes  immortels  qui  ont 
illustré  le  siècle  de  Louis  XIV;  je  ne  suis  pas  dans 
cette  chaire  pour  discuter  ces  éloges  :  mais  avant  tout 
nous  sommes  chrétiens  et  Français,  et  quand  je  pense 
que  cet  homme  a  été  l'ennemi  le  plus  dangereux,  le 
plus  acharné  du  christianisme,  et  qu'il  a,  autant  qu'il 
était  en  lui,  préparé  la  ruine  de  la  monarchie  dans  celle 
de  la  religion,  alors  je  ne  vois  plus,  dans  les  honneurs 
qu'il  reçoit,  le  triomphe  de  l'écrivain,  mais  le  triomphe 
même  de  l'impie.  Les  hommages  qu'on  lui  rend  ne 
sont  plus  à  mes  yeux  qu'une  vile  prostitution,  qu'un 
outrage  solennel  fait  à  la  vertu.  Loin  de  grossir  le 
nombre  des  adorateurs  de  l'idole  de  boue,  je  détourne 
mes  regards  avec  un  sentiment  d'indignation  et  d'épou- 
vante; je  gémis,  je  tremble  sur  la  destinée  que  se 
prépare  un  peuple  insensé.  » 

Ce  morceau  suffit  pour  faire  connaître  le  tour  ora- 
toire de  la  pensée  de  M.  Frayssinous,  le  mouvement  de 
son  style  abondant,  coloré  et  un  peu  solennel.  C'est,  au 
point  de  vue  littéraire,  un  retentissement  lointain  de 
l'éloquence,  de  la  langue  de  Bossuet;  retentissement  qui 
a  l'inconvénient  de  rappeler  une  éloquence  plus  haute, 
une  langue  plus  parfaite,  comme  un  beau  portrait 
rappelle    une    belle    figure   sans    l'égaler.    Le    talent, 
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l'art,  ne  manquent  point;  mais  l'originalité  manque. 

Quand  il  s'agit  de  peindre  les  œuvres  de  la  Révolu- 
tion, l'orateur  emprunte  quelques-unes  des  belles  con- 
sidérations développées  par  le  comte  de  Maistre  sur  ce 
qu'il  appelle  «  le  caractère  satanique  de  la  Révolution 
française  »,  et,  en  même  temps  qu'il  les  développe  dans 
un  excellent  commentaire,  il  indique  quelques-unes  des 
vues  providentielles  de  Dieu  tirant  le  bien  du  mal  même, 
et  donnant,  par  l'émigration  du  clergé  français,  un  nou- 
vel élan  au  catholicisme  en  Angleterre.  C'est  encore  avec 
des  idées  empruntées  au  beau  livre  de  M.  de  Maistre  sur  la 
Révolution  française,  que  M.  Frayssinous  résume  les 
résultats  de  la  lutte  engagée  entre  la  religion  et  le  philo- 
sophisme,  pendant  la  période  la  plus  violente  de  cette 
révolution.  L'emprunt  est  évident  :  pour  s'en  convaincre, 
il  suffît  de  comparer  les  deux  morceaux,  et  cet  emprunt 
révèle  la  haute  influence  qu'exerçait,  dès  cette  époque^ 
sur  les  esprits  les  plus  élevés,  l'illustre  auteur  des 
Considérations  sur  la  France,  dont  les  idées,  presque  les 
paroles,  montaient  jusqu'à  la  chaire  sacrée  et  se  retrou- 
vaient sur  les  lèvres  les  plus  éloquentes. 

C'était  le  troisième  discours  qui  présentait  les  plus 
graves  difficultés.  Il  s'agissait  d'apprécier  les  suites  et  la 
fin  de  la  Révolution,  c'est-à-dire  l'avènement  de  Bona- 
parte, envisagé  dans  le  cours  de  ses  prospérités,  dans  la 
guerre  d'un  genre  nouveau  (ju'il  avait  faite  à  l'Église 
chrétienne,  et  enfin  dans  les  jours  de  sa  décadence  et 
de  sa  chute.  M.  Frayssinous,  dans  ce  discours,  juge 
sévèrement  Bonaparte  ;  mais  cependant  cette  sévérité  ne 
s'écarte  point  de  l'équité  dans  le  fond  du  jugement,  de 
la  modération  et  de  la  convenance  dans  la  forme,  de  la 
cliarité  clu'étienne  dans  le  sentiment  général  du  discours, 
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qui  se  termine  par  de  belles  paroles  qui,  disent  les  sou- 
venirs contemporains,  émurent  un  grand  nombre  de 
compagnons  d'armes  de  l'empereur  assis  dans  l'audi- 
toire. En  parlant  de  la  chute  profonde  de  cet  homme  que 
les  événements  et  son  génie  avaient  élevé  si  haut,  l'ora- 
teur chrétien  s'écrie  :  «  Dieu  l'a  voulu  ainsi  dans  sa 
justice,  et  plus  encore  dans  sa  miséricorde.  Puisse  cet 
homme  qui  est  tombé  de  si  haut  s'abaisser  en  esprit  sous 
la  main  qui  le  frappe  et  faire  servir  ses  humiliations 
mêmes  à  l'expiation  de  ses  égarements!  Puisse-t-il,  tan- 
dis que  sa  mémoire  sera  condamnée  par  les  liommes, 
trouver  grâce,  par  son  repentir,  devant  un  tribunal  bien 
autrement  redoutable  que  celui  de  la  postérité  ^  !  »  Si  l'on 
ajoute  à  ce  vœu  chrétien  la  justice  éclatante  rendue  aux 
premiers  temps  du  Consulat  et  à  l'administration  d'a- 
bord réparatrice  et  équitable  du  jeune  héritier  du  Direc- 
toire, «  qui  devait,  plus  tard,  faire  revivre  les  maîtres 
fâcheux  de  l'empire  romain,  »  il  faudra  reconnaître  que 
M.  Frayssinous  maintint  le  niveau  de  la  chaire  bien 
au-dessus  de  l'atmosphère  passionnée  de  l'époque  et  en 
dehors  de  la  réaction  qui  emportait  presque  tous  les 
esprits  dans  un  courant  de  haine  et  de  colère  contre  le 
régime  impérial,  dont  les  plaies  étaient  alors  ouvertes 
et  saignantes. 

Ces  trois  discours  consacrés  à  l'appréciation  de  la 
Révolution  française  furent  comme  une  introduction 
aux  conférences,  qui,  à  partir  de  ce  moment,  quittèrent 
le  terrain  de  la  politique  pour  se  renfermer  exclusive- 


i.  «  A  la  suite  de  ces  paroles,  un  grand  nombre  d'officiers  de  l'Em- 
pire répétaient  entre  eux  :  «  Voilà  comme  on  prêche  la  vérité  et  la  justice, 
«  même  envers  les  persécuteurs  de  l'Église!  »  Vie  de  Mgr  Frayssinous, 
par  M.  le  baron  Ilenrion. 
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ment  dans  lo  domaine  des  questions  religieuses.  Corn- 
mencées  en  1815,  reprises  en  181(3  après  l'interruption 
forcée  des  Cent-Jours,  elles  se  prolongèrent  pendant  les 
années  1817,  J818,  1819,  1820,  1821,  1822,  et  ce  fut  le 
21  avril  de  cette  année  que  M.  Frayssinous,  fermant  le 
cours  de  ces  instructions,  qui,  en  tenant  compte  des  con- 
férences antérieures  à  la  Restauration,  n'avaient  pas  duré 
moins  de  treize  ans,  fit  ses  adieux  à  la  jeunesse  fran- 
çaise, dont  il  avait  été,  pendant  si  longtemps,  l'éloquent 
catéchiste.  Quelques  années  plus  tard,  les  conférences 
furent  réunies  en  corps  d'ouvrage  et  parurent,  sous  un 
titre  à  la  fois  simple  et  beau  :  Défense  du  christianisme. 
C'est  ici  le  moment  d'apprécier  cet  ouvrage  :  par  les 
souvenirs  qu'il  rappelle,  il  tient  une  large  place  dans  la 
littérature  sacrée  de  la  Restauration,  et,  en  raison  de 
l'influence  que  les  discours  dont  il  se  compose  exercè- 
rent sur  les  esprits,  il  ne  saurait  être  omis  dans  l'histoire 
intellectuelle  de  cette  époque.  On  a  dit  que  la  publication 
des  conférences  de  Saint-Sulpice  avait  plutôt  nui  à  la 
renommée  de  leur  auteur  qu'elle  ne  l'avait  accrue.  Il 
faut  s'entendre  :  si  l'on  veut  dire  que  les  conférences 
écrites  et  publiées  en  corps  d'ouvrage  n'ont  pas  produit 
un  aussi  grand  effet  à  la  lecture   qu'au  moment  où 
M.  Frayssinous  déroula  chacune  de  ces  études  religieuses 
du  haut  de  la  chaire  de  Saint-Sulpice,  on  a  raison.  Il  y 
a,  dans  dépareilles  instructions,  deux  choses  qu'il  faut 
distinguer.  D'abord  on  y  trouve  un  fonds  d'idées  géné- 
rales, de  vérités  essentielles,  de  preuves  d'un  intérêt 
permanent  et  universel;  c'est  parce  fonds  que  l'ouvrage 
survit  aux  circonstances  au  milieu  desquelles  il  a  pris 
naissance.  Puis,  à  coté  de  ce  fonds  de  vérités,  d'idées  et 
de  preuves,  il  y  a  une  large  part  faite,  comme  M.  Frays- 
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sinous  l'annonçait  lui-même,  aux  besoins  intellectuels 
des  esprits  du  temps,  aux  maladies  morales  dont  l'épo- 
que est  travaillée,  à  ses  faiblesses  dont  il  faut  tenir 
compte  :  car  les  médecins  des  intelligences,  comme  les 
médecins  des  corps,  sont  obligés  d'approprier  leur  mé- 
thode curative,  non  seulement  à  la  maladie  qu'ils  veulent 
guérir,  mais  au  tempérament  du  malade,  qui  ne  supporte 
pas  tous  les  remèdes.  Les  catéchistes  n'écrivent  point 
pour  mériter  les  suffrages  de  la  postérité,  ils  écrivent 
pour  conquérir  des  âmes  à  Dieu.  Le  beau  pour  eux,  c'est 
l'utile;  ce  n'est  point  ce  qui  doit  charnier  les  lecteurs 
dans  l'avenir,  c'est  ce  qui  sauveteurs  auditeurs.  Il  devait 
donc  y  avoir,  il  y  a  dans  les  conférences  de  M.  Frays- 
sinous  quelque  chose  d'approprié  aux  circonstances,  aux 
besoins  du  temps,  une  partie  contemporaine  qui,  lors- 
que le  temps  s'est  éloigné  et  que  les  circonstances  sont 
venues  à  changer,  a  perdu  de  son  intérêt  intrinsèque 
pour  ne  garder  qu'un  intérêt  historique,  et  les  confé- 
rences de  Saint-Sulpice  n'auraient  point  exercé  une  si 
grande  influence  sur  leurs  auditeurs,  si  elles  n'avaient 
pas  été  spécialement  appropriées  à  leurs  besoins  intel- 
lectuels et  moraux. 

Il  faut  se  souvenir  aussi  qu'au  point  de  vue  litté- 
raire il  y  a  des  règles  de  composition  très  différentes 
pour  un  morceau  oratoire  destiné  à  être  entendu  par 
une  grande  assemblée,  et  pour  un  ouvrage  qui,  au  con- 
traire, doit  être  lu  solitairement  par  des  hommes  isolés 
les  uns  des  autres.  Cicéron,  qui  avait  une  grande  expé- 
rience du  barreau  et  de  la  place  publique,  et  qui  était 
à  la  fois  grand  écrivain  et  grand  orateur,  le  savait  si 
bien,  qu'il  refaisait  pour  la  lecture  des  harangues  qu'il 
avait  prononcées»  A  ces  deux  points  de  vue,  les  confé- 
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rencos  do  M.  Frayssinous,  quoique  remaniées  par  lui 
pour  l'impression,  ont  perdu  quelque  chose.  Mais  elles 
n'en  demeurent  pas  moins  une  belle  et  complète  apo- 
logie du  cliristianisme,  un  puissant  faisceau  de  vérités 
religieuses  et  morales  groupées  avec  une  logique  vic- 
torieuse, et  un  recueil  de  solutions  élevées,  appropriées 
à  tous  les  grands  problèmes  qui  tourmentent  l'esprit 
humain,  et  opposées  à  toutes  les  objections  anciennes 
ou  modernes  ((ui  ont  été  présentées  contre  la  religion 
naturelle  et  la  religion  révélée  par  les  incrédules  de 
tous  les  temps.  Le  style  des  conférences,  d'une  gra- 
vité naturellement  un  peu  oratoire,  est  à  la  hauteur 
du  sujet,  et  on  y  trouve  un  esprit  de  modération  et  un 
ton  de  douceur  qui  prouvent  que,  non  content  de 
prêcher  la  morale  évangélique,  M.  Frayssinous  la  pra- 
tiquait dans  ses  paroles  comme  dans  ses  actes.  En  un 
mot,  elles  méritent  l'éloge  qu'en  faisait,  en  1819  \ 
M.  de  La  Mennais,  dont  la  lutte  avec  l'auteur  des  Confé- 
rences n'avait  pas  encore  éclaté  :  «  Un  orateur  semble 
être  suscité  par  la  Providence  pour  confondre  l'incré- 
dulité en  lui  ôtant  tous  les  moyens  de  se  refuser  à  l'évi- 
dence des  preuves  de  la  reHgion  :  grave,  précis,  ner- 
veux, il  excelle  dans  le  genre  qu'il  crée.  L'erreur  se 
débat  vainement  dans  les  liens  dont  l'enchaîne  sa  puis- 
sante logique.  On  peut,  après  l'avoir  entendu,  n'être 
pas  persuadé  :  il  est  impossible  qu'on  ne  soit  pas  con- 
vaincu; et,  à  l'impression  qu'il  produit,  on  dirait  qu'il 
montre  à  ses  auditeurs  la  vérité  toute  vivante.  » 

Cet  ouvrage  offre,  en  outre,  comme  nous  l'avons 
dit,  un  intérêt  historique,  parce  qu'il  révèle  les  mala- 

4.  Dons  le  Consertmteur,  tome  III,  page  443» 
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dies  morales  du  temps  et  ses  plaies  intellectuelles,  de 
même  que  la  nature  ou  l'étendue  de  l'appareil  font 
connaître  le  caractère  et  la  gravité  des  blessures. 
M.  Frayssinous  s'excuse,  en  1816,  d'être  obligé  de  con- 
sidérer la  religion  à  des  points  de  vue  humains,  et  il 
ajoute  :  «  La  faute  en  est  à  l'esprit  du  siècle  :  il  faut 
bien  démontrer  aux  hommes  de  nos  jours  que  la  re- 
ligion, objet  de  tant  de  persécutions  et  de  tant  de 
haines,  n'est  point  l'ennemie  des  lois  sociales  et  des 
institutions  humaines.  »  En  1818,  il  s'attacha  à 
détruire  dans  l'esprit  des  jeunes  gens  l'ascendant 
qu'exerce  sur  eux  l'autorité  des  beaux  esprits  du  dix- 
huitième  siècle,  en  opposant  à  ces  renommées  bruyantes 
les  gloires  solides  du  christianisme.  En  1819,  il  aborde 
le  grave  sujet  de  l'éducation,  en  montrant  que  la  pros- 
périté de  la  France  dépend  de  la  bonne  éducation  des 
enfants;  que  cette  éducation,  pour  être  bonne,  doit 
être  rehgieuse,  et  que,  pour  être  religieuse,  elle  doit 
être  confiée  à  des  hommes  religieux;  et,  dans  une  autre 
conférence,  il  défend  le  sacerdoce  chrétien  des  injures 
auxquelles  il  est  en  butte  :  «  Que  veulent  donc,  s'écrie- 
t-il,  les  vains  détracteurs  du  ministère  sacré?  Pourquoi 
ces  efforts  pour  couvrir  le  sacerdoce  de  ridicule,  d'op- 
probre et  de  mépris?  Si,  par  un  reste  de  pudeur,  ils 
prononcent  quelquefois  avec  respect  le  mot  de  reli- 
gion^ ils  semblent  ne  prononcer  le  mot  de  prêtre  qu'en 
frémissant  de  haine.  Lorsqu'au  théâtre  on  présente  les 
prêtres  du  paganisme  comme  des  imposteurs  dont  l'em- 
pire ne  se  fonde  que  sur  la  crédulité  populaire,  on  ose 
en  faire  d'injurieuses  applications  au  sacerdoce  chrétien, 
et  l'impiété  retentit  en  applaudissements  redoublés  : 
insulte  publique  et  solennelle,  et,  pour  ainsi  dire,  na- 
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tionalo,  qui  rotombo  sur  Jésus-Chrisl  lui-même,  le  fon- 
dateur du  sacerdoce,  et  qui  me  fait  craindre  que  le  bras 
du  Dieu  vengeur  ne  soit  encore  levé  sur  la  France.  La 
religion  est  pour  la  société  comme  pour  l'homme  la 
première  des  choses,  parce  que  Dieu  est  le  premier  des 
êtres.  Tous  les  sophismes  de  la  terre  n'empêcheraient 
pas  que  la  religion  ne  pérît  avec  le  sacerdoce,  et  que 
la  société  ne  pérît  avec  la  rehgion.  »  En  1821,  il  expose 
les  motifs  de  crainte  et  d'espérance  que  présente  l'état 
de  la  religion  en  France,  et,  sans  dissimuler  les  dangers 
dont  elle  est  menacée,  surtout  quand  on  considère  cette 
terrible  maladie  de  l'indifférence  qu'on  pourrait  appe- 
ler la  gangrène  des  âmes,  et  la  situation  du  sacerdoce, 
plutôt  toléré  qu'honoré,  et  abandonné  aux  classes  popu- 
laires par  le  dédain  des  classes  supérieures,  il  conclut 
en  exprimant  des  espérances  fondées  sur  la  conduite  de 
l'épiscopat  français  pendant  la  Révolution,  sur  la  foi  et 
la  charité  encore  vivantes  dans  tant  de  cœurs,  sur  le 
retour  de  la  famille  des  Bourbons,  sur  cette  merveil- 
leuse naissance  d'un  enfant  royal  qui  vient  remplir  le 
vide  que  laissait  la  mort  du  duc  de  Berry  ;  et  il  ter- 
mine ainsi  son  discours  :  «  Il  est  né,  l'enfant  de  la 
France,  donné  de  Dieu  à  ses  gémissements  et  à  ses 
prières.  Il  sera  le  roi  de  son  siècle;  il  sera  digne  du 
père  de  sa  race  :  il  sera  le  père  de  ses  sujets  par  la 
bonté;  il  en  sera  le  roi  par  la  justice.  Soumis  aux  lois, 
il  abattra  tout  ce  qui  voudrait  s'élever  au-dessus  d'elles; 
ce  n'est  pas  en  vain  qu'il  portera  le  glaive.  Il  se  peut 
qu'il  ait  à  essuyer  bien  des  traverses,  mais  il  est  le  des- 
cendant de  saint  Louis  et  de  Henri  IV  :  il  saurait,  comme 
le  premier,  défendre  son  trône  contre  les  rebelles,  ou 
le  conquérir  comme  le  second.  L'impiété  se  taira  de- 
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vant  lui,  non  qu'il  interroge  les  consciences,  qui  n'ap- 
partiennent qu'à  Dieu',  mais  il  interrogera  les  œuvres, 
qui  appartiennent  à  la  loi  ;  il  fera  respecter  ce  que  doit 
respecter  tout  honnête  homme;  il  sentira  qu'un  prince, 
pour  régner  lui-même,  doit  faire  régner  Celui  par  qui 
régnent  les  rois.  Je  ne  suis  pas  destiné  à  voir  les  pros- 
pérités et  la  gloire  de  son  régne;  je  n'en  verrai  pas 
même  l'aurore;  mais  je  puis  le  saluer  de  loin,  ce  nou- 
veau saint  Louis;  je  puis  me  réjouir  à  sa  naissance, 
qui  est  comme  le  gage  de  la  réconciliation  du  ciel  avec 
la  terre,  de  son  alliance  nouvelle  avec  le  peuple  fran- 
çais et  la  race  de  nos  rois.  » 

Ne  voit-on  pas,  dans  ces  divers  passages,  se  révéler 
les  préoccupations  intellectuelles  du  temps,  les  mala- 
dies morales  qui  l'assiègent  et  les  dangers  qui  le  me- 
nacent? La  chaire  de  Saint-Sulpice  est  à  la  fois  une 
vigie  et  une  brèche  sur  laquelle  M.  Frayssinous  monte 
pour  crier  à  son  auditoire  :  «  A  moi,  d'Auvergne,  voici 
l'ennemi!  »  et  pour  combattre  cet  ennemi.  L'ennemi, 
c'est  la  prévention  qui  fait  regarder  la  religion  comme 
opposée  aux  institutions  sociales  et  aux  lois  humaines; 
c'est  l'ascendant  renaissant  des  écrivains  du  dix-hui- 
tième siècle;  l'éducation  irréligieuse,  qui  sème  des 
tempêtes  que  la  société  ne  tardera  pas  à  récolter.  L'en- 
nemi, c'est  encore  la  haine  aveugle  et  le  mépris  injuste 
accrédités  contre  le  sacerdoce  chrétien,  c'est  l'indiffé- 
rence en  matière  religieuse,  c'est  l'abandon  des  fonc- 
tions sacerdotales  par  les  classes  supérieures,  c'est  l'ins- 
tabilité en  toute  chose,  et  la  révolution  nouvelle  qui 
gronde  sous  un  sol  volcanique,  ce  sont  les  mauvais 
livres,  c'est  enfin  l'intolérance  pliilosophique,  qui, 
comme  M.  Frayssinous  s'en  plaignait  du  haut  de  la 
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chaire,  ne  permet  pas  même  aux  missionnaires  du  chris- 
tianisme d'aller  prêcher  l'Évangile  et  fomente  des 
émeutes  contre  la  parole  de  Dieu.  Les  conférences  de 
M.  Frayssinous  présentent  donc,  comme  nous  l'avons 
dit,  outre  un  intérêt  religieux  et  littéraire,  un  intérêt 
d'histoire  :  elles  font  assister  au  laheur  intellectuel  du 
siècle,  à  ses  luttes  morales,  à  ses  angoisses,  et  à  cette 
guerre  des  idéc^s  ((ui  précède  et  prépare  les  guerres 
matérielles  dans  le  sein  des  sociétés. 

Ce  fut  au  milieu  même  des  travaux  auxquels  il  se 
livrait  pour  les  conférences  de  Saint-Sulpice  que 
M.  Frayssinous  fut  amené  à  exprimer  publiquement 
son  opinion  sur  les  maximes  gallicanes.  Le  concordat  de 
1817,  destiné  à  régler  les  rapports  du  Saint-Siège  avec 
le  gouvernement  français,  et  à  fixer  en  France  la  situa- 
tion du  catholicisme,  devenue  incertaine  et  précaire  dans 
les  derniers  temps  de  l'Empire,  avait  été  l'objet  d'une 
polémique  très  violente,  si  violente  que  M.  Frays- 
sinous écrivait  le  10  janvier  1818  à  un  de  ses  amis, 
M.  le  comte  d'Estourmel  :  «  S'il  fallait  juger  le  con- 
cordat par  la  haine  qu'on  lui  porte,  je  croirais  que  le 
salut  de  la  religion  et  de  la  France  y  est  attaché.  »  Il 
était  vivement  combattu  par  toutes  les  nuances  du  plii- 
losophisme,  auxquelles  venait  se  joindre  ce  qui  restait 
des  opinions  jansénistes;  les  gallicans  outrés  ne  lui 
étaient  pas  moins  liostiles  :  de  sorte  que,  dans  les  rangs 
des  écrivains  de  l'école  monarchique  et  catholique,  le 
concordat  rencontrait  de  puissants  adv.ersaires.  M.  Fié- 
vée,  qui  écrivait  à  cette  époque  avec  beaucoup  d'éclat 
dans  le  Comervateiii\  venait  de  publier  dans  ce  sens  une 
brochure  où  les  hommes  compétents  cherchaient  en 
vain  ces  connaissances  positives  et  ces  études  préala- 
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hles  sans  losquellos  on  no  devrait  jamais  aborder  un 
pareil  sujet,  mais  oii  le  gros  des  lecteurs  admirait  les 
vives  allures,  le  ton  véhément  et  les  saillies  spirituelles 
de  cet  écrivain  piquant  et  original,  mais  peu  érudit, 
dont  le  défaut  dominant  était  de  croire  qu'il  devinait 
toujours  ce  qu'il  ne  savait  pas  et  de  n'avoir  foi  qu'en 
lui-même,  à  tel  point  qu'il  répondait  à  quelqu'un  qui 
lui  demandait  s'il  avait  lu  l'histoire  de  France  :  «  Je  ne 
la  lirai  que  lorsque  je  l'aurai  écrite.  »  Le  cardinal  de 
Périgord,  alors  archevêque  de  Paris,  pensa  qu'il  serait 
utile  qu'un  théologien  aussi  compétent ,  un  esprit  aussi 
modéré  et  un  écrivain  aussi  remarquable  que  M.  Frays- 
sinous  intervînt  dans  cette  polémique,  pour  la  ramener 
à  la  question,  dont  elle  s'écartait  :  car,  à  l'occasion  du 
concordat  de  1817,  on  attaquait  tous  les  concordats,  on 
battait  en  brèche  l'autorité  du  Saint-Siège,  on  insultait  la 
papauté  et  l'on  mettait  la  religion  en  péril.  M.  Frays- 
sinous  allait  donc  prendre,  en  1818,  à  peu  près  la  position 
que  Bossuet  avait  prise  dans  l'assemblée  de  1682; 
il  allait  se  placer  dans  le  gallicanisme  modéré  et  respec- 
tueux et  chercher  à  lui  donner  satisfaction  pour  y 
trouver  son  point  d'appui,  afin  de  résister  au  gallica- 
nisme irrespectueux  et  excessif.  C'est  là  le  caractère  de 
l'écrit  qu'il  publia  sous  ce  titre  :  Les  Vrais  Principes 
de  r Eglise  gallicane  sur  le  gouvernement  ecclésiastique., 
la  papauté,  les  libertés  gallicanes.,  la  promotion  des  évê- 
qiies.,  les  trois  concordats  et  les  appels  comme  d'abus; 
suivis  de  réflexions  sur  un  écrit  de  M.  Fiévée. 

Le  titre  de  cet  ouvrage  indique  que  l'auteur  touche 
à  toutes  les  grandes  questions  sur  lesquelles  les  dissi- 
dences s'élèvent,  aux  questions  permanentes,  comme  la 
papauté,  les  canons,   les  promotions  d'évêques,   et  à 
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celles  qui  se  rattachent  plus  spécialement  aux  circon- 
stances, les  libertés  gallicanes,  les  concordats  et  les 
appels  comme  d'abus.  L'auteur  rétablit,  contre  les  adver- 
saires du  concordat,  les  véritables  règles  du  gouverne- 
ment ecclésiastique,  telles  qu'on  les  trouve  à  l'origine 
de  l'Église,  dont  il  maintient  l'autorité  souveraine  sur 
les  matières  de  foi  et  les  règles  de  mœurs,  en  faisant 
voir  que  les  questions  de  discipline,  si  étroitement  liées 
aux  questions  religieuses,  ne  sauraient  ressortir  au 
magistrat.  A  cette  maxime  erronée  quand  on  la  prend 
dans  sa  rigueur  :  «  l'Église  est  dans  l'État,  »  il  oppose 
cette  maxime  beaucoup  plus  vraie,  parce  qu'en  rendant 
à  César  ce  qui  est  à  César,  elle  rend  à  Dieu  ce  qui  est 
à  Dieu  :  «  Si  l'Eglise  est  dans  l'État  pour  les  choses  pure- 
ment civiles  et  politiques,  l'État  est  dans  l'Eglise  pour 
les  choses  religieuses.  »  Pour  la  papauté,  il  reproduit 
toute  la  doctrine  de  Bossuet  sur  la  primauté  d'honneur 
et  de  juridiction  du  Saint-Siège,  et  il  s'élève  en  termes 
énergiques  contre  cet  esprit  de  dénigrement  qui  va  cher- 
cher curieusement  dans  l'histoire  les  torts  personnels 
de  quelques  papes  pour  décréditer  cette  institution 
divine  de  la  papauté,  qui  est  la  pierre  angulaire  du 
catholicisme.  C'est  ainsi  qu'il  arrive  au  point  délicat  de 
la  discussion,  aux  libertés  de  l'Église  gallicane. 

Ici  M.  Frayssinous,  après  s'être  séparé  hautement 
«  du  gallicanisme  des  jurisconsultes  et  des  avocats,  et 
de  cette  jurisprudence  qui  tendait  autrefois  à  tout 
envahir  en  donnant  des  chaînes  au  ministère  ecclésias- 
tique »,  se  place  dans  les  ternies  de  l'assemblée  de  1682, 
en  prenant  pour  terrain  les  quatre  premiers  articles, 
car  il  fait  observer  que  les  treize  articles  cités  par  Fleury 
se  rapportent  à  un  ordre  de  choses  qui  n'existe  plus  ou 
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qui  s'est  singulièrement  modifié  depuis  qu'il  n'y  a  plus  de 
bénéfices.  Encore,  sur  les  quatre  articles,  fait-il  quelques 
pas  en  avant.  Il  déclare,  sur  l'article  2,  qu'on  ne  doit 
voir  l'Église  ni  dans  le  pape  seul  ni  dans  les  évèques  seuls, 
mais  dans  l'épiscopat  uni  à  son  chef:  sur  l'article  3, 
que  les  ultramontains  n'ont  jamais  prétendu  faire  du 
pape  un  despote  qui  ne  fût  assujetti  à  aucune  règle 
et  ne  dût  suivre  que  ses  caprices;  sur  l'article  4, 
que  la  manière  dont  la  plupart  d'entre  eux  entendent 
l'infaillibilité  papale  la  rendrait  moins  choquante  qu'on 
ne  le  suppose  communément.  Quoique  M.  Frayssinous 
demeure  dans  les  opinions  de  l'ancien  clergé  français, 
auquel  il  appartient  par  son  âge  et  son  éducation 
théologique,  il  est  évident,  par  cette  partie  de  son 
écrit,  que  les  distances  se  rapprochent,  que  les  ombrages 
tombent,  et  que  les  esprits  modérés  de  son  école  com- 
mencent à  remplir  le  fossé  au  lieu  de  l'agrandir,  et  sont 
surtout  préoccupés  de  construire  une  barrière  pour 
arrêter  les  excès  auxquels  leurs  propres  adhérents 
pourraient  se  laisser  emporter.  S'agit-il  de  la  promotion 
des  évêques,  M.  Frayssinous,  en  envisageant  d'abord  la 
question  au  point  de  vue  historique,  rappelle  comment 
les  abus  provoqués  par  les  élections  ecclésiastiques,  les 
réclamations  continuelles  et  les  appels  au  Saint-Siège 
motivés  par  ces  abus  généralisèrent  peu  à  peu  dans 
l'Église  le  mode  de  promotion  dont  le  concordat  entre 
Léon  X  et  François  I"  ne  fit  guère  que  sanctionner  la 
pratiqué.  MM.  F.  et  J.  de  La  Mennais  avaient,  dans  la 
Tradition  de  r Eglise  sur  fiîistitution  des  évêques^  préparé 
à  M.  Frayssinous  un  argument  dont  il  ne  se  sert  pas, 
et  qui  aurait  cependant  fortifié  sa  démonstration,  en 
recueillant  des  exemples  de  la  plus  haute  antiquité  qui 
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établissent  (jiie,  dès  les  premiers  siècles,  les  papes  ont 
exercé  une  autorité  sur  la  confirmation  des  évèques, 
notamment  sur  ceux  des  grands  sièges.  En  étudiant  les 
résultats  de  cette  nouvelle  discipline  établie  dans  l'Eglise 
sans  que  le  concile  de  Trente  l'ait  désapprouvée,  l'auteur 
des  Vims  Principes  démontre,  l'histoire  à  la  main, 
que  le  clergé  des  trois  derniers  siècles  peut  soutenir 
sans  désavantage  le  parallèle  avec  le  clergé  des  trois 
siècles  précédents.  A  ceux  qui  revendiquent  le  droit 
commun,  il  répond  que  le  droit  commun,  si  l'on 
considère  le  temps,  est  celui  qu'on  suit  depuis  trois 
siècles,  et,  si  l'on  considère  l'espace,  celui  qu'on  suit 
partout;  or  c'est  la  promotion  des  évêques  par  le  pape 
qui  présente  aujourd'hui  ces  deux  caractères.  Il  passe 
rapidement  et  sans  exprimer  de  blâme  sur  la  pragma- 
tique-sanction arrêtée  à  Bourges  en  1438,  un  de  ces 
essais  malheureux  que  firent,  après  le  grand  schisme 
d'Occident,  les  princes  temporels  pour  réformer  à  eux 
seuls  ITighsc,  et  qui  n'aboutit  qu'à  des  contestations,  à 
des  conflits,  et  à  une  confusion  générale,  à  laquelle  le 
concordat  signé  entre  Léon  X  et  François  I"  mit  seul 
un  terme.  Arrivant  au  concordat  de  1801,  il  le  trouve 
légitime  dans  ses  motifs,  dans  son  exécution  et  dans 
ses  suites,  et,  rappelant  que  la  règle  des  catholiques  est 
l'autorité,  il  fait  voir  que,  de  l'avis  de  tous,  «  le  pape 
étant  supérieur  à  une  Église  particuHère,  et,  à  plus  forte 
raison,  à  une  portion  d'Église,  c'est  de  son  coté  qu'était 
l'autorité  la  plus  grande  dans  cette  question  du  con- 
cordat, où  il  n'avait  contre  lui  qu'une  partie  de  Fépis- 
copat  français,  de  sorte  que  le  devoir  des  cathohques 
était  de  se  soumettre  à  la  décision  du  Saint-Siège  ». 
Après  avoir  ainsi  établi  les  principes  à  l'occasion  du 
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concordat  de  lolG  et  de  celui  de  1801,  il  restait  peu  de 
chose  à  faire  pour  défendre  celui  de  1817,  et  M.  Frayssi- 
nous  a  facilement  raison  des  objections  de  M.  Fiévée 
et  de  celles  des  autres  écrivains  qui  ont  traité  la  ques- 
tion. Ce  n'est  cependant  qu'après  les  avoir  réfutées  qu'il 
caractérise,  par  de  sévères  paroles,  les  mauvais  senti- 
ments des  chrétiens  qui,  par  un  fonds  d'aigreur  et  de 
préjugés  qu'ils  cherchent  à  se  dissimuler  à  eux-mêmes, 
combattent^  dans  le  concordat,  le  spectre  que  leur  ima- 
gination échauffée  leur  fait  apparaître  de  je  ne  sais 
quel  despotisme  du  pape,  et  ce  qu'ils  appellent  l'empire 
des  prêtres,  qui  leur  inspirent  plus  d'appréhensions 
((  qu'une  armée  de  Tartares  qui  viendraient  ravager  nos 
provinces  ». 

Il  était  impossible,  en  se  plaçant  au  point  de  vue  du 
gallicanisme  modéré  et  respectueux,  de  traiter  la  ques- 
tion d'une  manière  plus  complète,  plus  convenable,  plus 
sage  et  plus  dévouée  au  Saint-Siège;  le  ton  de  la  polé- 
•  mique  est  excellent;  le  style  clair,  précis,  rapide.  Aussi 
M.  Frayssinous,  attaqué  comme  faible  et  plein  de  con- 
cessions par  les  jansénistes,  comme  ultramontain  par 
les  gallicans  les  plus  excessifs  et  par  les  écrivains  qui 
se  rattachaient  aux  doctrines  du  dix-huitième  siècle, 
fut-il  loué  par  les  deux  plus  grandes  autorités  du  galli- 
canisme clérical,  qui  retrouvèrent  dans  son  écritl'expres- 
sion  de  leurs  opinions  ;  nous  voulons  parler  des  cardi- 
naux de  La  Luzerne  et  de  Beausset. 

Cet  ouvrage  fit  faire  un  nouveau  pas  à  la  renommée 
de  M.  Frayssinous  et  de  son  influence,  et  il  devenait 
peu  à  peu.  sans  le  vouloir  et  presque  sans  le  savoir, 
un  des  iiommes  les  plus  considérables  du  clergé  de 
France,  non  seulement  par  son  talent,  mais  par  ce  que 
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ses  opinions  avaient  de  conforme  aux  idées  religieuses 
les  plus  générales  de  son  temps,  et  par  l'expression  mo- 
dérée qu'il  leur  donnait.  La  fortune,  qu'il  oubliait,  qu'il 
refusa  même  plus  d'une  fois,  s'obstinait  à  le  pousser  à 
la  gloire,  aux  honneurs,  à  la  puissance,  à  tout  ce  que 
désirent  les  hommes,  à  tout  ce  que  redoutent  les  chré- 
tiens, qui  pèsent  la  responsabilité  attachée  devant  Dieu 
à  ces  avantages  qui  ne  sont  au  fond  que  des  fardeaux. 
Dans  chaque  occasion  difficile  ou  éclatante  on  recourait, 
c'était  le  nom  qu'on  commençait  à  lui  donner,  à  l'apô- 
tre de  Saint-Sulpice,  parce  qu'on  connaissait  la  fermeté 
de  ses  principes,  la  sûreté  de  son  jugement,  les  res- 
sources de  son  esprit  et  la  modération  de  son  caractère. 
Presque   au  début  de    la    Restauration  '    il  avait  été 
nommé  inspecteur  général  de  l'Université,  puis,  bientôt 
après,  l'ordonnance  du  15  août  1815,  substituée  après 
les  Cent-Jours  à  celle  du  17  février  restée  sans  appli- 
cation, attribua  les  pouvoirs,  exercés  naguère  par  le 
grand  maître,  à  une  commission  formée  de  cinq  mem- 
bres, MM.  Royer-Gollard,  président,  Cuvier,  Sylvestre 
de  Sacy,  Frayssinous  et  Guéneau  de  Mussy,  et  dont 
M.  Petitot  était  secrétaire.  M.  de  Frayssinous,  n'ayant 
pu  se  plier  aux  idées  de  M.  Royer-Collard  qui,  alors  à 
l'apogée  de  son  crédit,  imposait  ses  opinions  à  ses  col- 
lègues sous  la  forme  dogmatique  d'un  enseignement, 
plutôt  qu'il  ne  les  proposait  à  leur  examen  comme  un 
sujet  de  discussion,  crut  devoir  se  retirer  pour  ne  pas 
sanctionner  par  sa  présence  une  direction  universitaire 
({u'il  désapprouvait  sans  pouvoir  la  changer.  En  1817, 
il  fut  chargé  de  prêcher  devant  l'Académie,  selon  l'an 

1.  En  février  1815,  lors  de  rordonnance  du  17  février,  rendue  pour 
réformer  l'organisiAtion  universitaire. 
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cien  usage,  le  panégyrique  de  saint  Louis,  le  2o  août, 
et  il  lit  entendre  à  l'auditoire  d'élite  réuni  autour  de  sa 
chaire  ces  belles  paroles  trop  souvent  oubliées  : 
((  L'homme  de  lettres  méconnaîtrait  la  dignité  de  sa  vo- 
cation, il  profanerait  les  dons  qu'il  a  regus  de  l'auteur 
de  tout  bien,  s'il  ne  les  employait  au  triomphe  de  la 
vérité  et  de  la  vertu;  il  doit  toujours  se  souvenir  que 
le  talent,  comme  le  pouvoir,  n'est  donné  à  l'homme 
que  pour  le  bien  de  ses  semblables,  et  qu'il  n'est  pas 
plus  permis  d'abuser  de  l'esprit  pour  corrompre  que 
de  la  puissance  pour  opprimer.  » 

La  même  année,  il  refusait  l'éveché  de  Nîmes,  et  prê- 
chait l'Avent  aux  Tuileries.  En  1818,  le  prince  de  Condé 
étant  mort,  c'est  à  M.  Frayssinous  que  Louis  XVIII 
songea  pour  prononcer  son  oraison  funèbre  le  jour  du 
service  qui  devait  avoir  lieu  le  26  mai  à  Saint-Denis. 
C'était  une  tâche  difficile,  car  il  s'agissait  de  louer,  de- 
vant un  auditoire  composé  en  grande  partie  d'officiers 
de  l'Empire,  le  prince  qui  avait  commandé  l'armée  des 
émigrés  au  milieu  des  luttes  européennes  de  la  Révolu- 
tion. L'abbé  Frayssinous  triompha  de  cette  difficulté, 
en  demeurant  juste  envers  tous  les  genres  de  courage, 
et  une  approbation  unanime  sanctionna  ces  paroles  sin- 
gulièrement heureuses  que  le  roi  Louis  XVIII  se  plut  à 
répéter,  en  faisant  l'éloge  du  prédicateur  :  «  C'en  était 
fait  de  la  gloire  du  nom  français,  si  elle  ne  s'était  réfu- 
giée dans  les  camps.  D'un  côté,  dans  quelques-unes  de 
nos  provinces,  les  guerriers,  combattant  sous  les  ban- 
nières de  la  croix  et  des  lis  contre  de  nouveaux  enne- 
mis du  nom  chrétien  et  de  l'ordre  social,  send)laient  re- 
nouveler les  exploits  héroïques  des  Godefroi  et  des  Tan- 
crède;  de  l'autre,  réclat  de  nos  triomphes  rapides  et  de 
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nus  conquêtes  faisait  l'élonnenient  de  l'Europe  entière  ; 
tandis  qu'en  même  temps  d'autres  légions  de  Français, 
dévoués  à  la  cause  royale,  fixaient  les  regards  et  l'ad- 
miration par  une  vaillance  digne  de  leurs  aïeux.  Ainsi, 
pour  notre  connnune  patrie,  le  bonheur  n'était  nulle 
part,  la  gloire  était  partout.  » 

Le  8  octobre  1819,  il  fut  appelé  par  le  cardinal  de  Pé- 
rigord  à  siéger  dans  le  conseil  de  l'archevêque  de  Paris 
comme  grand  vicaire.  En  1821,  le  roi,  M.  de  Quélen, 
que  la  mort  du  cardinal  de  Périgord  venait  de  rendre 
archevêque  de  Paris,  et  le  duc  de  Richelieu,  décidèrent 
que  M.  Frayssinous  serait  élevé,  malgré  ses  résistances, 
à  la  charge  de  premier  aumônier  du  roi,  et  adjoint  au 
prince  de  Groy,  grand  aumônier  de  France,  pour  le  tra- 
\  ail  relatif  à  la  présentation  aux  titres  ecclésiastiques, 
et  pour  toutes  les  affaires  comprises  dans  ses  attribu- 
tions. M.  Frayssinous  eut  assez  de  modestie  pour  se 
souvenir,  même  avant  ceux  qui  critiquèrent  ce  choix, 
que,  dans  l'ancien  régime,  sa  naissance  ne  l'aurait  point 
appelé  à  ces  fonctions,  réservées  ordinairement  à  des 
ecclésiastiques  appartenant  à  une  grande  famille,  et  il 
refusa  longtemps  cette  dignité.  Louis  XVIII  eut  assez 
de  véritable  libéralisme  dans  l'esprit  pour  répondre 
aux  censeurs  :  «  Je  crois  avoir  lu  dans  l'histoire  qu'A- 
myot  fut  grand  aumônier  de  France,  »  et  pour  placer 
l'auteur  des  conférences  de  Saint-Sulpice,  malgré  son 
refus,  dans  un  poste  qu'il  était  si  digne  d'occuper. 
L'année  suivante,  il  était  nommé  évêque  in  partibus 
d'Hermopolis,  et  la  confiance  du  roi  lui  imposait  les 
fonctions  aussi  difficiles  qu'élevées  de  grand  maître  de 
l'Université,  dont  M.  Frayssinous  déclina  longtemps 
la  responsabilité  avec  une  terreur  que  l'on  comprend,  car 
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il  avait  dit  lui-même  :  «  Tout  l'avenir  de  ce  pays  est 
dans  l'éducation  de  la  jeunesse,  »  et  qu'il  accepta  enfin 
en  disant  :  «  Je  n'espère  pas  faire  beaucoup  de  bien 
dans  l'Université,  mais  j'espère  y  empêcher  beaucoup 
de  mal.  » 

Ainsi  l'auteur  des  conférences  de  Saint-Sulpice, 
poussé  d'échelon  en  échelon  par  son  mérite,  par  sa 
bonne  renommée,  par  ses  services,  par  la  confiance  que 
ses  principes  politiques  inspiraient  à  la  monarchie,  ses 
principes  religieux  à  l'épiscopat,  ses  vertus  et  ses  con- 
naissances littéraires  qui  le  rendaient  si  compétent  en 
matière  d'enseignement,  aux  pères  de  famille,  arrivait 
à  ce  grand  et  difficile  ministère  de  l'instruction  publi- 
que, qu'on  pourrait  appeler  le  ministère  de  l'avenir.  Il 
n'avait  eu  jusque-là  que  le  pouvoir  indirect  d'une  haute 
influence  à  la  fois  religieuse,  intellectuelle,  morale  et 
littéraire  ;  il  allait  avoir  l'influence  directe  du  pouvoir. 
Ministre,  bientôt  pair  de  France,  académicien,  aucun 
genre  d'honneur  ne  devait  manquer  à  ses  divers  gen- 
res de  mérite;  mais  aussi  les  difficultés,  les  épreuves, 
la  responsabilité,  allaient  commencer  pour  lui,  car  on 
allait  lui  demander  le  bien  désirable  à  côté  du  bien  pos- 
sible, et  l'école  religieuse  opposée  à  celle  dont  il  avait 
été  l'interprète  devait  le  rendre  à  la  fois  responsable  du 
bien  qui  ne  se  ferait  pas,  et  du  mal  qu'il  ne  pourrait 
réussir  à  empêcher.  Il  allait  en  même  temps  expéri- 
menter les  embarras  que  peut  susciter  au  pouvoir  tem- 
porel, dans  les  sociétés  modernes,  cette  espèce  d'im- 
mixtion dans  les  choses  religieuses  que  lui  imposent 
quelques-unes  des  maximes  galHcanes. 
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Kr.OLE    ROM.VINK     :     LKITRE     DK    MONSEIGNEUR     D  AVIAU,     ARCHE- 
VÊQUE   DE    BORDEAUX,    A    M.     FRAYSSINOUS.    JOSEPH    DE 

MAISTRE.    M.    DE    l-A   MENNAIS. 

A  la  mcmio  époque  où  M.  Frayssinous  recevait  des 
deux  hommes  les  plus  éminents  dans  l'école  des  opi- 
nions gallicanes,  le  cardinal  de  La  Luzerne  et  le  car- 
dinal de  Beausset,  des  témoip^nages  de  haute  approha- 
tion  pour  son  h'vre  sur  les  Vrais  Principes^  une  critique 
imposante,  et  par  le  caractère  de  celui  de  qui  elle  éma- 
nait, et  par  la  conduite  pleine  de  fermeté  apostolique 
qu'il  avait  tenue  dans  les  derniers  temps  de  l'Empire, 
venait,  sous  une  forme  affectueuse,  se  mêler  à  ces  suf- 
frages, et  l'avertir  que,  même  dans  l'Église  de  France, 
le  fond  des  opinions  qu'il  avait  défendues  avec  autant 
de  modération  que  de  sagesse  et  de  mérite  littéraire 
rencontrait  des  contradicteurs  élevés  en  science  et  en 
dignité.  Monseigneur  d'Aviau,  archevêque  de  Bordeaux, 
qui  avait  appelé  M.  Frayssinous  à  porter  dans  son  dio- 
cèse l'enseignement  si  utile  de  ses  conférences,  tout  en 
donnant  de  justes  louanges  à  un  grand  nombre  de  vé- 
rités utiles,  remarquablement  présentées  dans  son  ou- 
vrage, lui  signalait  des  passages  qui  lui  paraissaient 
moins  dignes  d'appro])ation.  Ces  passages  étaient  en 
particulier  ceux  qui  pouvaient  contribuer  à  étayer  le 
système  gallican,  et  le  vieil  archevêque,  allant  au  fond 
de  la  question,  déplorait  que,  par  ses  maximes,  l'É- 
glise galHcane  s'isolât  de  toutes  les  autres  Églises  en 
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s'en  distinguant.  Il  rappelait,  au  sujet  de  l'usage  des 
évoques  de  l'Église  gallicane  d'examiner  et  de  juger 
les  bulles  du  pape  avant  de  les  publier,  les  graves  pa- 
roles du  pape  Clément  XI  en  1706  :  «  Qui  vous  a 
établis  juges  au-dessus  de  nous?  Interrogez  vos  prédé- 
cesseurs :  ils  vous  diront  ((u'il  n'appartient  pas  à  des 
évéques  particuliers  de  discuter  les  décrets  du  siège 
apostolique,  mais  de  les  suivre.  Vénérables  frères,  c'est 
une  chose  complètement  intolérable  qu'un  petit  nombre 
d'évêques,  et  surtout  d'évêques  gouvernant  des  Églises 
dont  les  privilèges  et  la  splendeur  n'existent  que  par  la 
faveur  et  le  bienfait  de  l'Église  romaine,  lèvent  la  tête 
contre  l'auteur  de  leur  nom  et  de  leurs  honneurs,  et 
empiètent  sur  les  droits  du  premier  siège,  qui  reposent 
sur  une  autorité  qui  n'a  rien  d'humain,  mais  qui  est 
toute  divine.  »  Après  avoir  cité  ces  paroles,  l'archevêque 
de  Bordeaux  ajoutait  :  «  Et  après  cela  il  me  serait  per- 
mis d'écrire  que  le  pape  peut  se  tromper  dans  ses  juge- 
ments sur  la  foi,  même  les  plus  solennels,  lui  laissant 
néanmoins  pour  privilège  :  —  Que  ce  ne  serait  pas  avec 
cet  esprit  d  opiniâtreté  qui  est  le  caractère  de  F  hérésie^ 
—  et  à  tous  pour  ressource  :  —  Que  s'il  l'enseignait  for- 
mellement^ nos  réclawMions  le  ramèneraient  dans  les  sen- 
tiers de  la  vérité.  —  Mais  alors,  et  en  attendant,  oii  se- 
rait-elle assez  apparente?  Mais  alors  que  devient  le 
Confirma  fratres  tuos?  Le  successeur  de  saint  Pierre 
aurait  au  contraire  besoin  d'être  relevé  lui-même,  re- 
dressé, raffermi  par  quelques-uns  de  ses  frères  qui  ja- 
mais n'en  eurent  ni  n'en  purent  avoir  la  divine  mission. 
Non,  je  ne  saurais  croire  que  cela  me  soit  permis.  Et 
cependant  on  prétendra  davantage  :  on  prétendra  que 
j'y  suis  strictement  obhgé.  Le  ministre  me  notifie,  à 
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moi,  évèqiie  par  la  grâce  de  Dieu  et  l'autorité  du  Saint- 
Siège,  que  si  je  ne  m'engage  à  faire  enseigner  la  dé- 
claration dans  mon  séminaire,  etc.!  Peu  importent 
la  pacification  de  1003  et  ses  suites  durant  le  règne  de 
Louis  XIY;  peu  importe  VAbeatqiio  libuerit  de  Bossuet 
lui-même;  peu  importent  les  précises  et  fortes  oppo- 
sitions <le  douze  papes  consécutifs!  Comment  me  ré- 
soudre, contre  les  vrais  reproches  de  ma  conscience,  à 
obtempérer?  J'ose  vous  réclamer  désormais  pour  auxi- 
liaire. » 

C'est  ainsi  que  le  vénérable  prélat,  plein  à  la  fois 
d'estime  et  d'affection  pour  l'auteur  des  Vrais  Principes, 
tout  en  rendant  justice  à  sa  sagesse  et  à  sa  modération, 
résumait  les  objections  les  plus  fortes  qui  s'élèvent 
contre  le  fond  même  des  opinions  gallicanes,  et  surtout 
contre  leur  enseignement  obligatoire  dans  les  sémi- 
naires. 

C'est  ici  le  moment  de  suivre,  dans  l'ouvrage  célèbre 
d'un  écrivain  catholique  que  nous  avons  rencontré  au 
premier  rang  de  l'école  monarchique  et  religieuse, 
quand  nous  avons  étudié  les  origines  de  la  littérature 
de  la  Restauration,  l'exposition  complète  des  opinions 
dont  monseigneur  d'Aviau  ne  présentait,  dans  sa  lettre, 
que  le  résumé.  La  mort  prématurée  de  M.  de  Maistre 
laissa,  malheureusement  pour  tout  le  monde,  et  malheu- 
reusement surtout  pour  M.  de  La  Mennais,  la  première 
place  vide  dans  une  école  dont  le  comte  Joseph  de 
Maistre  était  le  chef  incontesté.  Mais  il  y  aurait  une  so- 
lution de  continuité  dans  l'histoire  des  idées  si,  avant 
d'arriver  à  M.  de  La  Mennais,  on  ne  passait  par  M.  de 
Maistre. 
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LE    LIVRE    DU    PAPE. 

Il  y  a  dans  la  nature  fin  talent  du  eomte  de  Maistre 
un  trait  particulier  que  l'on  retrouve  dans  tous  ses  ou- 
vrages :  c'est  un  génie,  pour  ainsi  parler,  prophétique. 
Il  est  toujours  en  avant  des  idées  et  des  événements 
de  son  temps.  Au  point  de  vue  intellectuel,  c'est  une 
qualité  rare;  au  point  de  vue  du  succès  pratique,  c'est 
souvent  un  inconvénient.  Le  commun  des  esprits,  c'est- 
à-dire  le  grand  nombre,  tient  également  en  suspicion 
les  penseurs  qui  s'attardent  dans  le  passé  et  ceux  qui 
s'aventurent  dans  l'avenir;  quelquefois  même  il  les 
confond.  En  voici  la  raison  :  s'il  ne  voit  plus  le  passé, 
qu'il  a  laissé  derrière  lui,  il  ne  voit  pas  encore  l'avenir, 
qui  est  en  avant  et  également  hors  de  la  portée  de 
son  regard;  il  veut  que  les  intelligences,  comme  les 
horloges,  soient  à  l'heure.  Cette  circonstance  nuisit  au 
comte  de  Maistre.  11  voyait  dans  l'ordre  logique  la  Res- 
tauration dès  1796,  et  il  développait  cette  idée  dans 
ses  Considérations  sur  la  France;  il  déposa  dans  son 
livre  du  Pape^  qui  parut  en  1820,  des  idées  reli- 
gieuses qui  ne  devaient  avoir  que  plus  tard  leur  grand 
épanouissement. 

Il  faut  se  reporter  au  temps  oi^i  ce  livre  parut  pour 
apprécier  tous  les  genres  de  contradictions  et  d'obs- 
tacles qu'il  devait  rencontrer  dans  les  idées  dominantes. 
Il  y  avait  cinq  ans  à  peine  que  la  seconde  Restauration 
s'était  effectuée.  Le  gouvernement  de  Louis  XVIII  était 
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déjà  en  butte  à  une  opposition  ardente,  qui  puisait  sur- 
tout ses  forces  dans  le  parti  philosophique,^  dont  les 
doctrines  historiques  et  politiques  étaient  en  opposition 
flagrante  avec  celles  de  M.  de  Maistre.  En  outre  les 
traditions  de  la  politique  de  l'ancien  régime  sur  ce  point 
se  trouvaient  également  contraires  aux  doctrines  de  l'au- 
teur. Peut-être  demandera-t-on  quel  motif  si  puissant 
put  déterminer  le  comte  de  Maistre  à  soulever  tant  d'op- 
positions et  à  braver  tant  d'obstacles  ?  Il  a  répondu  lui- 
même,  dans  un  écrit  sur  l'Eglise  gallicane  qui  n'est 
qu'un  appendice  de  celui-ci,  et  qu'il  n'en  sépara  proba- 
blement que  pour  alléger  la  cargaison  d'un  navire  déjà 
menacé  de  sombrer.  Sa  réponse  se  trouve  dans  ses  pa- 
roles adressées  au  clergé  français.  «  On  a  besoin  de 
vous  pour  ce  qui  se  prépare.  »  La  ferme  conviction  du 
comte  de  Maistre,  c'est  qu'on  ne  pouvait  rien  faire  en 
Europe  sans  la  France,  en  France  sans  le  clergé  catho- 
lique ;  avec  le  clergé  catholique,  en  France,  sans  le 
placer  vis-à-vis  du  Saint-Siège,  non  seulement  dans 
une  situation  d'orthodoxie  et  de  respect  oii  il  n'a  jamais 
cessé  d'être,  mais  dans  une  situation  d'intimité  plus 
étroite  que  celle  oii  les  maximes  proclamées  dans  la  dé- 
claration rie  d682  l'avaient  posé  et  maintenu.  Quoique 
ces  questions  n'impliquent  pas  la  foi,  puisqu'elles  sont 
au  nombre  des  opinions  libres,  elles  sont  cependant  dé- 
licates et  importantes,  parce  qu'elles  se  rattachent  au 
gouvernement  de  l'Église.  En  qui  réside  la  souveraineté 
rehgieuse?  Quel  est  son  interprète?  Oii  commence,  où 
s'arrête  le  devoir  de  l'obéissance  ?  A  qui  cette  obéissance 
est-elle  due?  Le  pape  seul  peut-il  trancher  les  questions 
religieuses  en  dernier  ressort  ?  Ou  bien  faut-il  l'accord 
du  pape  et  du  concile  ?  Ou  bien  le  concile  est-il  supérieur 
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au  pape  ?  Enfin  venait  la  question  historique  des  pou- 
voirs extraordinaires  que  les  papes  du  moyen  â^e  avaient 
exercés  sur  les  souverainetés  temporelles. 

C'est  sur  toutes  ces  questions  que  le  comte  de  Maistre 
donna,  au  début  de  la  Restauration,  le  branle  à  un  mou- 
vement d'idées  destiné  à  prendre  de  vastes  proportions 
pendant  les  quinze  années  d'existence  de  la  monarchie 
légitime,  et  à  marcher  plus  rapidement  encore  dans  la 
période  qui  suivit.  Il  est  nécessaire,  mais  il  est  difficile 
de  parler  de  ce  mouvement  d'idées  :  nécessaire,  parce 
qu'il  s'agit  de  questions  sur  lesquelles  l'illustre  penseur 
fit  école,  non  seulement  au  point  de  vue  rehgieux,  mais 
au  point  de  vue  historique  et  littéraire,  et  que  le  mou- 
vement d'idées  auquel  il  imprima  une  si  vive  impulsion 
acquiert  de  jour  en  jour  une  nouvelle  importance  ; 
difficile,  parce  que  nous  avons  besoin  pour  la  plupart, 
qui  que  nous  soyons,  écrivains  ou  lecteurs  français,  pour 
apprécier  impartialement  ces  matières,  de  nous  dégager 
d'habitudes  traditionnelles  et  de  préventions  nationales, 
à  l'abri  desquelles  bien  peu  de  personnes  peuvent  se 
féliciter  d'avoir  toujours  été  '. 

A  l'époque  où  le  livre  du  Pape  parut,  il  sembla  ex- 
cessif; dans  la  plus  grande  partie  de  ses  développe- 
ments, il  n'était  que  prématuré.  L'heure  des  idées  qu'il 
propageait  n'était  pas  encore  venue  ;  l'auteur,  comme  il 
arrive  souvent  aux  penseurs  illustres,  faisait  les  se- 
mailles, d'autres  devaient  faire  la  moisson.  Ce  livre  du 
Pape  est  un  glaive  à  deux  tranchants.  Non  seulement 
il  glorifie  la  papauté  devant  et  contre  la  philosophie 

i.  L'auteur  de  cette  histoire  en  particulier  a  écrit  plusieurs  fois  en 
faveur  de  la  déclaration  de  ^1682.  Il  déclare  que  de  longues  réflexions 
grave  sujet  ont  changé  son  opinion. 
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sceptique,  devant  et  contre  les  opinions  religieuses  qui 
se  sont  séparées  du  Saint-Siège  ;  mais  il  la  glorifie  aussi 
devant  et  contre  certaines  maximes  présentées  dans  la 
déclaration  de  1682  comme  l'expression  des  doctrines 
de  FÉglise  gallicane.  C'était,  à  l'époque  où  ce  livre 
parut,  une  entreprise  hardie.  Les  opinions  gallicanes 
s'étaient  presque  identifiées  avec  l'esprit  français  par  une 
longue  possession.  Elles  ont  quelque  chose  d'historique 
et  de  politique,  et  ont  puisé  longtemps  une  force  nou- 
velle dans  ce  sentiment  de  nationalité  jalouse  et  om- 
brageuse qui  s'exalte  si  facilement  dans  notre  pays.  Les 
lois  les  ont  maintenues  comme  une  maxime  d'État  et 
un  instrument  de  gouvernement.  Les  parlements  s'y 
sont  attacliés  par  esprit  de  corps  et  comme  à  un  moyen 
puissant  de  faire  prévaloir  la  prééminence  de  leur  juri- 
diction, et  les  écrivains  parlementaires  ont  fait  de  grands 
travaux  pour  réunir  et  présenter  dans  leur  meilleur 
jour  les  raisons  historiques  qui  militent  en  faveur  de 
ces  opinions.  En  outre  une  école  dont  la  célébrité  en 
France  s'est  accrue  par  son  esprit  d'opposition,  qui  l'a 
introduite  dans  la  politique,  l'école  de  Port-Royal,  a 
donné  un  nouveau  crédit,  dans  la  classe  lettrée,  à  ces 
maximes,  par  la  faveur  accordée  aux  écrits  dans  les- 
quels elles  étaient  soutenues.  Enfin  le  clergé  français 
lui-même  s'y  était  montré,  depuis  1682  surtout,  fort  at- 
taché, comme  à  un  privilège  qui  rehaussait  l'éclat  de 
l'Église  gaUicane  dans  le  monde  catholique,  en  établis- 
sant une  frontière  morale  entre  les  pays  d'en  deçà  et 
d'au  delà  des  monts.  Pour  tout  couronner,  un  roi  qui 
a  laissé  une  empreinte  profonde  sur  tout  ce  qu'il  a 
touché,  et  qui  a  touché  à  presque  tout  en  France,  et  un 
évêque  si  éminent  par  ses  vertus  et  l'ascendant  de  son 
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esprit  et  de  sa  doctrine,  que  La  Bruyère  a  pu  le  nommer, 
aux  applaudissements  de  son  siècle,  le  dernier  Père  de 
l'Église,  avaient  donné  une  valeur  à  la  fois  gouverne- 
mentale et  tliéologique  à  ces  maximes,  en  les  précisant 
dans  la  déclaration  souscrite  par  l'Assemblée  du  clergé 
en  i682,  déclaration  qui  a  eu  force  de  loi  à  la  fois  dans 
l'État  et  dans  l'Église  gallicane,  où  elle  a  été  enseignée 
comme  obligatoire. 

C'est  contre  tous  ces  obstacles  que  M.  de  Maistrc  avait 
à  lutter  en  publiant  son  livre  du  Pape.  Aussi  n'y  a-t-il 
pas  lieu  de  s'étonner  que,  bien  que  cet  écrit  ait  produit 
une  vive  impression  dès  le  moment  de  sa  publication,  les 
principales  idées  qu'il  renferme  aient  mis  du  temps  à  faire 
leur  chemin  dans  un  milieu  ainsi  préparé.  On  entend 
comme  le  retentissement  de  ces  difficultés  dans  la  corres- 
pondance de  M.  de  Maistre,  qui  jette  un  grand  jour  sur 
l'histoire  des  idées  à  cette  époque  :  «  J'ai  été  extrêmement 
approuvé  à  Rome,  »  écrit-il  en  1820  à  un  ecclésiastique  ' . 
«  Par  une  délicatesse  que  vous  comprenez  du  reste,  je 
n'avais  pas  voulu  envoyer  directement  mon  ouvrage  au 
Saint-Père;  j'ai  laissé  faire  au  ministre,  je  n'y  ai  rien 
perdu.  Le  pape  a  dit  :  Laissez- moi  ce  livre. Je  veux  le  lire 
moi-même.  De  toutes  les  personnes  à  qui  j'ai  fait  remettre 
Fouvrage,  M.  de  Chateaubriand  seul  m'a  répondu.  Le 
silence  de  MM.  de  Bonald  et  de  Marcellus  m'étonne  fort  ; 
probablement  ils  craignent  l'influence  du  jour.  Vous 
verrez  que  les  libéraux  me  feront  incessamment  déchirer. 
Ce  livre  me  donnera  peu  de  contentement  dans  les  pre- 
miers temps,  peut-être  me  donnera-t-il  beaucoup  de 
désagrément  ;  mais  il  est  écrit,  il  fera  son  chemin  en 

i.  L'abbé  Rey,  depuis  évêque  d'Annecy. 
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silence.  Rodolphe  peut-être  recevra  les  compliments  \  » 
On  voit  percer  ici  l'inquiétude  et,  jusqu'à  un  certain 
point,  le  désappointement  de  Fauteur.  Il  n'y  a  rien  là  que 
de  naturel.  L'inventeur  désire  le  succès  de  son  invention, 
l'écrivain  la  diiïusion  de  ses  idées,  surtout  lorsqu'il  les 
croit  utiles,  de  môme  que  celui  qui  sème  veut  voir  se 
lever  la  moisson.  Enfin  une  lettre  de  M.  de  Marcellus  ar- 
rive, et  tout  aussitôt  le  comte  deMaistre  lui  répond  :  «  Je 
suis  ravi  que  ce  livre  ne  vous  ait  pas  déplu,  et  que  vous 
consentiez  à  lui  donner  une  place  honorable  dans  votre 
bibliothèque.  L'approbation  des  hommes  tels  que  vous 
doit  être  la  récompense  de  tous  mes  travaux,  qui  n'ont  pas 
été  légers.  Je  ne  me  plains  pas  du  silence  de  vos  jour- 
naux :  ils  sont  distraits  par  un  grand  crime  -  ;  et  d'ailleurs 
ils  manquent  de  courage.  Mais  j'ai  vu  avec  chagrin  que 
des  honmies  de  bon  sens  sont  aveugles  au  point  de  me 
reprocher  mes  attaques  contre  l'Église  gallicane.  J'ai  dit 
que  r Eglise  gallicane  était  un  des  foyers  de  la  grande 
ellipse  ;  qii  elle  avait  été  pendant  la  Révolution  P  honneur 
du  sacerdoce  catholique  ;  qu'on  ne  pouvait  7ien  sans  elle; 
que  l'œuvre  de  la  Besfauration  commencerait  par  elle^ 
quand  elle  voudrait.  Que  veut-elle  de  plus?  Que  j'adopte 
ses  insupportables  préjugés,  et  que  je  lui  dise  :  «  Vous 
avez  raison,  madame,  »  quand  ses  erreurs  arrêtent  tout  ? 
Oh  !  pour  cela,  non.  Il  faudra  qu'elle  avale  le  calice  de  la 
vérité.  «  Les  lettres  commencent  à  arriver  à  l'auteur  ; 
mais  le  même  sentiment  de  tristesse  et  d'amertume  se 
retrouve  sous  sa  plume,  et  par  conséquent  dans  son  cœur. 
Il  écrit  à  M.  de  Donald  :  «  Aucun  de  vos  journaux  n'a  osé 
prendre  la  parole  sur  mon  ouvrage.  Si  l'horrible  forfait 

1.  Rodolphe  était  le  lils  de  M.  de  Maistrc. 
'2.  L'ubsassinat  du  duc  de  Beri'v. 


190  RELlGlOiN. 

(lu  13  février  a  paralysé  toutes  les  pkuues  et  distrait  les 
yeux  de  tout  autre  objet,  je  u'ai  rien  à  dire  ;  mais  si  le 
silence  de  ces  journaux  tient  à  d'autres  causes,  je  m'at- 
tendais, je  l'avoue,  à  plus  de  courage  et  à  plus  de  géné- 
rosité. Quel  étranger  vous  a  jamais  plus  connus  et  plus 
aimés?  Quel  écrivain  vous  a  rendu  plus  de  justice?  J'ai 
surtout  porté  votre  clergé  aux  nues  ;  et  parce  que  j'ai 
frappé  sur  quelques  préjugés  dont  il  convient  qu'il  se 
défasse  pour  servir  avec  plus  de  succès  la  grande  cause, 
le  voilà  qui  demeure  étourdi  du  coup,  comme  si  j'avais 
nié  l'existence  de  Dieu.  »  On  reconnaît  ici  la  conviction 
profonde  que  nous  avons  signalée  chez  le  comte  de 
Maistre.  11  croit  que  l'Église  doit  avoir  bientôt  une  grande 
mission  à  remplir,  et  il  veut  que  le  clergé  serre  ses  rangs 
autour  de  la  chaire  de  Saint-Pierre,  comme  l'armée  au- 
tour du  drapeau,  à  l'approche  de  la  bataille. 

Une  lettre  de  M.  l'abbé  de  La  Mennais,  écrite  à  cette 
époque  et  adressée  à  M.  de  Maistre  lui-même,  donne  une 
idée  de  l'impression  qu'avait  produite  l'ouvrage,  et  des 
ressentiments  qu'il  avait  excités  \  Il  semble  qu'on  avait 
songé  un  moment  à  frapper  d'une  censure  le  livre  du 
Pape  ;  c'est  ce  qui  résulterait  du  moins  de  la  teneur  de 
cette  lettre,  qui  témoigne  en  môme  temps  des  sentimenls 
de  profonde  déférence  qu'éprouvait  M.  de  La  Mennais 
pour  l'illustre  auteur:  «  Vos  lettres  ne  sont  pas  seulement 
une  instruction  pour  moi,  elles  sont  encore  un  encoura- 
gement ;  ainsi,  chaque  fois  que  vous  voulez  bien  me  faire 
l'honneur  de  m'écrire,  je  vous  dois  une  double  reconnais- 
sance. La  vive  impression  que  votre  bol  ouvrage  avait 
faite  sur  certaines  personnes  connnencc  à  s'affaiblir.  Il 

-1.  Celle  k'iti-e  est  datée  du  20  mai  18.0. 


JOSEPH  DK  MAISTllE  (DU    PAPE).  191 

n'avait  d'abord  été  question  do  l'icn  moins  que  d'une  cen- 
sure. Je  ne  sais  pas  comment  on  s'y  serait  pris  pour  évi- 
ter, en  la  rédigeant,  le  scandale  et  le  ridicule.  Il  y  avait 
disait-on.  dans  votre  livre,  trois  ou  quatre  hérésies  au 
moins.  On  nonnnait  des  gens  qui  les  avaient  vues  ;  mais 
l'embarras  était  de  les  retrouver  :  on  n'en  a  pu  venir  à 
bout,  et  ce  grand  l)ruit  a  Uni  par  un  silence  profond.  Le 
bien  que  vous  avez  fait  est  immense,  il  restera.  On  ne 
guérit  pas  certains  préjugés  dans  certaines  têtes,  et  le 
temps,  que  rien  ne  supplée,  rend  à  la  vérité  tous  ses 
droits.  Une  des  choses  que  j'admire  le  plus  dans  la  con- 
duite du  Saint-Siège,  c'est  la  patience  avec  laquelle  il 
attend.  Patiens  quia  n'ternus.  Ne  doutez  pas,  Monsieur, 
que  je  rende  compte  de  votre  ouvrage  ;  je  ne  manquerai 
certainement  pas  cette  occasion  d'être  utile  et  de  ni'ho- 
norer.  Il  y  aura  bien  quelque  difficulté  de  la  part  de  la 
censure  ;  mais  je  m'en  tirerai  de  manière  ou  d'autre.  Ce 
qui  me  contrarie  le  plus,  c'est  qu'il  faut  que  j'achève  au- 
paravant la  préface  de  mon  deuxième  volume  ^.  dont  il  y 
aurait  de  l'inconvénient  à  retarder  la  pubhcation.  Cette 
préface  doit  être  assez  longue,  et  ma  mauvaise  santé  me 
force  quelquefois  de  cesser  tout  travail  pendant  des  se- 
maines entières.  J'espère  cependant  être  libre  dans  un 
mois  ou  un  mois  et  demi.  Je  commencerai,  comme  vous 
le  désirez,  par  citer  les  éhjges  (|ue  vous  faites  du  clergé 
français.  Quant  aux  passages  que  je  croirai  susceptibles 
d'être  modiliés  par  l'expression,  je  les  noterai  à  une  se- 
conde lecture,  et  j'userai  de  la  permission  que  vous  me 
donnez,  avec  tant  d'indulgence,  de  vous  soumettre  mes 
observations.  Elles  seront,  au  resh',  fort  peu  nombreuses. 

1.  11  >'<igil  l'i  (lu  -L'('uii(l  S'oluiiio  lie  \  Indifjrii'uw. 
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Je  ne  me  rappelle  en  ce  moment  qu'un  mot.  Vous 
dites,  je  crois,  quelque  part  :  Le  concile  déraisonna.  Cela 
peut  être  ;  mais  il  ne  faudrait  pas,  ce  me  send)le,  le  dire 
si  crûment.  » 

Enfin  les  journaux  parlèrent,  les  félicitations  arri- 
vèrent :  «  J'ai  lu  ce  bel  ouvrage,  écrit  M.  de  Donald, 
et  ceux  môme  qui  y  trouvent  ce  que  vous  avez  votftu  y 
mettre,  et  s'en  alarment  pour  des  opinions  sucées  pour 
ainsi  dire  avec  le  lait  dans  leur  éducation  cléricale  et 
magistrale,  ceux-là  sont  les  premiers  à  se  confondre 
d'admiration  devant  le  beau  génie  qui  leur  a  fait  ce 
beau  présent.  Je  vous  nommerai  MM.  de  Fontanes,  de 
Marcellus,  le  cardinal  de  Beausset,  le  duc  de  Richelieu, 
et  tutti  quanti.  J'en  parlai  à  un  évêque  un  peu  récalci- 
trant :  «  Après  avoir  lu.,   me  dit-il,  je  serai  peut-être 
moins  gallican  que  je  n  étais;  mais  si  j'étais  im  mécréant, 
fen  serais  plus  chrétien^  et  si  j'étais  dissident,  j'en  serais 
plus  catholique.  »  M.  de  Bonald  ajoute  que  l'effet  géné- 
ral que  produit  le  livre  est  qu'une  fois  commencé,  on 
ne  peut  plus  le  quitter,  et  que  M.  de  Fontanes,  entre 
autres,  l'a  lu  tout  entier  dans  un  jour.  Il  craint  seule- 
ment que,  pour  le  goûter,  les  rois  ne  soient  pas  assez 
chrétiens,  et  les  évoques  assez  politiques,  et  il  doute  que 
le  comité  dirigeant  du  Conservateur  lui  laisse  rendre 
compte  du  livre,  «  à  cause  de  l'ultramontanisme  dont 
quelques    gens    ont   peur   ».   Cette    observation    indi- 
que que  le  livre  de  M.  de  Maistre  allait,  comme  nous 
l'avons  dit,  au  delà  des  idées  du  moment  :  dans  son 
propre   camp ,   il   faisait   peur.    Cependant  M.   de  La 
Mennais,  comme  il  l'avait  promis,  rompit  dans  \^  Dé- 
fenseur le  silence  de  la  presse  périodique,  que  M.  de 
Lamartine  attribue  à  un  mot  d'ordre  qui  résulte  de  pré- 


JOSEPH  DE  MAISTRE  (DU  PAPE).  193 

juges  répandus  dans  le  pays,  préjugés  qu'il  no  partage 
pas,  car  il  se  déclare  de  l'école  de  M.  de  Maistre  et  se- 
lon son  cœur,  et  lui  annonce  la  création  du  Défenseur^ 
«  qui  sera  dépouillé  le  plus  possible  des  rêveries  consti- 
tutionnelles ».  En  même  temps,  par  un  échange  qui 
honore  la  littérature  de  la  Restauration  en  rappelant 
deux  de  ses  plus  beaux  titres,  l'auteur  des  Méditations 
envoyait  son  ouvrage  à  l'auteur  du  livre  du  Pape.  Ce 
n'était  pas  un  temps  sans  gloire  que  celui  oii  de  pareils 
présents  s'échangeaient  dans  la  république  des  lettres. 
Le  moment  est  venu  d'apprécier  ce  livre,  que  M.  de 
Fontanes  ne  pouvait  quitter  après  l'avoir  ouvert,  que 
M.  de  Chateaubriand  admirait,  que  M.  de  Donald  louait 
avec  enthousiasme',  qui  frappait  d'admiration  jus- 
qu'aux évoques  gallicans,  et  auxquels  se  ralliait  la  jeu- 
nesse de  M.  de  Lamartine.  L'auteur  établit  dès  les  pre- 
mières pages,  avec  une  grande  supériorité  de  dialec- 
tique, que  l'infaillibihté,  c'est  la  souveraineté.  Elle  existe 
pour  les  gouvernements  civils  comme  pour  le  gouver- 
nement de  l'Église.  Il  y  a,  dans  toutes  les  sociétés  tem- 
porelles et  spirituelles,  une  autorité  après  la  décision 
de  laquelle  il  ne  reste  que  deux  partis,  l'obéissance  ou 
la  révolte.  C'est  la  force  de  chose  jugée  des  tribunaux, 
qui  représentent,  par  délégation,  une  des  faces  de  la 
souveraineté;  c'est  la  loi,  la  plus  haute  expression  de  la 
volonté  souveraine.  L'autorité  est  toujours  absolue, 
quelle  que  soit  sa  forme.  On  n'est  pas  plus  reçu  à  dis- 

1.  Dans  la  lettre  dont  nous  avons  cité  un  fragment,  M.  de  Bonald 
appréciait  ainsi  l'œuvre  de  M.  de  Maistre  :  «  Pour  moi,  qui  vous  re- 
mercie bien  sincèrement  de  la  place  que  vous  ayez  quelquefois  donnée 
à  mon  nom  et  à  mes  écrits,  je  ne  peux  assez  vous  dire  combien  j'y  ai 
trouvé  do  raison,  d'esprit,  d'élévation,  d'érudition,  de  choses  neuves  et 
originales.  » 
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cuter  un  acte  du  parlement  anglais  sanctionné  et  pro- 
mulgué par  la  couronne  qu'un  acte  d'un  gouvernement 
despotique.  Point  de  gouvernement  sans  souveraineté  ; 
point  de  souveraineté  sans  infaillibilité  réelle  ou  présu- 
mée ;  et  si  le  pape,  prononçant  en  matière  de  dogme, 
en  toute  liberté  et  avec  les  formes  d'examen  néces- 
saires, n'est  pas  infaillible,  plus  de  souveraineté,  par  suite 
plus  de  gouvernement  dans  l'Église.  Oii  serait-il,  en 
effet?  Dans  les  Conciles?  Mais  c'est  le  propre  de  la  sou- 
veraineté d'être  permanente,  et  un  gouvernement  ne 
saurait  exister  qu'à  condition  d'être  toujours  visible  et 
présent,  afin  d'être  toujours  prêt  à  pourvoir.  Une  souve- 
raineté périodique  et  intermittente,  c'est  une  contra- 
diction dans  les  termes.  Or,  combien  de  conciles  depuis 
le  commencement  de  l'Église?  En  moyenne,  un  tous 
les  quatre-vingt-six  ans  *,  et  il  y  a  près  de  trois  siècles 
qu'il  n'y  en  a  eu.  Dans  les  intervalles,  oii  donc  aurait 
été  la  souveraineté  en  matière  de  dogme,  si  elle  n'avait 
pas  résidé  dans  le  pape?  Dès  qu'on  admet  l'appel  au 
futur  concile,  la  révolte  religieuse  est  toujours  per- 
mise ;  ou  plutôt  il  n'y  a  plus  de  révolte,  parce  qu'il 
n'y  a  plus  d'autorité  visible  et  présente.  L'Église, 
dès  lors,  n'est  plus  une  monarchie,  c'est  une  anar- 
chie. Le  pape  doit  donc  être  infaillible  en  matière 
de  dogme,  lorsqu'il  a  parlé  librement  et  avec  les  for- 
mes nécessaires,  parce  qu'il  faut  qu'il  le  soit  pour  que 
l'Église  soit.  Il  l'est  en  effet;  les  promesses  magni- 
fiques faites  à  Pierre  et  à  ses  successeurs  ne  laissent 
point  de  doute  sur  le  droit.  En  fait,  c'est  une  opinion 

4.  Il  n'y  a  eu  en  tout  que  vingt  et  un  conciles  œucuméniques.  — 
M.  Nettement  est  mort  avant  le  concile  du  Vatican,  qui  est  le  vingt- 
deuxième  concile  œcuménique.  {Note  de  V éditeur.) 
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nouvelle  dans  l'Église  que  celle  qui  conteste  l'infailli- 
bilité du  souverain  pontife,  car  le  premier  appel  contre 
une  décision  du  pape  date  de  1245.  Les  termes  mêmes 
de  la  proposition  contraire  à  l'infaillibilité  impliquent 
une  contradiction  choquante,  lorsqu'on  va  au  fond  des 
choses.  On  parle  de  la  supériorité  des  conciles  œcumé- 
niques sur  les  papes  ;  mais  qu'est-ce  qu'un  concile  œcu- 
ménique? C'est  l'Église  appelée  et  présidée  par  le  pape. 
Si  le  pape  se  retire,  y  a-t-il  encore  un  concile?  Non. 
Gomment  donc  le  concile  serait-il  supérieur  au  pape, 
sans  lequel  il  n'est  pas?  Ce  qu'il  faudrait  dire,  c'est  que 
le  pape  au  miheu  du  concile  est  supérieur  à  lui-même, 
et  que  le  concile  décapité  de  son  chef  est  au-dessous  de 
lui-même.  Le  concile  œcuménique,  cette  assemblée  géné- 
rale de  TÉgiise  présidée  par  le  pape,  est-il  infaillible? 
Oui,  certes,  il  l'est.  Le  pape,  en  l'absence  du  concile 
universel,  est-il  infaillible  ?  Oui,  certes,  il  l'est.  Mais 
pourquoi  dès  lors  la  réunion  des  conciles  ?  Pour  décider 
avec  le  pape,  sur  son  appel  et  sous  sa  présidence,  avec 
toutes  les  lumières  de  l'Église  concentrées,  les  questions 
sur  lesquelles  le  pape  ne  se  sent  pas  éclairé  des  lumières 
d'en  haut. 

Voilà  l'esquisse  décolorée  de  la  bollo  exposition  de 
principes  développée  par  M.  de  Maistre  dans  le  livre 
du  Pape.  Du  reste  l'auteur,  mettant  généralement  dans 
l'exposition  de  ses  doctrines  la  même  modération  que 
Bossuet  avait  montrée,  dans  son  célèbre  sermon  sur 
V Unité.,  en  développant  les  idées  gallicanes,  évite  de  se 
laisser  entraîner  aux  excès  de  son  opinion.  Il  convient 
que  le  pape  ne  peut  révoquer  seul  les  décisions  arrêtées 
par  lui  en  Concile.  S'il  y  avait  un  pape  et  un  antipape, 
le  concile  pourvoirait.  S'il  y  avait  un  pape  qui  devînt 
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fou  furieux,  le  concile  pourvoirait  encore.  Ce  sont  là 
des  exceptions  qui  confirment  la  règle,  au  lieu  de  la 
détruire.  Après  les  arguments  tirés  de  la  nécessité  na- 
turelle des  gouvernements,  les  textes  sacrés,  les  témoi- 
gnages de  la  tradition  ecclésiastique,  viennent  les  dé- 
clarations des  jansénistes,  des  protestants,  des  grecs 
eux-mêmes,  déclarations  qui  sont  dans  le  môme  sens. 
Fait  remarquable  !  dès  qu'il  n'y  a  pas  un  intérêt  d'or- 
gueil personnel  en  jeu,  tout  le  monde  a  admis,  tout  le 
monde  continue  à  admettre  les  décisions  doctrinales 
des  papes  comme  infaillibles.  C'est  quelque  chose  de 
plus  qu'une  théorie  :  c'est  la  pratique  universelle.  Dans 
l'Église  gallicane  elle-même,  cette  Église  attachée  par 
les  entrailles  au  Saint-Siège,  suivant  les  paroles  de 
Bossuet,  si  ce  n'est  pas  la  doctrine  qu'on  a  toujours 
professée,  c'est  celle  qu'on  a  continuellement  suivie. 
On  le  vit  d'une  manière  éclatante  à  l'époque  de  la 
constitution  civile  du  clergé,  quand  un  bref  du  pape 
suffit  pour  déterminer  le  refus  de  serment  de  cent 
trente  évoques  français  sur  cent  trente-quatre.  Le  comte 
de  Maistre  fait  remarquer  ce  qu'il  y  aurait  d'étrange  à 
considérer  l'examen  auquel  se  livre  chaque  évoque  de 
l'Église  gallicane,  quand  le  pape  émet  un  décret,  comme 
un  jugement  du  jugement  du  pape  ;  ce  ne  saurait  être 
qu'une  adhésion  motivée  ;  l'opinion  contraire  condui- 
rait au  renversement  de  toute  hiérarchie.  Sans  doute 
le  pape  doit  gouverner  et  gouverne  l'Église  suivant  les 
canons.  Qui  a  jamais  dit  le  contraire  ?  Cependant  il  s'é- 
lève au-dessus  des  canons  dans  les  circonstances  ex- 
traordinaires. Est-ce  l'Église  gallicane  qui  pourrait  le 
contester,  elle  qui,  au  commencement  de  ce  siècle,  vit 
tous  ses  sièges  renouvelés,  bien  que  leurs  titulaires  fus- 
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sent  vivants,  par  la  souveraine  initiative  du  pasteur  uni- 
versel, qui,  pour  rendre  la  France  au  catholicisme  et  le 
catholicisme  à  la  France,  s'éleva  au-dessus  des  règles 
ordinaires,  et,  agissant  dans  la  plénitude  de  son  auto- 
rité pontificale,  fit  plier  les  canons  devant  les  nécessités 


de  l'Eglise. 


L'argument  est  sans  réplique.  De  deux  choses  Tune, 
en  effet  :  ou  il  s'agit  de  cas  ordinaires,  dans  lesquels  les 
canons  peuvent  être  utilement  appliqués,  et  alors  des 
catholiques  ne  sauraient  supposer  que  le  pape  les  vio- 
lera gratuitement  sans  manifester  contre  le  successeur 
de  saint  Pierre  une  défiance  injurieuse  ;  ou  il  s'agit  de 
cas  extraordinaires,  dans  lesquels  les  intérêts  essentiels 
de  l'Église  réclament  une  dérogation  aux  canons,  et 
l'on  a  vu  qu'au  jugement  de  l'Église  gallicane  elle-même, 
c'est  au  pape  qu'il  appartient  de  pourvoir  à  ces  circon- 
stances exceptionnelles. 

Nous  touchons  ici  au  nœud  de  la  question.  M.  de 
Maistre  fait  observer  qu'au  fond  du  gallicanisme  se 
remue  un  sentiment  fâcheux  de  défiance  contre  le  pape, 
vers  lequel  les  catholiques  devraient  au  contraire  se 
sentir  portés  à  une  confiance  naturelle.  A  ce  sentiment 
vient  s'ajouter  celui  d'une  personnalité,  d'une  particu- 
larité dangereuse  au  sein  de  cette  grande  Église  catho- 
lique oii  tout  doit  être  conmiun  et  universel.  Sans  doute 
le  gallicanisme  parlementaire  et  janséniste  a  outré  et 
dépassé  de  bien  loin  le  gallicanisme  clérical,  qui  le  renie, 
quoique  le  premier  prétende  s'appuyer  sur  le  second  ; 
mais,  dans  celui-ci  même,  il  y  a  une  pente  d'opinion 
qui  n'est  pas  exempte  de  périls.  Nous  pensons,  nous 
croyons,  nous  déclarons,  paroles  sujettes  à  plus  d'un 
inconvénient  dans  une   religion   oii  l'on  doit  penser, 
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croire,  déclarer  en  commun,  où  il  n'y  a  qu'un  chef, 
qu'un  troupeau,  comme  il  n'y  a  qu'une  seule  foi, 
qu'un  seul  Dieu,  quand  cette  parole  est  dite  par  le 
clergé  d'une  nation  qui  n'est  qu'une  province  de  la 
grande  monarchie  spirituelle,  de  l'Église. 

Il  y  a  seulement  ici  une  remarque  importante  à 
faire  :  c'est  que  la  plupart  des  difficultés  qui  sont  l'ori- 
gine de  la  divergence  d'opinions  qui  s'est  manifestée 
sur  ce  point  ont  commencé  là  où  les  intérêts  religieux 
se  trouvaient  juxtaposés  et  jusqu'à  un  certain  point 
mêlés  avec  les  intérêts  temporels.  Là  il  faut  évidemment 
l'intervention  des  deux  puissances  pour  réglementer 
d'accord  ces  intérêts  connexes,  et  c'est  l'objet  de  ces 
concordats  qu'on  retrouve  souvent  dans  l'histoire  de 
l'Église.  Il  est  indiqué  que  ce  fut  là  l'origine  du  crédit 
qu'obtinrent  en  France  les  idées  qu'on  décora  plus  tard 
du  titre  de  libertés  de  l'Église  gallicane,  en  en  forçant 
le  sens  et  en  faisant,  non  sans  inconvénients,  un 
corps  de  doctrine  délibéré  dans  une  assemblée  du  clergé. 
On  voit,  lorsqu'on  remonte  à  l'origine,  que  le  germe  de 
ce  mouvement  d'idées  se  retrouve  dans  la  pragmatique- 
sanction  promulguée  en  1269  par  saint  Louis,  au  mo- 
ment de  son  départ  pour  la  dernière  croisade.  La  dispo- 
sition des  bénéfices,  d'un  côté  spirituels  par  les  fonc- 
tions qu'ils  conféraient,  de  l'autre  temporels  par  l'ori- 
gine des  biens  dont  ils  donnaient  la  jouissance,  le  désir 
de  bien  fixer  le  principe  de  la  souveraineté  en  matière 
d'impôts,  et  les  précautions  à  prendre,  à  cette  époque, 
dans  les  États  oii  la  souveraineté  politique,  déjà  mieux 
assise  et  mieux  définie,  voulait  se  défendre  contre  cette 
juridiction  extérieure  qui  s'exerçait  alors  sur  les  souve- 
rainetés moins  incontestées,  en  s'appuyant  sur  une  force 
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d'opinion  *,  furent  très  certainement  la  source  de  ce 
courant  d'idées,  qui  dériva  en  s'éloignant  des  temps  où 
il  était  né  et  des  circonstances  qui  l'avaient  fait  naître. 
Ceci  nous  amène  à  montrer  le  comte  de  Maistre  en 
présence  d'une  question  plus  délicate  encore  que  la  pre- 
mière :  il  s'agit  du  pape  dans  ses  rapports  avec  les  sou- 
verainetés temporelles,  ou,  en  d'autres  termes,  de  la 
fameuse  question  de  la  séparation  des  deux  puissances. 
Une  observation  préalable  se  présente  ici  :  la  question 
est  historique,  politique;  elle  n'est  point  théologique  ou 
religieuse  ;  ce  n'est  pas  —  cette  remarque  est  du  car- 
dinal Wiseman  —  par  une  prérogative  inhérente  au 
siège  pontifical  que  le  souverain  pontife  a  exercé,  au 
moyen  âge,  une  action  politique  sur  les  souverainetés 
temporelles  ;  c'est  une  force  d'opinion  qui  lui  a  donné 
cette  puissance,  «  qui  a  pris  naissance  et  a  disparu  avec 
les  institutions  qui  l'avaient  enfantée  et  soutenue,  et  ne 
fait  point  partie  de  la  doctrine  professée  par  l'Église  re- 
lativement à  la  suprématie  du  pape^  ».  Cette  observation 
conduit  à  une  autre  qui  résulte  de  la  première  :  c'est 
que  les  déclarations  sur  la  séparation  des  deux  puis- 
sances, ou,  pour  être  exact,  sur  Pinamissibilité  et  l'in- 
dépendance de  la  puissance  temporelle,  sont  bien  moins 


1.  Saint  Louis  ùtait,  il  faut  s'en  souvonir,  contemporain  de  l'empe- 
reur Frédéric  II. 

2.  Nor  has  this  spiritual  supremacy  any  relation  to  the  wider  sway 
once  held  by  the  pontifîs  over  the  destinies  of  Europe.  That  the  head- 
ship  of  the  Church  won  naturally  the  highest  weight  and  authority,  in 
a  social  and  political  state  grounded  on  catholic  principles,  we  cannot 
wonder.  That  power  arose  and  disappeared  with  the  institutions  which 
produced  or  supported  it,  and  forms  no  part  of  the  doctrine  held  by 
the  Church  regarding  the  papal  supremacy.  (Lectures  on  the  principal 
doctrines  and  practices  of  the  catholic  Church,  by  Nicholas  Wiseman. 
Lecture  viii,  p.  264,  2*  édition,  1844.) 
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à  leur  place  dans  une  assemblée  religieuse,  puisqu'il  ne 
s'agit  point  d'une  question  de  dogme,  de  discipline  ou 
de  morale,  mais  d'une  question  de  droit  public,  que 
dans  une  assemblée  politique.  Que  les  états  généraux 
de  France  eussent  déclaré  que  la  royauté  était  inamis- 
sible  en  France;  que  le  clergé,  comme  ordre  politique, 
eût  pris  part  à  cette  déclaration,  rien  de  plus  facile  à 
comprendre  :  c'eût  été  la  constatation  du  droit  national 
de  notre  pays  sur  la  souveraineté,  et  le  comte  de  Maistre 
n'eût  pas  eu  d'objection  contre  ce  sentiment.  Il  rappelle 
lui-même,  en  effet,  que  les  plus  grands  actes  d'autorité 
qu'on  puisse  citer,  de  la  part  des  papes  agissant  sur  le 
pouvoir  temporel,  attaquaient  presque  toujours  une 
souveraineté  élective,  c'est-à-dire  une  demi-souveraineté. 
«  Le  roi  électif  peut  toujours  être  pris  à  partie  et  être 
jugé;  il  manque  toujours  de  ce  caractère  sacré  qui  est 
l'ouvrage  du  temps  :  car  l'homme  ne  respecte  réellement 
rien  de  ce  qu'il  fait  lui-même.  »  Aussi  le  comte  de 
Maistre  trouve-t-il  très  raisonnable  cette  profession  de 
foi  des  ambassadeurs  de  saint  Louis,  disant  franchement 
à  l'empereur  Frédéric  II,  en  1239  :  «  Nous  croyons  le 
roi  de  France,  notre  seigneur,  à  qui  sa  descendance  du 
sang  royal  a  transmis  le  sceptre,  au-dessus  de  tout  em- 
pereur qu'une  élection  libre  a  seule  promu  à  l'empire.  » 
C'est  avoir  mis  l'opinion  sur  le  chemin  de  la  vérité 
que  d'être  allé  droit  à  la  question  de  souveraineté;  c'est 
bien  là  le  fond  de  la  discussion.  Le  comte  de  Maistre  le 
fait  observer  :  tandis  que  les  races  de  l'Afrique  et  de  l'A- 
sie ont  subi  de  tout  temps,  comme  leur  état  naturel,  la 
souveraineté  despotique,  corrigée  de  distance  en  distance 
par  le  meurtre  du  despote,  la  race  européenne  a  tou- 
jours gravité  vers  une  situation  dans  laquelle  la  souve- 
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raineté  s'accordât  avec  certaines  garanties  données  aux 
gouvernés.  Ces  deux  tendances  sont,  en  effet,  manifestes 
dans  riiistoire.  C'est  une  des  noblesses  de  notre  race 
que  de  n'avoir  jamais  pu  comprendre  l'assujettissement 
absolu  des  bommes  à  un  bonnne,  et  d'avoir  toujours  as- 
piré à  une  souveraineté  tempérée  par  des  garanties.  Le 
problème  est  difficile  ;  il  a  coûté  bien  des  efforts,  bien 
des  souffrances;  mais  il  est  digne  des  efforts  et  des  souf- 
frances qu'il  a  coûtés  :  car  c'est  un  juste  sentiment  de  la 
dignité  bumaine  qui  a  engagé  les  bommes  à  en  pour- 
suivre la  solution.  Le  problème  est  difficile,  parce  qu'il 
s'agit  de  prévenir,  autant  que  possible,  les  abus  du  pou- 
voir sans  énerver  le  pouvoir  ;  or,  les  passions  bumaines 
étant  partout,  cbez  les  gouvernés  comme  cliez  les  gou- 
vernants, il  est  à  craindre  qu'on  ne  se  serve,  comme 
d'une  arme  offensive  contre  la  puissance  directrice  de 
la  société,  des  moyens  défensifs  assurés  aux  gouvernés 
contre  les  abus  du  pouvoir,  et  que  le  remède  ne  devienne 
ainsi  pire  que  le  mal  :  car  le  plus  effroyable  des  despo- 
tismes,  c'est  l'anarcbie.  Nos  devanciers  du  moyen  âge 
avaient  le  sentiment  de  ce  problème  dont  nous  avons 
la  claire  vision  ;  ils  cbercbaient  à  leur  manière  à  se  dé- 
fendre de  l'abus  qui  pouvait  être  fait,  pour  le  mal,  de 
cette  puissance  que  Dieu  ne  communique  aux  bommes 
que  pour  le  bien.  C'est  ainsi  «  qu'ils  laissèrent  entrer 
dans  leur  esprit  l'idée  vague  que  la  souveraineté  tem- 
porelle pouvait  être  contrôlée  par  ce  baut  pouvoir  spiri- 
tuel qui  avait,  dans  certains  cas.  le  droit  de  révoquer  le 
serment  de  sujet  ^  ».  L'espèce  de  suzeraineté  morale  que 
les  papes  exercèrent  au  moyen  âge  sur  les  souverainetés 

1.  Du  Pape,  livre  II,  chapitre  m. 
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temporelles  prit  donc  sa  source  dans  un  besoin  de 
notre  race,  et  son  moyen  dans  une  idée  alors  dominante. 
La  preuve  en  est  que  lorsque  l'idée  s'affaiblit,  puis  dispa- 
rut, cette  suzeraineté  s'affaiblit,  puis  disparut  à  son  tour. 
Ici  vient  une  seconde  question.  Les  rois  et  les  peu- 
ples ont-ils  beaucoup  gagné  à  sa  disparition? Il  est  permis 
d'en  douter,  car  les  papes  ont  eu,  dans  cette  fonction, 
une  formidable  héritière,  la  Révolution.  Ne  vaudrait-il 
pas  mieux  qu'il  y  eût  encore,  dans  ces  circonstances  su- 
prêmes, entre  les  rois  et  les  peuples  poussés  à  bout,  un 
arbitrage  par  l'intermédiaire  du  père  commun  des  fidèles 
qui  se  trouve,  même  humainement  parlant,  dans  les 
meilleures  conditions  pour  exercer  cette  haute  magis- 
trature européenne  avec  une  sainte  impartialité  et  un 
esprit  conciliant?  Sans  doute  la  question  peut  être  posée 
comme  un  regret,  mais  non  comme  un  à-propos,  et  il 
faut  ici  soigneusement  distinguer  le  passé  du  présent, 
la  question  historique  de  la  question  de  la  politique  ac- 
tuelle. Ce  qui  a  été  a  eu  sa  raison  d'être  et  son  moyen 
d'application  dans  le  passé.  Mais,  dans  ses  rapports  avec 
les  temps  actuels,  la  question  devient  purement  spécu- 
lative. C'est  une  belle  utopie  que  de  se  représenter  l'Eu- 
rope comme  ne  formant  qu'une  seule  famille,  et  de  vou- 
loir faire  aboutir  tous  les  débats  de  princes  à  peuples  à 
une  espèce  de  tribunal  des  Amphictyons  siégeant  à  Rome 
et  résidant  dans  un  seul  homme,  le  père  commun  des 
fidèles,  arbitrant  ainsi  les  querelles  pubhques  comme  un 
juge  arbitre  les  contestations  privées.  Mais  il  ne  faut 
pas  perdre  de  vue  l'organisation  actuelle  de  l'Europe 
avec  un  grand  empire  grec  et  ses  monarchies  protes- 
tantes, et  il  importe  de  tenir  compte  de  l'état  des  esprits 
dans  les  sociétés  modernes. 
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Un  homme  d'un  grand  sens  l'a  dit  :  Il  ne  faut  pas 
mettre  la  cérémonie  avant  l'idée.  Pour  la  réalisation  de 
cette  utopie,  il  faudrait  que  cette  force  d'opinion  qui 
existait  au  moyen  âge  existât  encore,  en  s'appuyant,  non 
plus  sur  un  instinct  passionné,  comme  alors,  mais  sur 
une  conviction  raisonnée:  que  l'idée  de  cet  appel  fût 
dans  Tesprit  des  peuples  et  des  rois  ;  que  tous  les  peuples 
et  tous  les  princes  de  l'Europe  fussent  catholiques; 
que  la  raison,  la  mesure  et  la  prudence  fussent  chez  les 
gouvernants  et  les  gouv^ernés.  Or,  si  toutes  ces  condi- 
tions nécessaires  pour  l'application  de  cette  haute  juri- 
diction existaient,  il  est  prohahle  qu'on  n'aurait  pas  besoin 
d'y  avoir  recours.  C'est,  en  effet,  précisément  parce  que 
la  mesure,  la  sagesse  et  la  prudence  manquent  dans  les 
rapports  des  gouvernants  et  des  gouvernés  qu'on  voit 
se  présenter  ces  circonstances  critiques  dans  lesquelles 
l'appel  à  un  arbitrage  suprême  est  indiqué. 

Ces  idées  transcendantes,  par  lesquelles  M.  de  Maistre 
cherchait  à  concilier  la  stabihté  du  pouvoir  et  les 
garanties  de  liberté  que  les  gouvernés  réclament  dans 
les  sociétés  européennes,  choquèrent  profondément  les 
esprits  à  l'époque  où  le  livre  du  Pape  parut.  Cela  se 
comprend.  On  était  dans  le  printemps  du  gouvernement 
constitutionnel,  et  dans  la  ferveur  de  l'espérance,  presque 
de  la  foi  qu'inspiraient  les  chartes  écrites.  Il  semblait 
donc  que  le  comte  de  Maistre  vînt  proposer  un  anachro- 
nisme du  moyen  âge  comme  solution  d'un  problème 
complètement  résolu  par  la  raison  moderne;  et  tandis 
que,  regardant  par-dessus  l'époque  avec  une  clairvoyante 
et  ironique  incrédulité  dans  l'efficacité  des  formules 
nouvelles,  il  continuait  à  chercher  la  solution  du  grand 
problème  que  Tacite  a  appelé  le  mélange  du  principat 
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et  (le  la  liberté  »,  ses  contemporains,  pleins  de  confiance 
dans  les  constitutions  a  priori,  et,  croyant  qu'on  écrit 
dans  les  choses  comme  sur  le  papier,  accueillaient 
comme  un  demeurant  d'un  autre  âge  cet  esprit  si 
perspicace,  qui  ne  doutait  du  présent  que  parce  que 
son  regard  pénétrait  plus  loin  que  tout  regard  contem- 
porain dans  les  profondeurs  de  l'avenir.  Les  mieux 
disposés  considérèrent  comme  une  originalité  para- 
doxale, jointe  à  la  haine  des  lumières  modernes,  ce  que 
les  autres  allèrent  jusqu'à  regarder  comme  une  conspi- 
ration contre  les  institutions  nouvelles;  et  une  sorte  de 
défaveur  s'attacha  pour  le  moment  aux  écrits  du  comte 
de  Maistre.  Les  myopes  ont  de  tout  temps  accusé  ceux 
qui  voient  trop  vite  et  de  trop  loin  de  ne  pas  y  voir.  Il 
fallait  que  l'expérience  révélât  le  peu  de  solidité  des 
chartes  écrites  ,  et  la  fragihté  de  ces  solutions  qu'on 
regardait  alors  comme  définitives,  pour  qu'on  envisageât 
ses  travaux  avec  plus  d'impartialité.  Ses  contemporains 
crurent  que  son  temps  était  passé  ;  pour  un  grand  nombre 
de  ses  idées,  il  n'était  pas  encore  venu. 

Cette  défaveur  s'étendit  naturellement  à  la  partie 
historique  de  l'œuvre  du  comte  de  Maistre,  celle  oii  il 
approuve  la  manière  dent  les  papes  ont  usé,  dans  le 
moyen  âge,  de  la  juridiction  qu'une  force  d'opinion  alors 
dominante  leur  donna  sur  plusieurs  souverainetés  tem- 
porelles. Ces  idées,  alors  dans  toute  leur  nouveauté, 
heurtaient  toutes  les  idées  traditionnellement  reçues  en 
France,  oij,  plus  que  partout  ailleurs  peut-être,  on  a 
l'habitude  de  juger  les  temps  anciens  au  point  de  vue 
des  opinions  contemporaines,  sans  se  rendre  compte  des 

1.  Principatum  et  libertatem  miscuit  Nerva  Cœsar. 
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nécessités,  du  caractère,  de  l'esprit  de  chaque  époque, 
et  sans  apercevoir  qu'il  y  a  un  anachronisme  aussi 
choquant  à  vouloir  faire  remonter  les  idées  du  présent 
jusqu'au  passé  qu'à  vouloir  faire  descendre  le  passé 
dans  le  présent.  Ajoutez  que  les  préventions  de  notre 
esprit  national,  nourries  par  les  écrivains  parlemen- 
taires et  jansénistes,  et  fomentées  par  le  souvenir  des 
anciennes  querelles  du  gallicanisme  ,  mettaient  les 
opinions  en  garde  contre  les  appréciations  de  M.  de 
Maistre ,  et  que  l'école  historique  du  dix -huitième 
siècle,  encore  puissante,  avait  laissé  dans  les  esprits 
des  notions  erronées  et  des  préjugés  passionnés  sur  des 
temps  mal  étudiés  et  mal  connus.  Le  comte  de  Maistre, 
frayant  une  route  dans  laquelle  ont  marché  depuis  des 
écrivains  protestants  remarquables  %  indique  les  objets 
que  se  proposèrent  les  anciens  papes,  dans  leurs  contes- 
tations avec  les  souverains.  Les  motifs  principaux  de 
leur  intervention  furent  le  maintien  de  la  sainteté  du 
mariage,  c'est-à-dire  le  maintien  des  mœurs  publiques 
dans  la  société  chrétienne,  et  en  môme  temps,  puisqu'il 
s'agissait  surtout  des  mariages  princiers,  le  maintien  de 
la  tranquillité  des  États,  oii  l'ordre  est  troublé  par  les 
désordres  des  familles  royales  et  les  compétitions  qui  en 
sont  la  suite;  la  conservation  des  droits  de  l'Église  et 
des  mœurs  sacerdotales;  enfin  l'indépendance  natio- 
nale de  l'Italie.  Sans  doute  on  doit  convenir,  et  M.  de 
Maistre  ne  nie  pas  que,  dans  la  chaleur  de  la  lutte,  il  y 
eut  plus  d'un  acte  excessif  connnis  par  les  papes  :  «  On 
déplairait  aux  papes,  dit-il,  si  l'on  disait  qu'ils  n'ont 
jamais  eu  de   torts.    »    Quand  on  songe  à  la  sagesse 

1.  Voigt,  Eicliborn,  Luden,  Léo,  Mullur,  Ilurtcr. 
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humaine,  toujours  courte  par  quelque  endroit,  et  aux 
sophisnies  de  l'orgueil  humain,  habile  à  se  cacher  der- 
rière les  vertus  des  plus  saints  personnages,  on  voit  bien 
que  ces  torts  étaient  inévitables  :  car  sur  ce  terrain  les 
souverains  pontifes  n'avaient  point,  comme  sur  le  ter- 
rain religieux,  les  promesses  et  l'assistance  assurée  d'en 
haut.  Mais  il  n'en  reste  pas  moins  vrai  que,  lorsqu'on 
envisage  les  passions  effrénées  de  ces  nations  alors 
neuves  et  féroces,  la  brutale  énergie  des  vices  de  cette 
époque,  la  corruption  profonde  dont  elle  était  travaillée, 
la  tendance  de  la  force  matérielle  à  s'assujettir  la  force 
spirituelle  et  morale  et  à  se  faire  un  instrument  de 
l'Église,  l'affaiblissement  de  l'esprit  sacerdotal  dans  un 
clergé  infesté  des  passions  féodales,  et  les  luttes  de 
l'indépendance  italienne  contre  la  domination  allemande, 
on  arrive  à  reconnaître  que  cette  grande  action  des 
papes,  prise  dans  ses  résultats  d'ensemble,  fut  civilisa- 
trice, bienfaisante,  morale,  en  même  temps  que  vraiment 
libérale  et  patriotique.  Il  n'y  avait  que  cette  action  qui 
pût  imposer  un  frein  à  la  force  brutale  et  désordonnée 
qui  dominait  dans  ce  temps,  évangéliser  les  souverai- 
netés naissantes  et  toutes  plus  ou  moins  contestables  ; 
et  elle  eut  les  deux  fondements  des  puissances  légitimes 
sur  la  terre  :  la  possession  incontestée  et  cette  force 
d'opinion  qui  résulte  d'un  assentiment  universel. 

Seulement  il  y  aurait  ici  un  compte  à  faire  :  il  fau- 
drait chercher  si  le  dommage  qu'ont  causé  à  la  papauté, 
dans  l'esprit  des  hommes,  ces  torts  dont  parle  M.  de 
Maistre,  les  fautes  qu'elle  a  commises  dans  l'usage  poli- 
tique qu'elle  a  fait  de  son  pouvoir  religieux,  n'a  pas 
égalé  ou  même  surpassé,  grâce  à  l'exagération  et  à  la 
perfidie  des  conmientaires,  les  avantages  qui  ont  ré- 


JOSEPH  DE  MAISTRE  (DU   PAPE).  207 

suite  (.le  son  intervention  dans  les  affaires  du  moyen 
âge.  En  effet,  l'opération  que  l'esprit  humain  fait  le 
plus  difficilement,  et  que  par  conséquent  le  vulgaire  ne 
fait  pas  du  tout,  c'est  la  distinction  de  deux  actions  dans 
le  même  pouvoir,  dans  le  même  homme.  Il  arriva  donc 
une  chose  facile  à  prévoir  :  on  attaqua  l'infaillibilité  reli- 
gieuse de  la  papauté  avec  les  preuves  de  sa  faillibilité 
politique.  On  réussit  ainsi  à  diminuer  l'ascendant  moral 
de  son  autorité  religieuse  et  à  ébranler  la  foi  dans  bien 
des  âmes. 

Nous  venons  d'exposer  les  idées  principales  que 
M.  de  Maistre  jetait,  de  1817  à  1820,  dans  la  circulation 
intellectuelle.  Ces  idées,  on  l'a  dit,  prenaient  une  forme 
agressive  contre  des  opinions  qu'une  complication  de 
motifs  et  d'intérêts  divers  que  nous  avons  indiqués  avait 
rendues  très  puissantes  en  France  :  nous  voulons  par- 
ler des  maximes  gallicanes  :  et  Fauteur  sépara  du  livre 
du  Pape  deux  chapitres  dans  lesquels  la  question  de  la 
déclaration  de  1682  est  traitée  avec  une  grande  vigueur 
de  dialectique  et  un  sens  historique  remarquable,  mais 
en  même  temps  avec  une  verve  mêlée  d'âpreté  et  d'a- 
mertume. 

Il  eût  été  peut-être  digne  d'un  esprit  aussi  éminent 
de  chercher,  dans  la  situation  générale  de  la  France 
à  cette  époque,  l'explication  de  la  conduite  que  tinrent 
à  la  fois  la  royauté  et  le  clergé  français  dans  la  décla- 
ration de  1682.  Le  règne  de  Louis  XIV  fut,  à  propre- 
ment parler,  la  réaction  de  la  royauté  contre  les  forces 
qui  l'avaient  amoindrie  ou  humiliée  dans  les  temps  pré- 
cédents. Elle  avait  besoin  d'une  grande  puissance  pour 
remplir  la  mission  sociale  et  nationale  qui  lui  était  im- 
posée, et  elle  constatait  son  indépendance  sur  tous  les 
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points  et  vis-à-vis  de  tout  le  monde.  Les  parlements,  les 
princes,  la  noblesse,  les  états  provinciaux,  les  com- 
munes, les  premiers  ministres,  les  protestants,  les  puis- 
sances étrangères,  éprouvèrent  les  effets  de  cette  réac- 
tion; la  papauté  elle-même,  qui,  à  l'époque  de  la  Ligue, 
s'était  trouvée  engagée  dans  une  lutte  contre  Henri  IV, 
n'y  échappa  point.  Le  clergé,  qui  était  à  la  fois  une 
grande  corporation  sacerdotale  et  un  ordre  politique, 
se  trouvait  emporté  dans  le  mouvement  général  de  la 
nation  vers. l'exaltation  de  la  royauté,  dans  laquelle  se 
personnifiaient  l'unité  et  la  puissance  nationales.  Ces 
circonstances  contribuèrent  sans  aucun  doute  à  la  con- 
duite de  Louis  XLV  et  à  celle  du  clergé  dans  la  décla- 
ration de  1682. 

Cette  déclaration  n'en  eut  pas  moins  de  très  graves 
inconvénients.  Louis  XIV,  comme  cela  lui  arriva  quel- 
quefois, fît  plutôt  face  au  souvenir  d'un  danger  passé 
qu'à  un  péril  présent  ou  à  venir,  en  faisant  déclarer, 
à  la  fin  du  dix-septième  siècle,  la  séparation  des  deux 
puissances.  M.  de  Maistre  le  fait  remarquer  avec  raison, 
la  déclaration  de  la  supériorité  des  assemblées  natio- 
nales sur  le  roi  est  en  germe  dans  la  déclaration  de 
1682.  Le  clergé,  de  son  coté,  entra  dans  une  voie  dont 
les  dangers  n'ont  pas  tardé  à  se  révéler,  en  laissant  for- 
muler en  lois  de  l'État  des  maximes  lliéologiques  qui 
n'exprimaient  que  des  opinions  controversées  et  con- 
troversables  au  point  de  vue  religieux,  et  qui  d'ailleurs 
portaient  sur  des  questions  qu'une  assemblée  du  clergé 
français  n'avait  pas  qualité  pour  trancher,  puisqu'il  s'a- 
gissait de  la  position  respective  du  pape  et  du  concile 
œcuménique  dans  l'Église  universelle.  Il  y  a  un  danger 
extrême  à  faire  intervenir  les  pouvoirs  séculiers  dans 
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les  questions  religieuses  :  danger  pour  eux,  danger  pour 
la  religion.  Bossuet  lui-môme,  ce  grand  homme  dont 
tout  catholique  et  à  plus  forte  raison  tout  catholique  fran- 
çais ne  peut  parler  qu'avec  une  respectueuse  admiration, 
l'éprouva  bientôt  après  l'assemblée  de  1682,  lorsqu'on 
voulut  assujettir  ses  ouvrages  dogmatiques  à  Ja  cen- 
sure séculière,  prétention  contre  laquelle  sa  dignité  et 
son  indépendance  épiscopales  se  révoltèrent.  On  vit  se 
manifester  d'une  manière  plus  claire  encore,  dans  les 
temps  qui  suivirent,  les  inconvénients  de  la' voie  dans 
laquelle  on  était  entré  ;  mais  Fénelon  les  avait  indiqués 
dès  lors  dans  des  notes  trouvées  à  sa  mort  :  «  Le  roi, 
dit-il,  est  dans  la  pratique  plus  le  chef  de  l'Église  que 
le  pape  en  France.  Libertés  à  l'égard  du  pape,  servi- 
tudes à  l'égard  du  roi.  autorité  des  évoques  sur  l'É- 
glise dévolue  aux  juges  laïques.  Les  laïques  dominent 
les  évéques,  abus  énorme  de  l'appel  comme  d'abus. 
Les  cas  royaux  à  réformer.  Abus  de  vouloir  que  les 
laïques  examinent  les  bulles  sur  la  foi.  Autrefois  l'É- 
glise, sous  prétexte  de  serment  imposé  aux  contrats, 
jugeait  de  tout.  Aujourd'hui  les  laïques,  sous  prétexte 
du  possessoire,  jugent  de  tout.  » 

Qu'aurait  pensé  Fénelon  s'il  avait  vu  les  magistrats 
civils  s'immiscer  dans  l'administration  des  sacrements, 
et  obliger  des  curés  à  donner  la  communion,  comme 
cela  arriva  sous  le  règne  suivant  ?  C'est  bien  alors  qu'il 
aurait  dit  :  «  Liberté  à  l'égard  du  pape,  servitudes  à 
l'égard  du  roi!  »  Enfin,  plus  tard  encore,  quand  la 
Révolution  de  1789  eut  fait  prévaloir  le  pouvoir  des 
assemblées  sur  le  pouvoir  royal,  la  constitution  civile 
du  clergé  fut  un  des  fruits  de  cette  tendance  fâcheuse 
à  favoriser  l'immixtion  des  pouvoirs  séculiers  dans  les 
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questions  religieuses;  et  lorsqu'on  voit,  en  1791,  le 
roi  très  chrétien  lui-même  arrêté  par  une  foule  ameu- 
tée, le  jour  OLi  il  veut  se  rendre  à  Saint-Cloud  aux  ap- 
proches de  Pâques,  et  sommé  de  communier  par  les 
mains  d'un  prêtre  jureur,  on  reconnaît  les  conséquences 
éloignées  du  mouvement  d'idées  que  combat  M.  de 
Maistre.  Du  reste,  il  est  remarquable  que  Bossuet  d'un 
côté  et  Joseph  de  Maistre  de  l'autre,  celui-là  en  décla- 
rant l'indéfectibilité  du  Saint-Siège,  celui-ci  en  recon- 
naissant que  le  pape  ne  pouvait  pas  changer  seul  ce 
qu'il  avait  décrété  en  concile,  qu'il  devait,  pour  être 
infaillible,  parler  ex  cathedra,  et  qu'en  cas  de  la  coexis- 
tence d'un  pape  et  d'un  antipape,  ou  de  l'égarement  de 
l'esprit  d'un  souverain  pontife,  c'était  au  concile  à  pour- 
voir, ont  singulièrement  rapproché  les  deux  termes  de 
la  question.  La  conclusion  la  plus  raisonnable  à  tirer 
de  cette  étude,  c'est  que,  bien  que  l'Église  ait  laissé  au 
nombre  des  opinions  libres  celles  qu'on  peut  se  former 
sur  l'infaillibilité  du  pape,  il  est  plus  sage  et  beaucoup 
plus  conforme  aux  intérêts  de  la  religion  de  ne  point 
agiter  l'opinion  contraire  à  cette  infaillibilité  en  matière 
de  dogme,  et  d'agir  dans  la  pratique  comme  si  elle 
était  admise  par  tous  :  car,  infaillible  ou  indéfectible, 
tout  le  monde  conviendra  qu'on  ne  court  guère  le 
risque  de  se  tromper  en  marchant  à  la  suite  du  succes- 
seur de  saint  Pierre,  prononçant  librement  et  en  con- 
naissance de  cause  sur  une  question  dogmatique.  Nous 
croyons  même  avec  un  grand  nombre  qu'on  évite  tous 
les  risques  en  agissant  ainsi  '. 

4.  Le  concile  du  Vatican  a  décidé  cette  question  théologique,  en 
proclamant  l'infaillibilité  du  pape  en  matière  de  dogme.  Décret  du 
12  juillet  4870. 
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On  voit  qu'il  y  avait  deux  systèmes  d'idées  qui  mar" 
chaient  parallèlement  dans  l'esprit  de  M.  de  Maistre.  En 
politique,  il  plaçait  la  souveraineté  dans  le  roi,  en  reli- 
gion, dans  le  pape,   sans  méconnaître  cependant  les 
garanties  qui  résultaient  des  assemblées  et  des  conciles. 
Mais  il  éprouvait  une  certaine  disposition  à  donner  une 
prééminence  et  une  juridiction  à  la  souveraineté  spiri- 
tuelle sur  la  suzeraineté  temporelle.  Il  admirait  histori- 
quement la  suzeraineté  morale  qu'avaient  exercée  les 
papes  au  moyen  âge,  et  le  souvenir  favorable  qu'il  en 
avait  gardé  prenait  quelquefois  la  forme,  sinon  d'une 
espérance,  au  moins  d'un  vœu.  Il  pouvait  y  avoir  là  un 
danger  pour  les  disciples  de   son   école,   qui  seraient 
moins  fermes  dans  leurs  opinions  sur  la  fidélité  et  le 
respect  dus  aux  pouvoirs  politiques  légitimes.  Certes  le 
comte  de  Maistre  a  pris  soin  de  faire  remarquer  que  la 
suzeraineté  morale  des  papes  s'exerça  presque  toujours, 
au  moyen  âge,  sur  des  souverainetés  électives,  qui  ont 
un  caractère  moins  inviolables  que  les  autres,  parce  que 
l'élection  suppose  toujours  un  contrat  qui  est  subor- 
donné à  certaines  conditions  et  n'est  pas  indissoluble. 
Il  a  en  outre  insisté    sur   ce    fait   important ,   qu'au 
moment  où  cette  grande  action  des  papes  s'exerça,  les 
souverainetés    temporelles    de    l'Europe    chrétienne  , 
presque  toutes  au  berceau,  étaient  plus  ou  moins  con- 
testables et  n'avaient  point  reçu  la  consécration  défini- 
tive du  temps.  Mais  il  pouvait  rester,  dans  certains 
esprits,  cette  impression  unique  que,  dans  la  pensée  de 
M.  de  Maistre,  la  royauté,  même  légitime,  n'était  pas 
inamissible.  Or,  si  ces  esprits  étaient  moins  frappés  que 
le  sien  de  la  nécessité  pour  les  peuples  de  respecter  ces 
légitimités,  filles  du  temps,  qui  ont  enfoncé  leurs  racines 


i)|2  RELIGION. 

dans  le  sol,  s'ils  avaient  la  raison  moins  haute,  le  cœur 
moins  droit,  si  les  traditions  de  famille  leur  manquaient, 
il  était  à  craindre  qu'ils  ne  glissassent  sur  la  pente,  et 
qu'ils  ne  vinssent  à  considérer  comme  un  fait  peu 
important  le  renversement  des  puissances  temporelles, 
en  regardant  la  souveraineté  du  chef  de  l'Église  comme 
la  seule  importante  et  au  fond  comme  l'unique  souverai- 
neté, et  en  mettant  les  autres  au  nombre  de  ces  instru- 
ments dont  on  se  sert  et  qu'on  rejette  selon  les  besoins 
des  temps.  Si,  en  outre,  la  foi  catholique  diminuait, 
puis  venait  à  s'éteindre  chez  un  de  ces  esprits  altiers 
qui,  en  secouant  le  joug  de  l'obéissance  envers  les  sou- 
verainetés temporelles,  se  préparerait  peu  à  peu  à  lever 
sur  la  souveraineté  spirituelle  elle-même  un  regard 
déshabitué  de  respect,  il  ne  devait  plus  rester  de  démontré 
pour  lui  qu'une  chose  :  c'est  la  souveraineté  absolue  des 
peuples  sur  eux-mêmes  et  le  droit  de  renverser  à  leur  gré 
leur  gouvernement. 

C'est  ainsi  que,  par  une  étrange  corruption  des 
meilleurs  principes,  de  l'école  à  la  fois  monarchique  et 
catholique  fondée  en  France  par  M.  de  Maistre,  deux 
natures  d'esprits  pouvaient  sortir  en  s'en  éloignant  :  les 
indifférents  en  matière  de  révolutions  politiques,  et,  en 
second  lieu,  les  révolutionnaires  proprement  dits,  qui, 
après  avoir  contracté  dans  une  première  étape  un  cer- 
tain dédain  de  l'autorité  politique,  arriveraient,  au  bout 
de  la  seconde,  au  mépris  de  l'autorité  religieuse  elle- 
même,  et  demeureraient  purement  et  simplement  révo- 
lutionnaires. Il  faut  se  hâter  de  le  dire,  ce  n'était  point 
là  la  logique  et  l'usage  de  la  doctrine  rehgieuse  et 
politique  de  M.  de  Maistre;  c'en  était  le  sophisme  et 
l'abus. 
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VI 


Au  début  de  la  Restauration,  M.  de  La  Mennais 
appartenait  incontestablement  à  cette  école  religieuse 
et  monarcbique  fondée,  au  commencement  du  siècle, 
par  MM.  de  Chateaubriand,  de  Donald  et  Joseph  de 
Maistre.  C'était  avec  ce  dernier,  cependant,  qu'il  avait 
les  rapports  intellectuels  les  plus  intimes  et  les  relations 
de  doctrines  les  plus  étroites.  Les  questions  religieuses, 
objet  de  ses  études  spéciales,  étaient  celles  qui  naturel- 
lement appelaient  le  plus  son  attention.  En  faisant  ses 
premiers  pas  dans  la  carrière  d'écrivain,  il  avait,  on  l'a 
vu,  en  concourant  avec  son  frère  à  un  ouvrage  d'érudi- 
tion religieuse  destiné  à  établir  historiquement  l'inter- 
vention des  papes  dans  la  promotion  des  évêques  dès 
les  premiers  siècles,  rencontré  roccasion  de  témoigner 
le  respect  fdial  dont  il  était  animé  pour  la  chaire  de 
Saint-Pierre  et  son  zèle  pour  la  défense  de  ses  droits. 
Plus  tard,  quand  le  Conservateur  fut  fondé,  M.  de  La 
Mennais  y  traita,  avec  une  grande  vigueur  de  logique  et 
un  style  plein  de  nerf  et  d'éclat,  les  questions  qui  se 
rattachaient  à  la  religion.  C'est  ainsi  qu'attaquant  le 
monopole  de  l'enseignement  concentré  dans  les  mains  de 
l'État,  il  le  signala  comme  une  violation  intolérable  des 
droits  des  pères  de  famille,  une  négation  de  la  liberté 
humaine  et  un  danger  permanent  pour  la  société.  En 
môme  temps,  il  traitait  la  grande  question  de  l'éducation 
du  peuple,  et  montrait  qu'il  est  nécessaire  pour  lui, 
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comme  pour  la  société  tout  entière,  que  cette  éducation 
soit  essentiellement  religieuse,  qu'elle  développe  l'homme 
tout  entier,  au  lieu  de  lui  donner  seulement  sur  quelques 
points  un  savoir  spécial.  Conséquent  avec  lui-même,  il 
défendait  les  frères  de  la  Doctrine  chrétienne  contre  les 
attaques  dont  ils  étaient  l'objet,  et  surtout  contre  la 
prétention  de  l'Université  de  les  assujettir  à  son  autorité 
directe,  en  relâchant  les  liens  qui  les  attachaient  à  la 
règle  de  leur  Institut,  qui  leur  impose  une  obéissance 
absolue  envers  leur  supérieur  \  Ce  fut  encore  M.  de  La 
Mennais  qui,  à  l'occasion  d'un  des  procès  les  plus 
retentissants  de  cette  époque,  traita,  contre  un  juris- 
consulte dont  la  célébrité  commençait,  la  question 
difficile  de  la  conciliation  du  principe  de  la  liberté  des 
cultes  avec  le  respect  dû  à  la  religion  de  PÉtat,  dans  les 
contrées  oii  la  loi  en  reconnaît  une. 

M.  Odilon  Barrot  avait  dit  dans  un  Mémoire  : 
<(  Depuis  la  Constituante,  le  législateur  a  dégagé  les  actes 
de  la  vie  civile  de  toute  influence  religieuse.  Il  a  poussé 
ses  scrupules  pour  la  liberté  des  consciences  jusqu'à 
faire  abstraction  entière  de  toute  religion  et  à  disposer 
comme  s'il  n'existait  aucun  culte  déterminé  en  France. 
La  charte  n'a  pas  entendu  apporter  aucune  modification 
à  ce  grand  principe,  qae  la  loi  n'est  d'aucune  religion.  » 
M.  de  La  Mennais  répondait  :  «  Une  charte  ne  saurait  ni 
entendre  ni  ne  pas  entendre,  parce  qu'une  charte  n'a 
pas  de  volonté;  elle  n'est  que  l'expression  de  la  volonté 
du  pouvoir,  qui  peut  seul  déclarer  ce  qu'il  a  voulu. 
Que  le  pouvoir  s'explique  donc;  qu'il  nous  dise  s'il  a, 
comme  on  l'assure,  entendu  consacrer  l'athéisme  poli- 

d.  Voir  dans  le  Conservateur,  année  1818,  tome  I,  pages  145,  297, 
58S,  les  articles  de  M.  de  La  Mennais. 
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lique.  Se  taire,  c'est  céder  son  droit;  chacun  décidera 
la  question  selon  ses  intérêts,  ses  opinions,  ses  passions, 
parce  qu'il  faut  nécessairement  qu'elle  soit  décidée.  La 
charte  a-t-elle  le  sens  que  lui  prête  M.  Odilon  Barrot? 
Si  on  répond  affirmativement,  alors  ne  disputons  plus 
sur  les  conséquences;  disons-le  nettement  :  Oui,  la  loi 
garantit  toutes  les  croyances,  quelles  qu'elles  soient  ;  et 
comme  il  peut  y  avoir  autant  de  croyances  diverses  que 
d'individus,  elle  garantit  toutes  les  extravagances  qui 
peuvent  monter  à  l'esprit  de  l'homme  ;  elle  garantit  l'a- 
narchie spirituelle  la  plus  complète  ;  elle  force  le  magis- 
trat à  respecter  tous  les  genres  de  délire  et  de  fanatisme, 
à  respecter  trente  millions  de  cultes,  s'il  plaît  de  les 
établir  ;  à  respecter,  sous  les  noms  de  religions,  des 
croyances  destructives  de  tout  culte  et  de  toute  religion; 
à  respecter  l'athéisme  même  ;  et  ce  n'est  pas  trop  dire, 
puisque  enfin  le  magistrat  doit  sans  doute  respecter  la 
loi,  et  qu'en  France  la  loi  n'est  d'aucune  religion,  la  loi 
est  athée  \  »  La  loi  est  athée,  c'est  le  mot  célèbre  si 
souvent  reproché  à  M.  Odilon  Barrot,  qui  ne  l'avait  pas 
écrit.  M.  de  La  Mennais  avait  fait  sortir  cette  parole, 
par  une  déduction  un  peu  forcée,  d'un  aphorisme  du 
reste  contestable  :  car,  sauf  de  rares  exceptions,  tout 
l'esprit  de  nos  lois  nouvelles  est  chrétien;  non  seule- 
ment contestable,  mais  dangereux  :  car,  ainsi  que  M.  de 
La  Mennais  l'établit  très  bien,  la  liberté  illimitée  de  tous 
les  cultes  confondue  avec  la  liberté  de  conscience,  et 
prise  dans  un  sens  absolu,  au  lieu  de  l'appliquer  seule- 
ment aux  cultes  qui  ont  acquis  leur  droit  de  cité,  et  s'é- 
tendant  à  toutes  les  rêveries,  en  admettant,  selon  la  pa- 

1.  Comervateur,  l"  vol.,  page  -489.   Observations   sur  un  Mémoire 
pour  le  sieur  Jacques-Paul  Roman,  par  M.  Odilon  Barrot. 
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rôle  de  M.  Odilon  Barrot,  «  qu'il  peut  y  avoir  autant 
de  croyances  que  de  citoyens,  »  équivaut  au  mépris  de 
tous  les  cultes  et  à  une  anarchie  spirituelle  qui  condui- 
rait bientôt  à  sa  perte  la  société  dissoute,  en  faisant  des- 
cendre dans  les  faits  l'anarchie  des  idées. 

Dans  ces  luttes  animées,  M.  de  La  Mennais  acquérait 
et  révélait  de  précieuses  qualités  littéraires  :  une  vi- 
gueur de  dialectique  redoutable,  une  véhémence  élo- 
quente, une  fermeté  et  un  éclat  de  style  qui  le  plaçaient 
au  rang  des  écrivains  les  plus  remarquables  de  l'époque. 
C'était  un  controversiste  de  premier  ordre,  et  avec  toutes 
les  qualités  du  genre,  il  avait  quelques-uns  des  défauts 
qui  les  accompagnent  :  sa  vigueur  allait  quelquefois 
jusqu'à  l'âpreté,  sa  véhémence  jusqu'à  la  virulence  ;  on 
surprenait,  dans  les  saillies  impétueuses  de  son  esprit, 
quelque  chose  de  hautain,  d'absolu,  et  parfois  d'exces- 
sif. Il  courait  avec  une  logique  inexorable  jusqu'au  bout 
des  principes  posés,  et  il  arrivait  même  à  son  expression 
comme  à  sa  pensée  de  dépasser  le  but.  Cependant  il 
n'était  guère  encore  connu  que  des  écrivains  apparte- 
nant à  la  même  école,  lorsqu'en  1818  parut,  sans  nom 
d'auteur,  un  ouvrage  sur  lequel  les  journaux  gardèrent 
à  l'origine  un  silence  profond^^  et  dont  bien  des  motifs 
devaient  détourner  l'attention  du  public  :  d'abord  l'aus- 
térité du  sujet,  révélée  par  la  gravité  du  titre;  ensuite 
l'anonyme,  peu  propre  à  encourager  le  lecteur,  qui  ne 
lit  guère  les  livres  que  sur  la  foi  du  nom  de  l'auteur  ; 
enfin  la  publication  isolée  d'un  premier  volume  qui  de- 
vait, plus  tard,  être  suivi  du  second,  de  sorte  que  l'ou- 

1.  M.  de  Féletz,  en  rendant  compte,  dans  le  Journal  des  Débats,  de 
la  seconde  édition  du  premier  volume  de  V Indifférence  en  matière  de 
religion,  constate  qu'aucun  journaliste  n'en  a  encore  parlé. 
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vrage  était  incomplet  en  paraissant.  Le  livre  qui  faisait 
ainsi  son  avènement,  c'était  V Essai  sur  V îiidiffércnce  en 
matière  de  religion. 

Malgré  les  conditions  défavorables  dans  lesquelles 
paraissait  cet  ouvrage,  le  succès  fut  prompt,  éclatant, 
universel.  Il  triompha  de  l'insouciance  des  lecteurs,  de 
cette  indifférence  même  qu'il  attaquait,  de  Féloignement 
de  la  plupart  des  esprits  pour  les  matières  sérieuses, 
des  préventions  du  public  contre  les  auteurs  qui  ne  se  nom- 
ment pas.  Un  des  critiques  les  plus  ingénieux  et  les  plus 
accrédités  de  cette  époque  l'a  dit  à  cette  époque  même  : 
«  On  lut  le  livre,  on  demanda  le  nom  de  l'auteur,  et  ce 
nom,  jusque-là  ignoré,  se  plaça  à  côté  des  noms  les  plus 
célèbres  *.  »  C'est  ainsi  que  M.  de  La  Mennais  atteignit 
pour  ainsi  dire  d'un  seul  bond,  par  la  publication  d'un 
seul  volume,  cette  renommée  qui  fuit  souvent  si  long- 
temps devant  ceux  qui  la  poursuivent. 

C'est  qu'il  avait  mis  le  doigt  sur  une  des  plaies  de  l'é- 
poque, et  qu'il  avait  appuyé  sur  cette  plaie  jusqu'à  la  faire 
saigner.  Avec  cette  fermeté  impitoyable  de  pensée  qui 
était  le  caractère  de  son  esprit,  et  cette  véhémence  de 
sentiments  qui  remuait  les  intelligences  les  plus  immo- 
biles et  réchauffait  les  cœurs  les  plus  glacés,  il  était  allé 
droit  à  la  maladie  générale  du  temps,  l'indifférence.  D'au- 
tres temps  avaient  été  passionnément  sceptiques,  d'autres 
systématiquement  irréligieux;  celui-là,  après  tant  de  dis- 
cussions et  de  débats,  était  indifférent  :  non  pas  indilTé- 
rent  d'une  manière  incurable,  indifférentjusqu'à  la  para- 
lysie de  l'âme,  car  il  aurait  été  impossible  de  le  réveiller 
de  sa  torpeur.  C'était,  chez  les  uns,  l'insouciance  du  plai- 

\.  M.  de  Féletz,  dans  le  Journal  des  Débats. 
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sir;  cliez  les  autres,  les  préoccupations  des  travaux  tem- 
porels ou  des  affaires;  chez  un  grand  nombre,  la  routine 
d'une  vie  qui  coulait  comme  un  ruisseau  qui  suit  sa  pente 
sans  savoir  d'où  il  vient  et  oii  il  va;  chez  la  plupart,  cette 
terrible  sécurité  de  l'ignorance  qui  marche  au  précipice, 
le  sourire  sur  les  lèvres  et  un  bandeau  sur  les  yeux,  qui 
ne  sait  rien  au  monde  parce  qu'elle  n'a  rien  étudié,  et 
qui  ne  soupçonne  point  la  possibihté  de  l'existence  de 
ce  qu'elle  ne  sait  pas. 

M.  de  La  Mennais  divise  en  trois  classes  ceux  qui 
sont  tombés  dans  l'indifférence  :  les  premiers  ne  voient 
dans  la  religion  qu'une  institution  politique,  et  ne  la 
croient  bonne  et  nécessaire  que  pour  le  peuple  ;  les  se- 
conds regardent  comme  également  douteuses  toutes  les 
religions  positives,  croient  que  l'on  doit  suivre  celle  du 
pays  oii  l'on  est  né,  et  ne  reconnaissent,  à  l'exemple 
de  Jean-Jacques  Rousseau,  comme  inconstestablement 
vraie  que  la  religion  naturelle  ;  les  troisièmes  admettent 
une  religion  révélée,  mais  sous  la  condition  qu'il  sera 
permis  de  rejeter  les  vérités  qu'elle  enseigne,  à  l'exception 
de  quelques  articles  fondamentaux  :  ce  sont  les  protes- 
tants que  l'auteur  a  rangés  ainsi,  par  une  déduction  un 
peu  forcée,  au  nombre  des  indifférents.  Que  le  protes- 
tantisme conduise  logiquement  à  l'indifférence  les  esprits 
conséquents,  par  la  destruction  de  l'autorité  religieuse, 
cela  est  vrai  ;  que  le  protestantisme  soit  l'indifférence, 
ceci  est  moins  exact  :  il  peut  être,  au  contraire,  zélé  et 
ardent  jusqu'au  fanatisme,  et  ce  sont  là  les  traits  sous 
lesquels  il  s'est  souvent  montré,  sous  lesquels  il  se  montre 
encore  dans  les  pays  oii  il  est  dominant.  La  quatrième 
classe  des  indifférents,  que  M.  de  La  Mennais  attaque  à 
la  fin  de  son  ouvrage,  sans  en  avoir  fait  au  départ  l'ob- 
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jet  (rime  catégorie  spéciale,  ce  sont  ceux  auxquels  on 
peut  appliquer  le  plus  justement  cette  qualification,  les 
esprits  mous  et  fainéants  qui  ne  raisonnent  point,  parce 
que  le  raisonnement  est  une  fatigue,  et  qui,  sans  rien 
affirmer,  sans  rien  nier,  parce  que  l'affirmation  et  la  né- 
gation supposent  également  une  opinion  faite,  et  néces- 
sitent par  conséquent  une  étude,  préfèrent  s'endormir  sur 
l'oreiller  d'un  doute  insouciant  et  paresseux,  sans  savoir 
si  la  mort  ne  sera  pas  pour  eux  un  effroyable  réveil. 

On  voit  qu'à  l'aide  de  cette  classification  un  peu  arbi- 
traire, M.  de  La  Mennais  a  réuni,  pour  les  combattre  suc- 
cessivement, tous  les  adversaires  du  catholicisme,  les 
athées,  les  déistes,  les  protestants  et  les  indifférents  véri- 
tables, ceux  dont  Montaigne  a  dit  :  «  S'ils  sont  assez  fous, 
ils  ne  sont  pas  assez  forts;  ils  ne  lairront  de  joindre  leurs 
mains  vers  le  ciel,  si  vous  leur  attachez  un  bon  coup 
d'épée  dans  la  poitrine,  et  quand  la  maladie  aura  appe- 
santi cette  licencieuse  ferveur  volage,  ils  ne  lairront  pas 
de  revenir  et  de  se  laisser  marier  tout  discrètement  aux 
créances  publiques.  Hommes  bien  misérables  et  écer- 
velés,  qui  tâchent  d'être  pires  qu'ils  ne  le  peuvent.  » 

L'écrivain  catholique  combat  tous  ces  adversaires 
avec  une  supériorité  éloquente;  il  les  oppose  les  uns 
aux  autres,  et  leur  oppose  à  tous,  avec  une  dialectique 
puissante,  et  dans  un  style  plein  de  verve  et  de  passion, 
les  traits  puissants  de  la  vérité,  tantôt  empruntés  à  ses 
devanciers  dans  ces  luttes  intellectuelles,  tantôt  pris 
dans  son  propre  arsenal.  On  admire  le  philosophe  pro- 
fond, le  controversiste  habile  qui  a  étudié  longtemps 
l'erreur  à  sa  source  même,  qui  connaît  le  défaut  de  ses 
armes,  aussi  bien  que  les  armes  avec  lesquelles  on  peut  la 
vaincre,  l'écrivain  do  génie  qui  sait  quel  langage  il  faut 
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parler  à  son  siècle.  L'athéisme,  le  déisme,  le  schisme 
qui  retranche  une  partie  de  la  vérité,  le  scepticisme  qui 
refuse  de  savoir  s'il  y  a  une  vérité,  passent  successive- 
ment devant  sa  redoutahle  plume,  et  il  démontre  non 
seulement  que  ces  diverses  erreurs  conduisent  les  indi- 
vidus à  leur  perte,  mais  qu'elles  entrament  tôt  ou  tard  la 
mort  matérielle  des  sociétés  oiices  opinions  finissent  par 
l'emporter.  Leibniz  l'avait  prédit  au  commencement  du 
siècle  :  après  avoir  frappé  d'une  malédiction  éloquente 
les  philosophes  ennemis  de  la  religion,  «  hommes  ambi- 
tieux et  d'un  caractère  dur,  capables  de  mettre  le  feu 
aux  quatre  coins  de  la  terre  pour  leur  amusement  ou 
par  vanité,  »  il  continuait  ainsi  :  «  Si  l'on  ne  se  corrige 
pas  de  cette  maladie  d'esprit  épidémique  dont  les  effets 
commencent  à  être  visibles,  si  elle  va  croissant,  la  Pro- 
vidence corrigera  les  hommes  par  la  révolution  qui  en 
doit  naître.  »  Après  avoir  cité  cette  parole,  l'auteur  de 
VEssai  sur  r Indifférence  s'écrie  à  son  tour  :  «  Elle  est 
née,  en  effet,  cette  révolution  :  qui  l'ignore  dans  le 
monde  entier?  » 

Outre  le  talent  littéraire  de  l'auteur  de  VEssai  sur 
l'Indifférence,  l'élévation  de  ses  pensées,  le  tour  vif  et 
pressant  de  sa  dialectique,  la  vigueur  et  l'éclat  de  son 
style,  il  y  avait  dans  sa  manière  de  raisonner  et  d'écrire 
quelque  chose  de  neuf  qui  contribua  à  son  succès. 
Comme  M.  de  Maistre,  il  parlait  d'en  haut  à  l'erreur,  à 
laquelle  on  s'était  habitué  à  parler  avec  ménagement, 
presque  avec  respect,  et  traitait  comme  une  faiblesse 
d'esprit  cette  cécité  intellectuelle  dont  s'étaient  parés  les 
aveugles  du  dix-huitième  siècle,  en  se  décernant  à  eux- 
mêmes  le  titre  d'esprits  forts.  Il  les  frappait  sans  mé- 
nagement, à  coups  redoublés,  de  ses  véhémentes  in- 
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vectives  ol  de  ses  railleries  éloquentes;  de  sorte  que  ces 
moqueurs  de  toutes  choses,  qui  avaient  fait  de  Tironie 
pour  ainsi  dire  leur  patrimoine,  s'étonnaient  de  voir 
tourner  contre  eux  l'arme  dont  ils  s'étaient  si  longtemps 
et  si  souvent  servis,  et  de  devenir  les  jouets  du  monde. 
Les  rôles  se  trouvaient  ainsi  intervertis.  Le  catholi- 
cisme, après  s'être  défendu  dans  les  conférences  de 
M.  Frayssinous,  prenait  avec  M.  de  La  Mennais  l'offen- 
sive ;  il  transportait  la  guerre  dans  les  foyers  de  Ten- 
nemi,  et  le  menait  hattant  devant  lui. 

Nous  avons  dit  qu'on  rencontrait  dans  VEssai  sur 
l Indifférence  les  défauts  attachés  aux  qualités  mêmes  de 
l'écrivain,  et  que  l'argumentation  comme  le  style  pré- 
sentait de  temps  à  autre  quelque  chose  d'excessif. 
C'est  ainsi  que  M.  de  La  Mennais  assimilait  les  effets  mo- 
raux et  sociaux  du  protestantisme  à  ceux  de  l'athéisme. 
Il  y  a  là  une  grave  erreur  :  le  protestantisme  a  conservé 
une  portion  trop  considérable  de  la  vérité  chrétienne 
pour  ne  pas  avoir  quelque  chose  de  social,  et  nous  en 
avons  la  preuve  vivante  sous  les  yeux  par  l'existence 
des  sociétés  protestantes.  Tout  au  plus  pourrait-on  dire 
que  le  protestantisme  contient  en  germe,  à  sa  seconde 
puissance,  le  déisme,  et  à  la  troisième,  pour  les  esprits 
qui  ne  s'arrêtent  pas  sur  la  pente  de  l'implacable  logique, 
le  panthéisme  ou  l'athéisme  ;  mais  alors  il  a  cessé  d'être 
le  protestantisme,  et,  de  transformation  en  transforma- 
tion, il  a  perdu  son  cachet  rehgieux.  Or  il  y  a  lieureu- 
sement  beaucoup  d'esprits  qui  ne  suivent  pas  jusqu'à 
ces  dernières  extrémités  la  pente  de  la  logique,,  et  qui 
demeurent,  ceux-là  protestants,  ceux-ci  déistes  ;  ces  es- 
prits sont  inconlestablement  moins  dangereux  pour  les 
sociétés  humaines  que  les  athées,  parce  qu'une  vérité 
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iiicoiiiplèle  et  tronquée  est  socialement  moins  malfai- 
sante que  l'erreur  absolue. 

Le  défaut  de  mesure,  tel  semblait  donc  être  le  côté 
faible  du  talent  de  M.  de  La  Mennais;  mais,  dans  V Essai 
sur  r Indifférence,  ce  défaut  était  racheté  par  tant  de  qua- 
lités, qu'il  disparaissait,  pour  ainsi  dire,  sous  leur  rayon- 
nement. Aussi  les  suffrages  les  plus  élevés  vinrent  con- 
firmer le  succès  prodigieux  que  ce  livre  obtenait  dans  le 
public.  Peu  de  temps  après  sa  publication,  un  ecclé- 
siastique ayant  demandé  à  M.  Frayssinous  ce  qu'il  pen- 
sait de  l'ouvrage  et  de  l'auteur,  l'illustre  catéchiste 
répondit  par  cette  parole  pleine  d'une  modestie  évan 
gélique  :  «  lllum  oportet  cresere^  me  autem  mimii  »  ; 
il  faut  qu'il  grandisse  et  que  je  diminue.  En  s'assignant 
ainsi  le  rôle  de  précurseur  de  M.  de  La  Mennais,  l'auteur 
des  Conférences  a  donné  la  mesure  du  succès  qu'obte- 
nait la  première  partie  de  V Essai  sur  P Indifférence,  et  de 
l'impression  profonde  qu'elle  produisait  sur  les  esprits 
les  plus  graves.  M.  Frayssinous  fit  plus  :  comme  un  as- 
sez long  intervalle  devait  séparer  les  conférences  de  1818 
de  celles  de  1819,  il  engagea  ses  auditeurs  à  lire,  du- 
rant cette  interruption,  le  premier  volume  de  Y  Essai  sur 
r Indifférence  en  matière  de  religion. 

Cependant,  malgré  ces  éclatants  hommages,  quel- 
ques intelligences  d'élite  commençaient  dès  lors  à 
éprouver  de  vagues  inquiétudes  sur  la  direction  ulté- 
rieure des  idées  de  l'écrivain  qui  venait  de  publier  ce 
bel  ouvrage.  M.  de  Féletz  avait  dit,  en  le  louant,  qu'il 
défiait  l'auteur  de  faire  un  second  volume,  attendu  qu'il 
avait  épuisé  la  matière  et  atteint  les  limites  naturelles 
de  son  sujet.  Quelques  principes  un  peu  aventurés 
avaient  alarmé  d'autres  intelligences,  qui  avaient  cru 
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découvrir,  au  milieu  de  tant  de  vérités,  levS  premiers  ja- 
lons d'un  sentier  qui  pouvait  conduire  à  l'erreur,  si  l'on 
se  laissait  entraîner  sur  la  pente.  Enfin  il  se  formait 
autour  de  M.  de  La  Mennais  une  école  déjeunes  hommes 
qui,  exaltant  le  génie  du  maître,  annonçaient  tout  haut 
une  nouvelle  philosophie  d'après  laquelle  l'enseignement 
théologique  suhirait,  comme  ils  disaient,  une  heureuse 
révolution.  Un  jour  M.  Frayssinous,  se  trouvant  à  Issy 
avec  quelques  théologiens,  fut  très  étonné  d'entendre 
quelques  amis  de  M.  de  La  Mennais  parler  dans  ce  sens  ; 
ce  fut  alors  qu'il  exprima  ainsi  son  opinion  sur  l'auteur 
de  Y  Essai  sur  r  Indifférence  :  «  C'est  un  honmie  de  génie, 
mais  qui  n'a  fait  qu'une  théologie  médiocre!  » 

Il  y  a  toujours  quelque  chose  de  dangereux  dans 
cette  pensée  d'apporter  au  monde,  après  tant  de  siècles 
de  réflexions,  une  philosophie  toute  nouvelle.  S'il  s'a- 
gissait d'une  révélation  d'en  haut,  et  qu'il  y  eût  une  ré- 
vélation à  attendre  après  la  révélation  de  Jésus-Christ, 
cela  se  concevrait  ;  une  révélation  arrive  au  moment 
marqué  par  Dieu,  qui  nous  fait  connaître,  à  l'heure  qui 
lui  plaît,  par  l'intermédiaire  qu'il  choisit,  la  portion  de 
vérité  qu'il  veut  hien  livrer  à  notre  entendement.  Mais 
inaugurer  au  dix-neuvième  siècle  une  philosophie  sur 
une  hase  toute  nouvelle,  c'est  dire  que,  parmi  tant  de 
penseurs  illustres,  aucun  n'a  rien  compris  aux  grands 
problèmes  intellectuels,  et  que  soi  seul  on  a  pénétré  des 
mystères  restés  impénétrables,  depuis  la  création  du 
monde,  à  l'esprit  humain.  N'est-ce  pas  se  placer  bien 
haut,  en  plaçant  bien  bas  ceux  qui  vous  ont  précédés  ? 
N'est-ce  pas  demander  pour  l'intelligence  humaine  une 
foi  bien  difficile  à  lui  accorder,  quand,  en  la  réclamant, 
on  affirme  qu'elle  s'esl  complètement  et  ccmslannnent 
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trompée  depuis  laiit  de  siècles  ?  IJescarles  donna  cet 
exemple,  sans  doute,  en  essayant  de  reconstruire  tout 
l'édilice  des  connaissances  humaines  détruit  par  son 
doute  méthodique,  puis  replacé  sur  cet  axiome  célèbre  : 
«  Je  pense,  donc  j'existe.  »  Mais  on  pouvait  pressen- 
tir, et  M.  Royer-Collard  a  démontré  la  grave  et  fâcheuse 
influence  que  cette  entreprise  a  exercée  sur  la  philoso- 
phie, qui,  de  conséquences  en  conséquences,  fut  en- 
traînée à  douter  de  l'existence  du  monde  extérieur,  ce 
qui  la  mit  sur  le  chemin  du  scepticisme  universel  :  car 
le  doute  a  aussi  sa  logique,  et,  quand  il  est  arrivé  à  de 
pareilles  extrémités,  il  ne  s'arrête  plus. 

Il  était  vrai  cependant  que  M.  de  La  Mennais  se  pré- 
parait à  inaugurer  une  philosophie  nouvelle.  Le  premier 
volume  de  V Essai  sw  r Indifférence  n'attendit  pas  moins 
de  trois  ans  le  second  ;  et,  durant  cette  longue  attente, 
quatre  éditions  de  la  première  partie  avaient  à  peine 
suffi  à  l'empressement  public.  L'auteur,  plongé  dans  ses 
méditations,  s'isolait  de  plus  en  plus  du  monde  à  me- 
sure qu'il  avançait  dans  sa  tâche,  et,  suivant  ses  habi- 
tudes de  travail,  il  ne  recevait,  vers  la  fin,  que  les  per- 
sonnes avec  lesquelles  il  pouvait  parler  de  son  livre.  Il 
ne  voulait  point,  en  effet,  qu'une  conversation  étrangère 
à  son  sujet  vînt  détourner  son  intelligence  de  la  route 
oii  elle  cheminait,  et,  séquestré  avec  sa  pensée,  il  de- 
meurait des  mois  entiers  dans  le  recueillement.  Ceux 
qui  vivaient  de  sa  vie  morale,  ses  amis,  et  il  en  avait 
beaucoup,  car  c'était  un  homme  capable  d'affection,  d'un 
esprit  plein  d'attraits,  d'un  commerce  agréable  et  sûr, 
venaient  seuls  le  visiter  pendant  cette  période  d'enfan- 
tement intellectuel.  M.  de  La  Mennais  aimait  à  dévelop- 
per devant  eux  les  réflexions  qui  occupaient  son  esprit. 
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et  sa  parole,  un  peu  embarrassée  au  début,  s'illuminait 
et  devenait  tellement  claire,  précise  et  brillante  à  me- 
sure qu'il  s'animait,  qu'il  semblait  graver  avec  le  burin 
ses  pensées,  et  que  sa  conversation  produisait  l'effet 
d'un  beau  livre  dont  les  pages  se  seraient  tournées 
d'elles-mêmes  devant  les  auditeurs  surpris.  C'est  ainsi 
que  quelques  bruits  commençaient  à  transpirer  dans 
le  public  sur  les  idées  neuves  et  hardies  que  devait 
contenir  le  second  volume  de  VEssai  sur  Vlndiffé- 
rence. 

La  curiosité  générale  était  donc  au  plus  haut  point 
surexcitée  lorsque,  en  1821,  ce  second  volume  parut. 
Les  gens  du  monde  se  demandaient  s'il  serait  digne  de 
la  fortune  et  du  succès  que  son  aîné  lui  avait  ménagés 
d'avance,  et  s'il  soutiendrait  le  poids  de  la  réputation  de 
l'auteur.  Les  hommes  graves  étaient  impatients  de  con- 
naître cette  nouvelle  philosophie  qu'on  leur  avait  préco- 
nisée comme  la  solution  jusque-là  introuvable,  et  ce- 
pendant décisive,  de  tous  les  problèmes  qui  assiègent 
l'esprit  humain. 

Le  second  volume  de  VEssai  sur  r Indifférence  s'ou- 
vrait par  une  longue  préface  qui  avait  presque  les  pro- 
portions d'un  ouvrage.  C'était  un  morceau  d'histoire 
contemporaine  dans  lequel  l'auteur,  prenant  envers  les 
gouvernements  un  ton  dur  et  hautain  qu'il  ne  devait 
plus  quitter,  les  accusait  de  ne  savoir  ni  arrêter  le  dé- 
sordre qui  menaçait  la  société  ni  rétablir  l'ordre,  parce 
qu'ils  ne  connaissaient  point  leur  force,  et  qu'ils  n'a- 
vaient point  foi  dans  la  puissance  que  Dieu  leur  a 
donnée.  Dans  ces  pages  évidemment  inspirées  par  la 
situation  de  l'Europe  en  1821,  par  le  spectacle  qu'of- 
fraient l'Italie  et  l'Espagne,  profondément  remuées  et 
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jetées  dans  les  crises  d'une  révolution,  par  la  France, 
où  le  cratère  du  volcan  semblait  au  moment  de  s'ouvrir, 
M.  de  La  Mennais  poussait  les  gouvernemenls  à  une  po- 
litique de  compression  et  de  dictature,  en  leur  repro- 
chant leurs  faiblesses  et  leurs  hésitations.  «  Ils  se  croient, 
disait-il,  plus  faibles  que  toutes  les  erreurs,  plus  faibles 
que  toutes  les  passions.  Irrésolu,  craintif,  \e  pouvoir 
demande  grâce,  comme  s'il  ignorait  que  le  peuple  ne 
l'accorde  jamais.  La  royauté  descend  de  peur  d'être 
précipitée,  et  on  la  voit  partout  occupée  d'écrire  son 
testament  de  mort.  Hélas  I  elle  aurait  pu  s'épargner  ce 
dernier  soin;  elle  n'a  pas  d'espérance  à  léguer.  On  s'est 
imaginé  de  nos  jours  que  l'art  de  gouverner  consistait 
à  tenir  le  milieu  entre  le  bien  et  le  mal,  à  négocier  sans 
cesse  avec  les  opinions  et  à  composer  avec  le  désordre. 
Dès  lors  plus  de  principes  certains,  plus  de  maximes  ni 
de  lois  fixes  ;  et,  comme  il  n'y  a  rien  de  stable  dans  les 
institutions,  il  n'y  a  rien  d'arrêté  dans  les  pensées  ; 
tout  est  vrai,  tout  est  faux.  Qui  pourrait  dire  quelles 
sont  les  doctrines  des  gouvernements,  quelles  sont  les 
croyances  des  peuples?  On  n'aperçoit  qu'un  chaos  in- 
conciliable ;  et  dans  les  peuples  une  violence,  et  dans 
les  souverains  une  faiblesse,  présage  d'un  sinistre  ave- 
nir. Tantôt  la  nécessité  de  la  religion  se  fait  sentir,  et 
l'on  protège  la  religion  :  tantôt  on  s'effraye  des  cris  de 
fureur  que  poussent  ses  ennemis,  et  l'on  se  hâte  de  la 
bannir  des  lois,  et  de  désarmer  Dieu,  comme  un  alHé 
dont  on  rougirait.  Si  l'État  déclare  qu'il  est  catholique, 
les  tribunaux  décident  qu'il  est  athée.  Que  croire  au 
milieu  de  ces  contradictions?  Quel  effet  doivent-elles 
produire  sur  le  peuple  ?  Les  bons  sont  ébranlés  ;  les  mé- 
chants, avertis  de  leur  force,  se  flattent  d'un  triomphe 
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complet;  ils  redoublent  d'audace  et  d'activité.  N'est-ce 
pas  ce  que  nous  voyons?  » 

Paroles  anières  qui,  au  lieu  d'être  un  secours  pour 
l'autorité,  devenaient  pour  elle  un  atl'aiblissement  de 
plus.  Ce  n'est  point  par  des  déclamations  éloquentes  et 
par  de  vagues  conseils  de  force  qu'on  sauve  les  gouver- 
nements. Outre  que  la  dictature  n'est  pas  toujours  pos- 
sible, car,  dans  les  temps  modernes,  c'est  aux  sociétés 
mêmes  qu'il  faut  demander  les  moyens  de  les  gouverner, 
et  il  importe  qu'elles  se  trouvent  disposées  à  vouloir  la 
dictature  ou  résignées  à  la  subir  pour  que  celle-ci  soit 
réalisable,  ce  n'est  là  qu'un  expédient  fâcheux,  sujet  à 
mille  inconvénients,  et  par-dessus  tout  temporaire,  qui 
s'use  vite  et  dure  peu.  Dans  de  pareilles  situations,  ce 
ne  sont  pas  les  lois  seulement  qu'il  faudrait  changer,  ce 
sont  les  idées  et  les  mœurs  ;  sans  cela,  on  précipite  les 
catastrophes,  au  lieu  de  les  prévenir.  Tout  n'est  pas 
gagné  quand  la  religion  est  dans  les  lois  ;  il  faut  qu'elle 
soit  dans  les  cœurs,  et  M.  de  La  Mennais,  en  écrivant 
son  livre  contre  l'indifférence,  excusait  cette  conduite 
des  gouvernements,  qu'il  attaquait  si  sévèrement  dans 
sa  préface  :  car  il  révélait  le  milieu  difficile  dans  lequel 
ils  étaient  condamnés  à  agir.  Le  reste  de  cette  préface 
est  consacré  à  démontrer,  contre  les  assertions  d'un  mi- 
nistre protestant  qui  avait  attaqué  le  premier  volume, 
que  le  protestantisme  est  en  réalité  moins  une  religion 
qu'un  système  philosophique  qui  conduit  logiquement 
à  l'indifférence.  La  démonstration  est  élevée,  complète, 
irrésistible. 

Nous  arrivons  ici  au  fond  même  du  livre,  c'est-à- 
dire  à  la  philosophie  nouvelle  que  M.  de  La  Mennais 
venait  inaugurer.  Descartes  avait  tout  fondé  sur  l'auto- 
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rite  du  sens  intime  :  «Je  pense,  donc  j'existe  »;  Condillac, 
sur  l'autorité  des  sens  extérieurs  qu'il  avait  voulu  faire 
accepter  comme  la  source  unique  des  idées;  M.  de  Bo- 
nald  avait  vu  dans  le  langage  l'origine  de  nos  connais- 
sances; M.  Royer-Gollard,  dans  les  dernières  années 
de  l'Empire,  avait  proposé  de  sortir  de  cette  unité  ex- 
clusive et  d'attribuer  nos  connaissances  à  plusieurs  ori- 
gines, au  sens  intime,  à  l'évidence  qui  frappe  en  nous 
cette  faculté  raisonnable  qu'on  appelle  le  sens  commun, 
au  témoignage  des  sens  extérieurs,  qui  nous  révèlent 
le  monde.  M.  de  La  Mennais  supprimait,  dans  son  sys- 
tème philosophique,  les  trois  premières  règles,  qui 
avaient  paru  jusque-là  à  presque  tous  les  hommes 
des  règles  certaines,  d'après  lesquelles  nous  pouvons 
reconnaître  la  vérité  et  nous  devons  y  croire.  Il  ré- 
cusait le  sens  intime;  il  récusait  le  rapport  des  sens 
extérieurs;  il  récusait  jusqu'à  l'évidence  :  il  n'admet 
tait,  comme  source  incontestable  de  nos  connaissances, 
comme  motif  de  certitude,  que  le  témoignage  des 
hommes,  que  l'autorité.  L'autorité  universelle,  ou,  à 
son  défaut,  l'autorité  générale  était  présentée,  dans  son 
système,  comme  le  seul  moyen  certain  de  juger,  comme 
le  seul  motif  suffisant  de  croire.  En  vain  le  sens  intime 
dira-t-il  à  l'homme  qu'il  existe,  qu'il  sent;  c'est  une  pré- 
somption d'existence,  de  sentiment,  que  l'homme  ne 
devra  admettre  comme  certitude  que  lorsque  l'auto- 
rité l'aura  assuré  qu'il  n'est  point  trompé  par  une  illu- 
sion. »  Nous  demeurons,  dit  M.  de  La  Mennais,  dans 
l'impuissance  éternelle  de  nous  démontrer  à  nous- 
mêmes.  »  EJn  vain  les  sens  extérieurs  lui  révéleront-ils 
l'existence  du  monde  :  cette  présomption  ne  deviendra 
une  certitude   que  lorsqu'elle  aura  été  confirmée  par 
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l'autorité.  En  vain  révidonce  frappera-t-elle  son  esprit; 
les  vérités  mathématiques  les  plus  simples,  les  plus 
élémentaires,  par  exemple  :  «  Deux  et  deux  font 
quatre,  »  ont  besoin,  pour  devenir  certaines,  de  Tauto- 
rité  générale.  Elle  est  tout;  sans  elle,  il  n'y  a  rien. 

On  comprend  le  but  de  ce  système.  Si  la  vérité  du 
catholicisme  a  été  démontrée  par  des  preuves  apparte- 
nant à  des  ordres  différents  ;  si  ses  apologistes  ont  tour 
à  tour  invoqué  son  histoire,  sa  morale,  sa  métaphy- 
sique, sa  poésie,  en  montrant  qu'il  satisfaisait  les  be- 
soins du  cœur  de  l'homme,  qu'il  dissipait  les  doutes  de  son 
esprit,  qu'il  conservait  l'ordre  et  la  paix  dans  les  so- 
ciétés bien  constituées,  ou  poussait  les  nations  dans  les 
voies  du  perfectionnement  et  de  la  liberté,  il  est  cepen- 
dant principalement  fondé  sur  le  témoignage  des 
hommes,  sur  l'autorité.  Les  apôtres,  en  effet,  avant  d'être 
des  docteurs,  sont  des  témoins  qui  affirment  ce  qu'ils 
ont  vu,  avant  d'enseigner  ce  qu'ils  ont  entendu;  et  nous 
croyons  sur  le  témoignage,  sur  l'autorité  de  l'Eglise,  ce 
témoin  immortel  de  la  vérité  catholique.  M.  de  La  Men- 
nais  pensait  qu'en  donnant  à  toutes  nos  connaissances 
cette  base  unique,  en  établissant  que  nous  ne  pouvions 
croire  à  notre  existence,  aux  vérités  mathématiques,  à 
l'existence  du  monde  extérieur,  qu'en  vertu  du  témoi- 
gnage des  hommes,  il  fortifiait  la  base  sur  laquelle  le 
catholicisme  reposait.  Pour  le  rejeter,  en  effet,  si  le 
nouveau  système  de  philosophie  était  adopté,  il  faudrait 
rejeter  toute  certitude,  celle  de  notre  existence,  celle  de 
l'existence  du  monde  extérieur,  celle  des  vérités  mathé- 
matiques les  plus  élémentaires.  Qui  renverse  la  base 
renverse  tout  ce  qu'elle  porte,  et  si  le  seul  motif  de 
certitude  demeuré  debout  est  repoussé  quand  il  nous 
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cerlifio  les  vérités  catholiques,  il  ne  pourra  plus  dès  lors 
être  admis,  de  sorte  que  l'esprit  humain  se  trouverait 
placé  dans  ce  dilemme  :  ou  renoncer  à  la  certitude,  qui 
est  la  vie  de  l'intelligence,  ou  accepter  la  certitude  de  la 
vérité  catholique,  attestée  par  l'Église.  M.  de  La  Men- 
nais,  en  effet,  sans  exclure  d'une  manière  ahsolue  les 
autres  genres  d'apologie  employés  pour  établir  la  vérité 
catholique,  les  trouve  insuffisants  pour  notre  siècle,  fai- 
bles devant  la  critique  moderne,  et  il  proclame  la  reli- 
gion chrétienne  manifestée  par  l'Église,  c'est-à-dire  la 
doctrine  une,  perpétuelle,  universelle,  attestée  par  une 
autorité  une,  perpétuelle,  universelle,  qu'il  personnifie 
dans  le  pape,  devenu  dans  son  système  la  preuve  uni- 
verselle. La  distinction  entre  les  vérités  naturelles  et  les 
vérités  révélées  disparaît  devant  ce  système;  toutes  ont 
la  même  origine,  la  môme  source  de  certitude;  disons  le 
mot,  la  certitude  en  tout  et  pour  tout  est  à  Rome. 

Voilà  le  calcul.  L^intention  était  droite,  mais  on  ne 
saurait  dire  que  le  calcul  était  bon.  M.  de  La  Mennais 
se  trouvait  conduit  inévitablement  par  la  logique  de  son 
système  à  s'appuyer  sur  tous  les  sceptiques  pour  ruiner 
les  trois  motifs  de  certitude  qu'il  voulait  faire  disparaî- 
tre :  le  sens  intime,  les  sens  extérieurs,  l'évidence.  C'est 
ce  qu'il  fit.  Montaigne  etBayle  devinrent  ses  auxiliaires, 
auxiliaires  dangereux.  En  échafaudant  des  systèmes 
de  philosophie,  on  ne  détruit  pas  la  nature  des  choses, 
on  ne  change  point  la  nature  humaine.  La  certitude 
n'est  point  pour  les  hommes  un  état  de  l'esprit  volon- 
taire, où  ils  se  placent  systématiquement  et  qu'ils  font 
cesser  à  leur  gré;  c'est  un  état  d'esprit  naturel,  qui 
se  produit  invinciblement  dans  certaines  circonstances, 
sous  l'empire  de  certaines  causes.  Nos  sens  nous  ren- 
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dent  certains  di^roxistonce  dn  monde  extérieur;  le  sens 
intime,  de  notre  existence  ;  le  sens  commun,  des  vérités 
qui  portent  en  elles  leur  évidence.  Si  vous  ébranlez  ces 
motifs  de  certitude,  c'est  la  certitude  même  que  vous 
mettez  en  péril.  Les  sceptiques,  que  vous  avez  pris 
pour  alliés,  ne  s'arrêtent  pas  devant  le  témoignage  des 
hommes,  que  vous  voulez  respecter  ;  quelque  puissant  que 
soit  ce  motif  de  croire,  il  peut  être  attaqué  :  ils  l'ont  at- 
taqué comme  les  autres  motifs;  et  quand  vous  aurez 
atfaibli  le  sentiment  de  la  certitude  dans  les  âmes,  quand 
vous  aurez  renversé  trois  des  quatre  piliers  sur  les- 
quels Tédifice  <le  nos  connaissances  est  bâti,  le  seul  que 
vous  aurez  laissé  debout  s'écroulera  de  lui-même.  Un 
homme  qui  ne  croit  plus  au  sens  intime,  aux  sens  exté- 
rieurs, à  l'évidence,  est  aux  trois  quarts  sceptique;  il  ces- 
sera facil(Mn(Mit  de  croire  au  témoignage  des  hommes, 
pour  arriver  au  scepticisme  absolu  et  universel.  En  ou- 
tre le  système  de  M.  de  La  Mennais  était  rempli  de  con- 
tradictions pour  ainsi  dire  palpables.  Il  voulait  qu'on 
ne  crût  pas  à  sa  propre  existence  sur  le  témoignage  du 
sens  intime,  mais  sur  le  témoignage  des  hommes;  or 
il  oubliait  que  c'est  sur  le  témoignage  des  sens  exté- 
l'ieurs  qu'on  croit  à  l'existence  des  hommes,  et  que 
c'est  également  par  les  sens  extérieurs  que  leur  témoi- 
gnage nous  parvient,  de  sorte  que,  dès  le  premier  pas, 
sa  pliilosopliie  se  trouvait  arrêtée.  Autre  objection  : 
il  proposait  de  ne  plus  croire  au  sens  intime,  aux  sens 
extérieurs,  à  Févidence,  pour  croire  uniquement  à  l'au- 
torité du  genre  humain;  or  l'autorité  du  genre  humain 
se  prononce  contre  cette  philosophie  :  car,  dans  tous  les 
temps  et  dans  tous  les  lieux,  il  a  accepté  comme  des 
règles  de  certitude  les  irrésistibles  impressions  du  sens 
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intime,  la  victorieuse  lumière  de  révidence,  et  l'assen- 
timent invincible  que  nous  donnons  aux  rapports  con- 
stants et  uniformes  de  nos  sens  extérieurs.  M.  de  La 
Mennais  trouvait  donc,  parmi  les  adversaires  de  sa  phi- 
losophie, jusqu'à  l'autorité  qu'il  voulait  lui  donner  pour 
base. 

L'apparition  du  second  volume  de  V Essai  sur  U Indif- 
férence, loin  de  rallier  tous  les  suffrages,  comme  le  pre- 
mier, divisa  profondément  les  esprits,  et  nuisit  au  succès 
de  la  première  partie  de  l'ouvrage  et  à  l'influence  de 
Fauteur.  Elle  nuisit  à  ce  succès  d'autant  plus,  que  la  po- 
lémique s'ouvrit  de  tout  côté  sur  le  système  philoso- 
phique de  M.  de  La  Mennais,  et  que  bientôt,  les  esprits  ve- 
nant à  s'aigrir,  on  cessa  de  combattre  à  armes  courtoises. 
Au  moment  oii  Favènement  de  plusieurs  hommes  de  la 
droite  aux  affaires  avait  amené  la  disparition  du  Coii- 
servateur,  M.  de  La  Mennais  et  ses  amis  avaient  fondé 
un  recueil  pour  y  développer  leurs  doctrines;  le  Défen- 
seur devint  le  champion  ardent,  passionné,  et  pour  ainsi 
dire  officiel,  de  la  philosophie  de  M.  de  La  Mennais,  et 
de  jeunes  écrivains,  qui  professaient  pour  le  maître  une 
admiration  aussi  affectueuse  qu'enthousiaste,  traitèrent 
tous  ses  critiques  en  ennemis.  Ces  critiques  furent  nom- 
breux et  imposants.  Ceux-là  même  qui  avaient  applaudi, 
dans  les  journaux,  au  premier  volume  de  V Essai  sur 
rhidifférence,  jugèrent  sévèrement  le  second  ^  Dans  le 
clergé,  les  autorités  les  plus  compétentes  le  blâmèrent. 
Quelque  temps  après  la  publication  de  ce  second  volume, 
M.  Gaillard,  disciple  de  M.  Frayssinous  à  la  Vache  noire, 
et  depuis  chanoine  du  chapitre  royal  de  Saint-Denis, 

1.  M.  de  Féletz  dans  le  Journal  des  Débats. 
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se  trouvant  avec  son  ancien  maître  à  la  maison  de  cam- 
pagne de  M*"®  la  présidente  Hocquart,  tante  de  M.  de 
Quélen,  demanda  au  conférencier  de  Saint-Sulpice 
son  opinion  sur  ce  sujet  :  a  Ce  que  j'en  pense,  mon 
ami?  Je  n*ai  qu'un  mot  à  vous  dire  :  quand  il  me  tombe 
entre  les  mains  un  livre  de  métaphysique,  et  que  je  n'y 
comprends  rien,  je  le  laisse  de  côté  *.  » 

On  trouve  dans  la  correspondance  de  Joseph  de 
Maistre  un  document  précieux  qui  aide  à  entrevoir  le 
mouvement  qui  se  fit  dans  les  esprits  à  cette  occasion  : 
c'est  une  lettre  adressée  par  l'auteur  du  livre  Du  Pape  à 
l'auteur  AqV  Essai  sw  f  Indifférence  après  la  réception  et 
la  lecture  du  second  volume.  Il  faut,  pour  juger  la  vé- 
ritable portée  de  cette  lettre,  savoir  que  M.  de  Maistre 
avait  à  remercier  M.  de  La  Mennais  d'un  article  consacré, 
dans  le  Défenseur,  à  l'analyse  et  à  la  louange  du  livre 
du  Pape;  il  y  a  donc  à  faire  la  part  de  la  bienveillance 
naturelle  de  l'homme  pour  un  esprit  aussi  sympathique 
au  sien  que  l'était  M.  de  La  Mennais,  et  de  la  cour- 
toisie naturelle  de  l'écrivain  rendue  plus  affectueuse  par 
la  mémoire  d'un  bon  procédé  tout  récent.  Voici  la  lettre 
de  M.  de  Maistre;  elle  est  à  la  date  du  6  septembre  1820  : 
«  J'ai  reçu  votre  lettre  du  28  août,  qui  m'a  fait  toute  la 
peine  possible  en  m'apprenant  tous  les  chagrins  que  vous 
donne  ce  second  volume.  J'y  ai  trouvé  d'aussi  bonnes 
intentions  et  le  même  talent  que  dans  le  premier;  sou- 
vent la  pointe  de  Sénèque  et  la  rondeur  de  Cicéron.  Je 
ne  suis  point  étonné,  du  reste,  de  la  guerre  qu'on  vous 
fait.  L'honnne  d'esprit  qui  vous  défia  lors  de  l'appari- 
tion de  votre  premier  volume,  d'en  faire  le  second,  n'a- 

I.  Vie  de  M.  Frayssinous,  par  le  baron  Henrion,  t.  1er,  p.  267. 
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vait  pas  tant  tort  :  le  sujet  de  rinditlérence  religieuse 
expose  continuellement  l'auteur  à  en  sortir,  parce  qu'il 
est  continuellement  tenté  de  démontrer,  par  de  nouveaux 
arguments,  la  mérité  de  cette  religion  sur  laquelle  on  se 
permet  la  plus  téméraire  indifférence.  C'est  autre  chose 
dans  votre  second  volume,  oii  vous  examinez  les  sources 
de  la  vérité  :  nouvelle  tentation  de  sortir  de  votre  sujet, 
qui,  à  prendre  la  chose  rigoureusement,  est  renfermé 
dans  les  quatre  derniers  chapitres  de  votre  premier  vo- 
lume. A  Dieu  ne  plaise  cependant  que  je  veuille  vous 
disputer  les  heureux  préparatifs  et  les  superbes  vérités 
concomitantes  dont  vous  avez  flanqué  ce  bel  édifice! 
mais  je  dis  que  vous  gagnerez  à  ne  pas  sortir  de  ce 
cadre.  Dans  le  premier  volume,  vous  étiez  constamment 
poussé  sur  les  terres  d'Abbadie  ;  dans  le  second,  vous 
entrez,  sans  le  vouloir,  dans  les  terres  de  Malebranche. 
Qu'est-ce  que  la  vérité?  Le  seul  qui  pouvait  répondre 
ne  le  voulut  pas.  Vous  savez  sans  doute  que  le  traité  du 
docte  Huet  sur  la  Faiblesse  de  V esprit  humain  alarma 
plusieurs  lecteurs,  et  Voltaire  ne  manqua  pas  de  dire 
qu'il  réfutait  la  Démonstration  évangéliqne.  Il  vous  arrive 
quelque  chose  de  semblable;  la  première  partie  de 
votre  second  volume  alarmera  de  fort  honnêtes  gens,  et 
d'autres  beaucoup  plus  nombreux  feront  semblant  d'être 
alarmés  ;  il  faut  vous  y  attendre.  Hiimani  a  te  nihil  alie- 
num  piito,  je  le  dis  dans  un  autre  sens,  mais  très  vrai. 
J'ai  bien  compris  la  raison  par  laquelle  vous  échappez 
aux  attaques  qu'on  vous  porte,  celle  de  la  raison  uni- 
verselle. Le  temps  me  manque  pour  me  jeter  dans  cet 
océan.  Je  vois  bien  quelques  véritables  difficultés,  mais 
je  ne  cesserai  de  vous  crier  :  «  Courage!  »  Votre  idée 
à  l'égard  de  Rome  est  excellente;  je  ne  doute  pas  que 
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votro  soumission  nv  soit  fort  agréée.  Quant  à  la  France, 
autant  que  je  puis  en  juger  de  loin,  je  vou^  conseille  de 
laisser  tomber  l'affaire.  Ne  répondez  rien,  allez  votre 
chemin  sans  faire  attention  aux  cigales  ;  l'hiver  viendra 
après  l'automne.  Après  tout,  nous  avons  un  grand  dé- 
faut dont  il  n'y  a  pas  moyen  de  nous  défaire  c'est  d'être 
fils  d'un  .horpme  et  d'une  femme.  Y  a-t-il  rien  d'aussi 
mauvais  sur  la  terre?  Nous  aurons  beau  faire,  vous  et 
moi,  et  tous  nos  confrères  humains,  je  dis  les  mieux 
intentionnés,  dans  tout  ce  que  nous  faisons  il  y  aura 
toujours  des  taches  nécessaires.  » 

Quand  on  lit  avec  attention  cette  lettre,  il  est  impos- 
sible de  ne  pas  y  trouver,  sous  les  formes  de  la  sympa- 
thie la  plus  affectueuse  et  de  la  politesse  la  plus  recher- 
chée, le  parti  pris  de  ne  pas  donner  une  approbation 
inconditionnelle  à  M.  de  La  Mennais  au  sujet  du  second 
volume  de  V Indifférence .  Les  réserves  sont  cachées,  avec 
beaucoup  d'art,  sous  la  part  qu'il  convient  de  faire  en 
général  à  la  faiUibilité  humaine;  mais  elles  sont  bien 
constatées,  et  ce  n'est  qu'aux  bonnes  intentions  et  au 
talent  de  M.  de  La  Mennais  que  M.  de  Maistre  rend  com- 
plètement hommage.  Un  esprit  aussi  clairvoyant  et  auss 
philosophique  que  celui  de  l'auteur  des  Soii^ées  de  Saint- 
Pétersbourg  avait  dû  apercevoir  les  écueils  du  système 
de  M.  de  La  Mennais,  et,  dans  la  mesure  où  il  le  pouvait 
en  lui  écrivant  une  lettre  de  félicitation  et  de  remercie- 
ments, il  indique  ces  écueils.  Au  lieu  d'être  sur  le  ter- 
rain d'Abbadie,  son  second  volume  le  conduit  sur  le 
terrain  de  Malebranche,  et  il  entreprend  de  résoudre  la 
question  à  laquelle  n'a  pas  répondu  celui-là  seul  qui 
pouvait  répondre  :  Qu'est-ce  que  la  vérité?  La  première 
moitié  de  son  second  volume  alarmera  de  fort  honnêtes 
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gens  ;  il  aperçoit  bien  lui-même  quelques  graves  difficul- 
tés, mais  le  temps  lui  manque  pour  se  jeter  dans  cet 
océan;  il  approuve  fort  son  dessein  de  se  soumettre  à 
la  décision  de  Rome  ;  dans  ce  que  font  les  mieux  inten- 
tionnés il  y  a  des  taches  nécessaires.  Ces  réserves, 
de  la  part  de  M.  de  Maistre,  qui  avait  tant  de  points  de 
contact  avec  M.  de  La  Mennais,  étaient  significatives. 

C'est  que  le  principe  de  la  nouvelle  philosophie  inau- 
gurée par  le  second  volume  de  V Indifférence  plaçait  à 
la  fois  son  auteur  sur  un  terrain  dangereux  pour  la  so- 
ciété et  sur  une  pente  fatale  pour  lui-même.  Au  fond  de 
ce  principe  de  l'autorité  du  genre  humain,  demeurant  le 
motif  unique  de  certitude,  se  remuait  le  principe  de  la 
souveraineté  du  peuple  inaperçu  des  lecteurs  de  cette 
époque,  et  caché  d'abord  à  l'auteur.  Ce  n'était  que  le  gland 
du  chêne,  si  l'on  veut;  mais,  avec  un  esprit  placé  dans 
la  logique  absolue,  le  gland  devait  se  développer  et  le 
chêne  paraître.  Sans  doute,  en  proclamant  la  raison  gé- 
nérale comme  la  grande  et  unique  autorité,  M.  de  La 
Mennais  proclamait  l'Église  comme  l'organe  et  l'inter- 
prète de  cette  autorité.  Le  genre  humain  seul  était  in- 
faillible en  toute  chose,  et  l'Église  était  la  voix  du 
genre  humain.  Mais  de  là  un  premier  résultat  logique  : 
c'est  que  la  question  de  la  suzeraineté  politique  de  la 
papauté  sur  les  souverainetés  temporelles  reparaissait, 
non  plus  comme  une  question  d'histoire,  mais  comme 
une  question  présente  et  actuelle,  une  question  de  tous 
les  temps,  de  tous  les  lieux.  Du  moment  qu'il  n'y  avait 
plus  qu'une  source  de  certitude,  l'autorité  du  genre  hu- 
main, et  qu'un  interprète  de  cette  certitude,  l'Église,  les 
souverainetés  temporelles  n'avaient  plus  raison  d'être; 
le  monde  chrétien,  comme  autrefois  le  monde  païen, 
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était  une  république  dont  le  consul  était  à  Rome.  En 
posant  ainsi  la  question,  M.  de  La  Mennais  la  perdait. 
Il  ravivait  par  là  ces  passions  gallicanes  qu'il  voulait 
combattre;  il  retardait  l'avènement  des  libertés  reli- 
gieuses qui,  dans  un  grand  nond)re  de  sociétés  civiles, 
sont  les  véritables  pouvoirs  de  l'Église;  il  ne  rendait 
point  à  celle-ci  le  pouvoir  exceptionnel  qu'elle  avait 
exercé  au  moyen  âge,  car  il  ne  dépendait  pas  de  lui  de 
ressusciter,  avec  des  circonstances  disparues,  cette  force 
d'opinion  qui  avait  été  le  moyen  et  la  condition  de  sa 
dictature;  mais  il  ébranlait  dans  un  certain  nombre  de 
consciences  religieuses  la  base  de  l'autorité  politique, 
et  il  entretenait,  dans  un  certain  nombre  d'esprits  poli- 
tiques, les  préventions  contre  l'autorité  religieuse  et  la 
disposition  à  lui  dénier  l'exercice  de  ses  droits  les  plus 
légitimes.  Enfin,  il  y  avait  quelque  cliose  de  redoutable 
dans  ce  témoignage  du  genre  humain,  dans  cette  raison 
générale  dont  l'Église  n'était  que  l'interprète.  Si  l'on 
faisait  un  pas  de  plus,  et  les  esprits  logiques  ne  s'arrê- 
tent point  jusqu'à  ce  qu'ils  aient  fait  le  dernier  pas,  on 
arrivait  à  la  souveraineté  du  genre  humain  pure  et 
simple,  et  à  la  souveraineté  du  peuple  comme  à  son 
expression  naturelle  d'âge  en  âge.  Que  fallait-il  pour 
cela?  Douter  que  l'Église  fut  l'interprète  de  la  raison 
générale.  Si  ce  doute  entrait  dans  l'esprit  de  M.  de  La 
Mennais,  il  tombait  de  son  haut  dans  le  déisme  pur  et 
la  république. 

C'est  un  spectacle  à  la  fois  instructif  et  affligeant  que 
celui  de  ces  chutes  intellectuelles  qui,  par  des  gradations 
successives,  peuvent  précipiter  les  esprits  les  plus  élevés, 
quand  ils  sont  une  fois  infatués  d'une  idée  erronée, 
des  cimes  les  plus  liautes  dans  les  abîmes  les  plus  pro- 
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fonds.  Certes,  à  celte  époque,  M.  de  La  Mennais  était 
loin  de  ces  extrémités;  mais  il  était  déjà  sur  une  pente 
glissante.  C'est  peu  de  temps  après  ces  polémiques,  vers 
l'année  1824,  qu'un  homme  encore  bien  jeune  alors, 
et  qui  a  joué  depuis  à  la  tribune  un  rôle  éclatant,  s'élanl 
arrêté,  en  se  rendant  en  Bretagne,  dans  le  petit  manoir 
patrimonial  que  M.  de  La  Mennais,  dont  il  était  l'ami, 
possédait  à  la  porte  de  Dinan,  eut  avec  lui  un  entretien 
qu'on  pourrait  appeler  prophétique.  M.  de  La  Mennais, 
qui  vivait  seul  à  la  Chênaie  avec  ses  pensées  et  ses  livres 
depuis  plusieurs  mois,  accueillit  avec  bonheur  cette 
occasion  de  conversation.  Ce  fut  une  de  ces  causeries 
sans  fin  qui,  se  prolongeant  pendant  la  fuite  légère  des 
heures,  inaperçue  de  ceux  pour  qui  elles  sonnaient,  lou- 
chent à  tous  les  sujets,  et  réveillent  en  courant  des 
mondes  d'idées.  Tout  en  continuant  à  converser,  les  deux 
amis  gravirent  le  coteau  qui  domine  la  petite  rivière  de 
Dinan;  on  passa  en  revue  les  sujets  qui  occupaient  les 
esprits  méditatifs  de  ce  temps,  les  rêveries  de  Sweden- 
borg, puis  les  opinions  alors  controversées  sur  le 
magnétisme,  aux  phénomènes  merveilleux  duquel  on 
chercha  des  explications  dans  les  relations  mutuelles 
des  trois  Éghses,  celle  qui  combat,  celle  qui  souffre, 
celle  qui  triomphe.  Enfin,  M.  de  La  Mennais  rentra  dans 
le  courant  habituel  de  ses  idées.  11  causait  avec  cette 
supériorité  et  cette  verve  bien  connues  de  ceux  qui  l'ont 
entendu  à  cette  époque.  Sa  pensée  volait  droit  devant 
elle  comme  un  aigle  aux  ailes  étendues,  et  dévorait 
l'espace.  On  eût  dit  qu'il  dictait  des  pages  pour  la 
postérité;  sa  conversation  était  un  livre  éloquent.  Tout  à 
coup  son  ami,  qui  l'écoutait  pensif  et  les  yeux  attachés 
sur  la  petite  rivière  qui  tourbillonne  en  cet  endroit,  l'in- 
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terrompit  avoc  un  muuvonient  d'effroi,  comme  s'il  avait 
eu  une  subite  intuition  du  précipice  qui  devait  s'ouvrir 
dans  l'avenir.  «  Taisez-vous,  lui  cria-t-il,  vous  me 
faites  peur  !  —  Et  pourquoi  ?  —  Je  vois  que  vous  de- 
viendrez chef  de  secte.  — Jamais  !  s'écria  M.  de  LaJVIen- 
nais  ;  plutôt  rentrer  dans  le  sein  de  ma  mère  que  de 
sortir  du  giron  de  l'Église  !  —  Je  vous  dis  que  vous  en 
sortirez  :  je  vous  en  vois  sortir.  —  Et  pourquoi  ?  et  com- 
ment ?  —  Pourquoi  ?  répliqua  M.  Berryer  ;  c'est  que  vous 
suivez  inexorablement  vos  idées  où  elles  vous  mènent, 
sans  qu'aucune  considération  puisse  vous  arrêter  ;  c'est 
que  votre  esprit  domine  tout  sans  que  rien  le  domine.  » 


Yll 


LUTTE   DE    M.   DE  LA    MENNAIS    COxNTRE  M.    FRAYSSINOUS.    LA 

RELIGION    CONSIDÉRÉE    DANS    SES    RAPPORTS     AVEC     l'oRDRE 

POLITIQUE  ET    CIVIL.  DU   PROGRÈS  DE   LA   RÉVOLUTION.  

SCISSION. 

Quand  M.  de  La  Mennais  repoussait  avec  cette  éner- 
gie toute  pensée  de  séparation,  il  parlait  dans  la  sincé- 
rité de  son  cœur.  Mais  déjà  se  remuait  à  son  insu,  dans 
son  âme,  ce  sentiment  de  hauteur  et  d'irritation  qui 
amène  les  séparations.  Il  avait  cette  terrible  confiance 
en  lui-même  et  ce  superbe  dédain  des  ménagements  et 
du  respect  dus  aux  autorités  hiérarchiques,  qui  ont  causé 
la  perte  des  plus  grands  esprits.  C'est  ainsi  qu'à  la  fin 
de  l'année  1823  il  adressa  dans  un  journal,  sous  la  forme 
d'une  lettre,  une  admonestation  publique  à  M.  Frayssi- 
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nous,  alors  évoque  d'Hermopolis,  grand  maître  de  l'U- 
niversité. M.  Frayssinous  avait  embrassé,  au  sujet  de 
l'Université,  dont  les  tendances  alarmaient  dès  lors  à  bon 
droit  les  esprits  catholiques  et  dont  le  monopole  devait 
être  l'objet  de  tant  de  luttes,  une  opinion  différente  de 
celle deM.  deLaMennais.  Tandis  que  celui-ci  croyait  qu'il 
était  du  devoir  du  gouvernement  de  la  détruire  complète- 
ment, M.  Frayssinous  pensait  que  le  gouvernement  devait 
chercher  à  s'en  servir  en  améliorant  son  personnel  et 
en  faisant  pénétrer  les  doctrines  religieuses  dans  son  en- 
seignement ;  et  il  lui  avait  même  exposé  les  motifs  de  sa 
conviction  à  cet  égard.  Dans  ce  temps,  le  clergé,  auquel 
on  parlait  de  confier  l'éducation  de  la  jeunesse,  ne  suf- 
fisait pas  même  au  sacerdoce,  et  plus  de  quinze  mille 
places  étaient  vacantes  dans  le  ministère  ecclésiastique, 
faute  de  prêtres.  En  outre  le  clergé  n'était  point  pré- 
paré par  des  études  nécessaires  à  cette  tâche  immense. 
Les  congrégations  anciennes  avaient  disparu,  et  il  ne  s'en 
était  point  fondé.  «  Une  seule  se  présentait  avec  les  signes 
d'une  vie  toute  nouvelle,  mais  c'était  justement  celle 
qui  était  repoussée  par  une  opinion  puissante  dans  les 
Chambres,  les  corps  administratifs,  judiciaires  et  savants, 
qu'on  a  poursuivie  de  toutes  les  manières,  jusqu'à  ce 
qu  enfin  elle  ait  disparu.  Ce  n'est  pas  le  gouvernement 
qui  peut  obvier  à  cet  inconvénient  ;  jamais  gouvernement 
temporel  n'a  été  le  créateur  d'une  corporation  religieuse  ; 
que  des  hommes  suscités  de  Dieu,  comme  Benoît,  Fran- 
çois, Ignace,  Vincent  de  Paul,  paraissent  au  milieu  de 
nous,  et  ils  deviendront  les  moyens  les  plus  puissants 
d'une  régénération  universelle*.  »  M.  Fraysinous  con- 

i.  Notes  manuscrites  de  M.  Frayssinous,  publiées  dans  la  vie  de  ce 
prélat  par  le  baron  Henrion. 
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cluait  en  disciiil  qu'il  fallait  se  servir  de  l'Université,  lar- 
gement améliorée.  M.  de  La  Mennais  crut  pousser 
M.  Frayssinous  hors  de  ses  voies  en  dénonçant  publi- 
quement l'Université  dans  un  des  journaux  les  plus  vé- 
héments de  la  droite.  Dans  cette  lettre  S  où  l'attaque  la 
plus  vive  contre  le  grand  maître  de  l'Université,  rendu 
responsable  du  mal  qui  se  faisait  et  du  bien  qui  ne  se 

\.  Nous  reproduisons  cette  lettre,  publiée  par  le  Drapeau  blanc,  ré- 
digé alors  par  M.  Martainville,  comme  un  document  très  propre  à  faire 
connaître  le  mouvement  des  idées  à  cette  époque  : 

«  Monseigneur, 

«  Un  des  plus  profonds  observateurs  de  la  société,  et  le  génie  le 
plus  vaste  peut-être  qui  ait  illustré  le  grand  siècle,  Leibniz,  disait  : 
«  J'ai  toujours  pensé  qu'on  réformerait  le  genre  humain,  si  on  réfor- 
«  mait  l'éducation  de  la  jeunesse.  »  L'homme  est  tel  qu'on  le  fait;  et 
si,  à  certaines  époques,  il  y  a  dans  les  dispositions  des  peuples  quelque 
chose  de  plus  fort  que  les  gouvernements,  l'avenir  dépend  d'eux,  et  ils 
en  répondent,  parce  que  l'avenir  est  tout  entier  dans  les  doctrines  dont 
on  nourrit  l'enfance,  dans  les  sentiments  qu'on  lui  inspire,  dans  les 
habitudes  qu'on  prend  soin  de  lui  faire  contracter. 

«  Les  ennemis  de  l'ordre,  les  enfants  du  siècle,  plus  habiles,  nous  dit 
l'Évangile,  que  les  enfants  de  lumière,  ne  s'y  méprennent  point  ;  ils 
savent  que,  pour  préparer  ou  pour  affermir  le  règne  du  mal,  on  ne  sau- 
rait trop  tôt  en  déposer  le  germe  dans  les  cœurs  ;  aussi,  dés  qu'un  pays 
entre  en  révolution,  s'occupent-ils  d'abord  de  changer  l'éducation  pu- 
blique. C'est  ce  qu'on  a  pu  remarquer  récemment  encore  ù  Naples  et 
en  Espagne.  En  annonçant  le  dessein  de  s'emparer  de  la  génération 
naissante,  à  l'aide  d'un  enseignement  dirigé  selon  leurs  vues,  les  Cortés 
voulurent  assurer  le  triomphe  de  leur  cause  et  décourager  dans  les 
gens  de  bien  l'espérance  même. 

«  A  cet  égard,  comme  en  tout  le  reste,  les  révolutionnaires  espagnols 
ne  firent  qu'imiter  l'exemple  que  la  France  leur  avait  donné;  la 
France,  qui,  aprésa  voir  offert  à  l'Europe  le  plus  parfait  modèle  de  civi- 
lisation, semble  avoir  ensuite  été  destinée  à  la  guider  dans  le  désordre 
et  à  l'instruire  dans  la  science  du  mal. 

«  Je  ne  ferai  point  ici  l'histoire  des  hideuses  institutions  qui  portèrent 
successivement  le  nom  de  prytanées  et  de  lycées.  Personne  n'ignore  ce 
que  fut  l'éducation  publique  sous  la  Convention,  le  Directoire  et  l'Em- 
pire. Le  nouveau  peuple  qu'elle  devait  former  naquit  dans  le  sang, 
près  de  l'échafaud  de  Louis  XVI  et  des  autels  de  la  déesse  Raison.  En 
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faisait  pas,  était  à  demi  déguisée  sous  les  foriries  exté- 
rieures et  sous  la  politesse  presque  ironique  du  style. 
M.  de  La  Mennais,  en  ne  désignant  personne,  attaquait 
le  corps  tout  entier,  et,  en  signalant  des  faits  déplorables, 
mais  bien  difficiles  à  vérifier,    produisait  un  scandale 

détruisant  le  christianisme,  l'anarchie  s'était  flattée  de  créer  des  hom- 
mes libres.  Un  despote  vint  et  ne  trouva  que  des  esclaves.  Le  Christ 
seul  affranchit  les  peuples,  et  tous  les  siècles  d'incrédulité  ont  été  des 
siècles  de  servitude. 

«  Au  retour  des  fils  de  saint  Louis,  l'on  crut  qu'on  rendrait  aux  pères 
de  famille  les  droits  que  Bonaparte  leur  avait  enlevés  en  établissant  le 
monopole  de  l'instruction;  que  les  écoles  ecclésiastiques  cesseraient 
d'être  soumises  à  un  régime  prohibitif  antichrétien,  et  qu'on  s'occupe- 
rait de  corriger  les  vices  de  l'enseignement  universitaire.  Ces  espérances 
ne  tardèrent  pas  à  s'évanouir,  ainsi  que  tant  d'autres.  Les  énormes 
abus  dont  la  France  se  plaignait  subsistèrent.  On  continua  d'exécuter 
les  règlements  tyraniques  du  Corse  ;  on  suivit  avec  trop  de  succès  le 
même  système  de  corruption,  et  nous  avons  été,  Monseigneur,  plus 
d'une  fois  témoins  de  l'horreur  que  vous  inspiraient  la  profonde  impiété 
et  les  mœurs  dissolues  des  collèges.  L'esprit  de  révolte  y  pénétrant 
avec  les  doctrines  révolutionnaires,  on  se  vit  contraint,  à.  Paris  même, 
d'employer  la  force  armée  pour  réduire  cette  jeunesse  indisciplinée,  et 
il  y  eut  dans  le  monde  un  pays  où  les  gendarmes  devinrent  les  institu- 
teurs nécessaires  de  l'enfance. 

«  Lorsque  le  mal  fut  ainsi  parvenu  à  son  comble,  on  parut  commen- 
cer à  s'en  effrayer.  Une  troupe  de  séditieux  imberbes,  jugeant  et  chas- 
sant leurs  maîtres  en  vertu  de  la  souveraineté  du  nombre  et  de  l'autorité 
de  leur  raison,  offrait  un  spectacle  nouveau  et  propre  à  faire  naître  des 
réflexions  graves.  On  sentit  qu'il  était  convenable  de  tempérer  ce  sen- 
timent précoce  des  droits  de  Vhomme,  et  tous  les  Français  attachés  au 
trône,  à  la  religion,  à  la  patrie,  applaudirent  au  choix  qu'on  fit  de  vous 
pour  assurer,  en  réformant  l'éducation  publique,  le  bonheur,  la  paix  et 
l'existence  même  de  la  société. 

«  Par  quel  triste  enchaînement  de  circonstances  a-t-on  si  peu  fait  encore, 
pour  atteindre  ce  but  important?  Quels  o])staclcs  arrêtent  votre  zèle? 
De  quoi  dépondent  donc  des  changements  qu'il  est  si  pressant  d'opérer? 
Quelle  force  inconnue  vous  lie  les  mains  ?  N'a-t-on  voulu  que  placer 
le  désordre  sous  la  protection  d'un  nom  respecté  ?  Lorsqu'on  attendait 
de  vous  de  si  grands  biens,  lorsque  vous  pensiez  pouvoir  réaliser  toutes 
les  espérances,  comment  se  fait-il  que  vous  ayez  à  gémir  en  secret  de 
l'inefficacité  de  vos  désirs  et  de  l'état  déplorable  de  la  plupart  des 
écoles  ? 

«  Car  il  faut  bien.  Monseigneur,  apprendre  aux  familles  ce  que  votre 
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sans  li'uit-  Il  oubliait  qu'un  prêtre  n'avertit  pas  plus  un 
ëvêque  dans  un  journal  que  du  haut  de  la  chaire,  et 
qu'un  homme  qui  veut  consolider  un  gouvernement  lui 
révèle  d'abord  discrètement  à  lui-même  les  abus,  au  lieu 
de  le  dénoncer  à  tous  comme  incapable  et  impuissant, 

position  ne  vous  permet  pas  de  leur  dire,  et  ce  que,  sans  doute  plus 
tjuc  personne,  vous  souhaitez  qu'elles  sachent.  Le  salut  des  unies  vous 
est  cher;  les  travaux  qui  vous  ont  acquis  une  si  haute  considération 
n'eurent  jamais  d'autre  objet  :  délivrer  la  jeunesse  de  la  double  servi- 
tude de  l'erreur  et  du  vice,  étendre  le  règne  de  Jésus -Christ,  voilà  ce 
(jue  vous  vous  proposiez  dans  vos  célèbres  conférences,  ce  que  vous 
vous  proposez  encore  aujourd'hui  ;  et  c'est  pourquoi  nous  croyons 
concourir  à  vos  vues  en  donnant  à  cette  lettre  la  publicité  qui  seule 
peut  la  rendre  utile. 

«  Ici  cependant  nous  confessons  l'embarras  extrême  où  nous  jette  la 
nature  des  maux  que  nous  avons  à  révéler.  Gomment  peindre,  comment 
indiquer  môme  ce  qu'on  voudrait  effacer  de  sa  pensée  ?  Mais  aussi 
comment  se  taire  lorsque  le  crime,  devançant  l'âge  des  passions,  ne 
laisse  plus  de  place  à  l'innocence  dans  la  vie  humaine  ?  lorsque  sou- 
vent, le  remords  lui-môme  s'éteignant  avec  la  foi,  on  cherche  en  vain 
dans  ce  qui  reste  quelque  chose  de  l'homme  ?  Nous  aimons  à  le  dé- 
clarer :  plusieurs  membres  du  corps  enseignant  s'acquittent  de  leurs 
fonctions  avec  un  zèle  qui  porte  son  fruit,  et  le  bien  qu'ils  opèrent  ac- 
cuse les  autres  de  tout  le  bien  qui  ne  se  fait  pas.  En  beaucoup  d'éta- 
blissements, et  nous  en  avons  les  preuves,  non  seulement  on  ferme  les 
yeux  sur  les  plus  énormes  excès,  mais  on  les  excuse,  on  les  justifie,  ou 
au  moins  on  les  tolère  comme  inévitables.  L'autorité  civile  est  plus 
d'une  fois  intervenue  pour  les  réprimer,  tant  le  scandale  était  public. 
Tout  récemment  encore,  en  un  chef-lieu  de  département,  le  maire, 
dont  la  fermeté  devrait  servir  de  modèle  en  de  semblables  circonstances, 
força  le  proviseur  et  les  professeurs  du  collège  de  signer  la  promesse 
de  se  retirer,  en  les  menaçant,  sur  leur  refus,  de  les  traduire  criminel- 
lement devant  les  tribunaux. 

«  Exagérons-nous,  Monseigneur,  «juand  nous  disons  qu'il  existe  en 
France  des  maisons  soumises  d'une  manière  plus  ou  moins  directe  à 
l'Université,  et  où  les  enfants  sont  élevés  dans  l'athéisnie  pratique  et 
dans  la  haine  du  christianisme?  Dans  un  de  ces  horribles  repaires  du 
vice  et  de  l'irréligion,  on  a  vu  trente  élèves  aller  à  la  table  sainte, 
garder  l'hostie  consacrée,  et,  par  un  sacrilège  que  les  lois  auraient  au- 
trefois puni,  en  cacheter  les  lettres  qu'ils  écrivaient  à  leurs  parents. 

«  Nous  pourrions  citer  beaucoup  d'autres  faits  qui  montreraient, 
comme  celui-ci,  à  quels  dangers  l'éducation  publique,  corrompue  dans 
presque  toutes  ses  sources,  expose  l'avenir.  Une  race  impie,  dépravée, 
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en  les  divulguant  avec  cette  violence  et  cet  éclat.  Mais 
le  sentiment  de  la  Iiiérarcliie  périssait  peu  à  peu  dans 
l'âme  de  M.  de  La  Mennais,  pour  n'y  laisser  subsister  que 

révolutionnaire,  se  forme  sous  l'influence  de  l'Université.  Déjà,  dans 
ses  pensées  aveugles  et  ses  espérances  sinistres,  cette  jeunesse  turbu- 
lente médite  des  bouleversements  ;  elle  sait  que  le  monde  lui  appartien- 
dra, et  le  monde,  dans  un  temps  peu  éloigné,  apprendra,  si  rien  n'est 
changé,  ce  que  c'est  que  d'être  livré  à  des  hommes  qui,  dés  l'enfance, 
ont  vécu  sans  loi,  sans  religion,  sans  Dieu. 

«  Une  sorte  de  régularité  extérieure,  des  actes  de  culte  exigés  par 
le  règlement,  trompent  encore  sur  l'état  réel  des  écoles  quelques  per- 
sonnes confiantes,  qui  ignorent  que  ces  actes  dérisoires  ne  sont  le 
plus  souvent  qu'une  profanation  de  plus.  Mais  ce  qui  pourrait  paraître 
incroyable,  et  n'est  cependant  que  trop  certain,  c'est  que,  malgré  ces 
apparences  commandées,  on  parvient  quelquefois  à  ôter  aux  élèves 
jusqu'à  la  possibilité  de  remplir  leurs  devoirs  religieux.  Ainsi  le  chef 
d'uncollége  avaitréglélenombre  d'enfants  que  l'aumônier  devait  confes- 
ser dans  une  heure.  Un  d'eux,  ayant  dépassé  le  temps  fixé  et  voulant 
achever  sa  confession,  fut  enlevé  de  force  du  confessionnal  par  un  maître 
d'étude. 

.  «  Monseigneur,  je  lis  dans  l'Évangile  que,  les  disciples  de  Jésus-Christ 
éloignant  de  lui  des  enfants  qu'on  lui  présentait,  il  fut  ému  d'indigna- 
tion, et  il  leur  dit  :  Laissez  les  petits  enfants  venir  à  moi,  et  ne  les 
empêchez  pas  d'approcher  ;  car  c'est  à  ceux-là  qu'est  le  royaume  de 
Dieu. 

«  Ne  pouvons-nous  pas  adresser  à  l'Université  les  mêmes  paroles  ?  Ne 
pouvons-nous  pas  lui  dire  :  Laissez  les  petits  enfants  qui  nous  sont 
confiés  venir  à  Dieu,  à  Jésus-Christ,  et  ne  les  empêchez  pas  d'approcher  ; 
ne  leur  fermez  point  la  voie  du  salut;  ne  souffrez  pas  que  l'on  cor- 
rompe par  des  leçons  d'impiété  et  des  exemples  de  libertinage  la  pureté 
de  leur  foi  et  l'innocence  de  leurs  mœurs.  Un  compte  terrible  vous  sera 
demandé  de  ces  jeunes  âmes  que  Dieu  appelle  à  son  royaume  :  malheur 
à  qui  les  dépouille  de  ce  céleste  héritage,  ou  qui  permet  qu'on  le  leur 
ravisse  !  Trop  longtemps  on  les  a  séparés  de  leur  Père  !  Laissez-les  re- 
venir à  lui;  que  les  écoles  cessent  d'être  les  séminaires  de  l'athéisme  et 
de  l'enfer  ! 

«  Monseigneur,  la  France  a  les  yeux  sur  vous  ;  eUe  vous  demande, 
après  tant  d'orages,  la  sécurité  de  l'avenir.  Peut-être  vous  faudra-t-il, 
pour  réaliser  ses  vœux,  surmonter  des  obstacles  ;  elle  le  sait,  mais  elle 
sait  aussi  qu'il  n'est  point  de  difficultés  que  ne  vainque  une  conscience 
courageuse.  Votre  amour  pour  le  bien,  vos  vertus,  voilà  le  fondement 
de  ses  espérances  ;  il  est  impossible  qu'elles  soient  trompées. 

«  J'ai  l'honneur  d'être,  avec  un  profond  respect, 

«  L'abbé  F.  de  La  Menxais.  » 
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celui  de  sa  supériorité.  M.  de  Quélen,  archevêque  de 
Paris,  ému  et  surpris  de  cette  lettre,  l'avertit  en  vain 
qu'il  la  regardait  comme  une  faute  très  o^rave  et  comme 
une  faute  publique  ;  il  ajouta  «  (ju'il  était  impossible  à 
un  prêtre  d'oublier  davantage  ce  qu'il  doit  à  son  supé- 
rieur dans  la  hiérarchie,  et  qu'il  était  difficile  d'outrager 
plus  amèrement  un  homme  dont  le  zèle  méritait  la  re- 
connaissance de  la  société  comme  de  la  religion.  »  Il  le 
blâmait  encore  de  raconter  sans  preuve  des  faits  qu'on 
ne  serait  pas  encore  excusable  de  pubher  quand  on  en 
aurait  la  désolante  certitude.  Il  lui  disait  enfin  que  «  les 
personnes  les  plus  éclairées  et  les  plus  sages  s'éton- 
naient qu'il  eût  le  courage  de  tremper  ses  lèvres  dans  le 
sang  de  l'Agneau,  après  avoir  laissé  couler  de  sa  plume 
un  fiel  aussi  amer.  »  La  lettre  se  terminait  ainsi  :  «  Mé- 
ditez, monsieur,  je  vous  en  conjure,  sur  l'emploi  de  vos 
talents,  et  vous  comprendrez  que  si,  comme  nous  aimons 
à  le  reconnaître,  il  vous  en  a  été  beaucoup  donné,  ils 
ne  seront  utiles  à  l'Église  et  à  l'État  qu'autant  que  vous 
en  userez  avec  cette  modestie  et  cette  douceur  de  Jésus- 
Christ  qu'un  prêtre  doit  représenter  dans  toutes  ses 
paroles  et  dans  toute  sa  conduite.  » 

La  réponse  de  M.  de  La  Mennais  à  rarchevêque  de 
Paris,  son  supérieur  direct,  fut  aussi  vive  au  moins  que 
celle  qu'il  avait  adressée  à  M.  Frayssinous.  »  11  serait 
difficile  d'exprimer»  disait-il,  le  pénible  étonnement 
que  j'ai  éprouvé  en  lisant  votre  lettre.  Quand  je  ne 
serais  pas  revêtu  du  sacerdoce,  le  simple  caractère  d'hon- 
nête homme  m'obligerait  à  repousser,  avec  le  vif  senti- 
ment de  l'honneur  blessé,  les  imputations  qu'elle  con- 
tient. Depuis  que  j'ai  consacré  ma  vie  à  la  défense  de 
la  religion,  j'ai  dû  sans  doute  m'ncconlumer  aux  injus- 
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tires  de  ceux  (jue  je  combattais;  mais  j'avoue  que  je 
n'étais  pas  préparé  à  iroiiver  un  langage  semblable  et 
plus  amer  encore  dans  la  bouche  d'un  des  premiers  pas- 
teurs de  cette  Église  à  qui  j'ai  dévoué  tous  mes  travaux.  » 
M.  de  La  Mennais  affirmail  ensuite  avoii*  rempli  un  de- 
voir sacré  en  signalant  les  abus  de  l'éducation  publique. 
Quant  à  la  publicité  donnée  à  cet  avertissement,  il  l'ex- 
pliquait en  disant  que  le  grand  maître  avait  besoin  de 
trouver  au  dehors,  dans  l'opinion  publique,  une  force 
qui  l'aidât  à  vaincre  les  résistances.  «  Je  l'ai  armé  de 
cette  force,  disait-il  :  c'est  ce  que  vous  appelez,  avec  la 
modestie  et  la  douceur  de  Jésus-Christ  que  vous  me  re- 
commandez si  instamment,  laisser  couler  de  ma  plume 
un  fiel  aussi  amer.  »  Quant  aux  faits  relatés  dans  sa  pre- 
mière lettre,  il  les  affirmait  de  nouveau,  et  demandait 
qui  oserait,  après  cela,  les  taxer  de  calomnie.  Il  termi- 
nait en  faisant  allusion  à  l'interdiction  dont  l'arche- 
vêque de  Paris  l'avait  menacé,  et  voici  ses  paroles  à  ce 
sujet  :  «  Ce  n'est  pas  pour  moi,  Monseigneur,  que  j'en 
gémirais  davantage.  » 

Pour  ceux  qui  connaissent  la  marche  de  l'esprit  hu- 
main, il  y  avait  dans  cette  confiance  hantai ue  et  cette 
âpreté  de  langage  un  fâcheux  symptôme.  Oii  s'arrêterait 
cette  fîère  indocilité  ?  Si  un  jour  le  blâme  descendait  de 
plus  haut  encore  sur  une  doctrine  ou  sur  un  acte  de 
M.  de  La  Mennais,  le  subirait-il  plus  docilement.?  En 
même  temps  on  voyait  s'élargir  et  se  creuser  le  fossé 
qui  séparait  en  deux  camps  l'école  religieuse.  Les  livres 
qu'on  publiait  de  part  et  d'autre  commençaient  à  prendre 
un  ton  amer,  et  les  sarcasmes  se  mêlaient  aux  argu- 
ments ^  L'école  philosophique  et  littéraire  du  dix-hui- 

1.  Voir  Y Antipyrrhonien,  publié  par  M.  Jondet^  etc* 
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lirine  siècle  allait  profiter  doublement  de  ces  discussions 
intestines  ;  elle  pourrait  en  effet  s'armer,  contre  l'au- 
torité politique,  des  déclarations  des  partisans  de  M.  de 
La  Mennais,  et  elle  tournerait  contre  l'autorité  religieuse 
les  maximes  invoquées  dans  l'autre  opinion.  Déjà  le 
gouvernement,  mis  en  cause  par  la  lettre  de  M.  de  La 
Mennais  à  M.  Frayssinous,  avait  cru  devoir  faire  pour- 
suivre devant  les  tribunaux  le  journal  qui  l'avait  publiée, 
en  demandant  justice  de  cette  publication  comme  d'une 
calonmie  dirigée  contre  le  corps  universitaire  ;  M.  de  La 
Mennais  élail  demeuré  judiciairement  en  deliors  du 
débat,  mais  il  y  était  engagé  moralement,  et  la  condam- 
nation prononcée  par  le  tribunal  de  police  correction- 
nelle rejaillissait  sur  lui.  Les  cboses  en  étaient  arrivées 
au  point  que  cliaque  jour  devait  envenimer  la  plaie. 

On  le  vit  bien  lorsqu'en  1826  M.  de  La  Mennais 
publia  la  seconde  partie  de  son  livre  intitulé  :  De  la  Re- 
ligion considérée  dans  ses  rapports  avec  l'ordre  politique 
et  civil.  Dans  ce  livre,  l'auteur  se  trouvait  amené,  comme 
on  pouvait  logiquement  le  prévoir  par  la  pbilosophie 
développée  dans  le  second  volume  de  V Indifférence,  à 
poser  en  principe  la  suzeraineté  politique  des  papes  sur 
les  souverainetés  temporelles.  Non  seulement  il  com- 
battait le  second,  le  troisième  et  le  quatrième  article  de 
la  déclaration  de  1682,  ce  que  M.  de  Maistre  avait  fait 
avant  lui  avec  une  grande  puissance  de  bon  sens;  mais 
il  niait  d'une  manière  générale  et  absolue  l'indépen- 
dance des  souverainetés  politiques  dans  les  choses  tem- 
porelles. Ces  attaques  étaient  empreintes  d'une  violence 
et  d'une  amertume  regrettables  dans  toutes  les  polé- 
miques, parce  que,  loin  de  hâter  la  solution  des  ques- 
tions, elles  la  retardent  par  les  blessures  qu'elles  font 
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et  les  passions  qu'elles  allument;  plus  regrettables 
encore  dans  les  polémiques  religieuses,  où  doit  toujours 
respirer  cet  esprit  de  douceur  et  de  charité  dont  l'Évan- 
gile offre  un  sublime  modèle.  Les  trois  derniers  articles 
renfermaient,  suivant  M.  de  La  Mennais,  «  des  consé- 
quences schismatiques  et  hérétiques,  »  attentatoires  à  la 
divine  constitution  de  l'Eglise;  le  premier  conduisait 
«  à  l'athéisme  politique  ».  Il  appuyait  son  opinion  sur 
ce  raisonnement,  qu'il  existe  une  loi  suprême  qui  est  la 
loi  morale,  règle  supérieure  à  la  société  comme  aux 
individus,  maîtresse  des  gouvernements  comme  des 
gouvernés,  contre  laquelle  tout  ce  qui  se  fait  est  nul  de 
soi,  et  à  laquelle  les  rois  comme  les  peuples  en  appel- 
lent pour  faire  respecter  leurs  droits.  Il  en  concluait 
qu'admettre  une  souveraineté,  soit  populaire,  soit. royale, 
qui  pût  se  faire  obéir  indépendamment  de  cette  loi  mo- 
rale, c'était  substituer  au  gouvernement  moral  du  droit 
le  gouvernement  matériel  de  la  force.  M.  de  La  Mennais 
oubliait  que  jamais  aucune  école,  sauf  celle  de  la  ser- 
vitude, n'a  prétendu  qu'il  fallût  enfreindre  la  loi  mo- 
rale, quand  un  gouvernement  l'ordonnait;  ce  serait 
désobéir  à  Dieu  pour  obéir  aux  hommes.  Mais  entre 
opposer  à  l'ordre  immoral  d'un  gouvernement  une 
résistance  légale  et  renverser  l'existence  légitime  de  ce 
gouvernement,  il  y  a  quelque  différence.  M.  de  La  Men- 
nais, pour  ne  point  avoir  aperçu  cette  différence,  se 
trouvait  sur  le  point  d'être  précipité  dans  la  doctrine 
révolutionnaire  de  l'insurrection  considérée  comme  le 
plus  saint  des  devoirs,  et  n'échappait  à  ce  danger  qu'en 
se  réfugiant  dans  cette  idée,  que  l'Église,  dépositaire 
et  interprète  de  la  loi  morale  et  suprême,  en  surveille 
et  en  règle  l'application  entre  les  gouvernements  et  les 
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peuples,  de  sorte  que  le  pape,  en  qui  réside  le  pouvoir 
de  l'Église  ou  le  pouvoir  spirituel,  est  le  représentant, 
l'org-ane  de  la  loi  des  lois,  le  souverain  des  souverains, 
la  règle  personnifiée,  la  loi  incarnée.  Dieu  sur  la  terre. 
Il  n'indiquait  pas  encore  le  moyen  d'appliquer  cette  loi: 
mais  la  logique  y  conduisait,  et  l'un  des  plus  brillants 
écrivains  d'un  journal  qui  jetait  à  cette  époque  un  vif 
éclat*,  M.  de  Rémusat,  le  démontra  facilement  dans  un 
article  bienveillant  pour  M.  de  La  Mennais,  oii  il  prou- 
vait qu'avec  sa  théorie  il  fallait  que  les  rois  fussent 
révocables  au  gré  du  pape. 

Il  suffit  de  se  reporter  à  l'état  des  esprits  en  1826 
pour  apprécier  l'impression  que  produisirent  de  pareilles 
théories.  Pour  faire  tomber  en  désuétude  la  Déclara- 
tion de  1682,  il  aurait  fallu  soigneusement  distinguer, 
quant  au  premier  article,  la  question  de  principe  de  la 
question  historique,  et  se  bornera  critiquer  le  caractère 
religieux  donné  indûment  à  un  axiome  politique  devenu 
constitutionnel  en  France  ;  il  aurait  fallu,  quant  aux 
trois  autres  articles,  montrer  leurs  graves  inconvénients, 
leur  inopportunité  évidente,  et  le  peu  de  chemin  qu'il 
y  avait  à  faire  pour  mettre  les  deux  opinions  d'ac- 
cord, quand  on  considérait  les  ménagements  que  les 
esprits  les  plus  élevés  et  les  plus  modérés  des  deux  par- 
tis avaient  observés,  pour  éviter  les  écueils  que  l'on 
rencontre  sur  la  route  de  l'absolu.  Loin  de  là,  M.  de  La 
Mennais  faisait  de  toutes  les  difficultés  un  faisceau  qu'il 
devenait  impossible  de  rompre.  Au  lieu  d'expliquer  et 
de  justifier  l'intervention  des  papes  pour  le  passé  dans 

1.  Le  Globe.  L'article  dont  il  s'agit  a  été  réimprimé  dans  des  mé- 
langes publiés  en  4847  sous  ce  titre  :  Passé  et  Présent,  par  Charles  de 
Rémusat. 


250  RELIGION. 

les  choses  politiques,  en  en  faisant  une  question  d'his- 
toire, il  l'érigeait  en  question  de  principe,  en  dog^me 
de  tous  les  temps,  de  tous  les  lieux.  Par  suite  il  armait 
les  esprits  hostiles  contre  l'abandon  des  trois  autres  ar- 
ticles, et  rendait  les  esprits  modérés  moins  disposés  à 
les  abandonner.  Il  fortifiait  donc  la  déclaration  de  1682 
par  la  manière  dont  il  l'attaquait,  et  il  rendait  la  vie  à 
des  maximes  qui  peu  à  peu  devenaient  un  anachro- 
nisme. 

L'événement  prouva  tous  les  inconvénients  de  celle 
manière  d'agir.  Tandis  que  plusieurs  membres  du  mi- 
nistère opinaient  à  faire  traduire  l'auteur  de  la  Religion 
considérée  dans  ses  rapports  avec  l'ordre  politique  et  civil 
devant  la  justice,  sous  la  prévention  d'attaque  contre 
les  droits  du  roi  et  de  provocation  à  la  désobéissance 
à  la  Déclaration  de  1682  invoquée  comme  une  loi  de 
l'Etat,  M.  Frayssinous,  qui  espérait  éviter  cette  fâcheuse 
extrémité,  s'employait  avec  une  ardeur  malheureuse  à 
obtenir  de  Fépiscopat  une  déclaration  qui,  en  donnant 
satisfaction  à  l'opinion  vivement  émue,  permît  d'éviter 
le  scandale  juciciaire  d'un  prêtre  assis  sur  le  banc  des 
prévenus.  Il  s'agissait  de  rédiger  la  formule  d'une  adhé- 
sion à  la  doctrine  exposée  dans  le  livre  des  Vrais  Prin- 
cipes. Dans  ce  moment,  un  assez  grand  nombre  d'évé- 
ques  se  trouvaient  à  Paris  :  plusieurs  faisant  partie  de 
la  commission  destinée  à  préparer  les  statuts  d'une 
maison  de  hautes  études  ecclésiastiques,  d'autres  venus 
pour  les  affaires  de  leurs  diocèses,  quelques-uns  pour 
la  session  de  la  Chambre  des  pairs.  Il  y  eut  plusieurs 
réunions  chez  le  cardinal  de  La  Fare,  et  l'on  éprouva 
de  graves  difficultés,  parce  qu'on  ne  pouvait  reproduire 
la  Déclaration  de  1682,  improuvée  par  plusieurs  papes, 
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et  que  cependant  c'était  bien  au  fond  la  doctrine  de 
cette  déclaration  qu'on  voulait  renouveler.  Le  8  avril 
1826.  les  cardinaux  de  La  Fare  et  de  Latil,  l'ancien 
archevêque  de  Toulouse;  les  archevêques  d'Aix,  de 
Besançon  et  de  Bourges;  les  évêques  d'Amiens,  d'Autun, 
d'Évreux,  de  Montpellier,  de  Nantes,  de  Owinip^rî  ^^ 
Strasbourg-,  souscrivirent  une  déclaration  qu'on  inti- 
tula :  Exposé  des  sentiments  des  évêques  qui  se  trouvent 
à  Paris^  sw  T  indépendance  des  rois  dans  F  ordre  temporel. 
Dans  cet  exposé,  les  maximes  de  la  Déclaration  de  1682 
étaient  renouvelées,  sinon  dans  les  mêmes  termes,  au 
moins  pour  le  fond. 

Ainsi  la  polémique  violente  et  malencontreuse  de 
M.  de  La  Mennais  atteignait  un  résultat  complètement 
contraire  à  son  but  :  une  partie  de  l'épiscopat  français 
se  croyait  obligée,  par  respect  pour  ses  prédécesseurs, 
et  par  un  sentiment  de  fidélité  envers  le  roi,  à  signer 
un  exposé  qui  rajeunissait  la  doctrine  de  1682,  en  la 
signalant  de  nouveau  comme  reçue  en  France.  Il  faut  en 
effet  ajouter  aux  quatorze  prélats  rédacteurs  de  l'ex- 
posé ceux  qui  y  adhérèrent,  en  déférant  au  vœu  exprimé 
par  M.  Frayssinous,  dans  la  circulaire  qu'il  adressa, 
comme  ministre  des  affaires  ecclésiastiques,  à  tous  les 
évêques  de  France.  Soixante-dix  prélats  répondirent 
d'une  manière  plus  ou  moins  explicite  à  cet  appel,  les 
uns  en  adhérant  purement  et  simplement  à  l'exposé,  les 
autres,  sans  faire  mention  de  l'exposé,  en  exprimant 
dune  manière  plus  ou  moins  précise  la  doctrine  du  pre- 
mier article  de  la  Déclaration  de  1682  sur  la  séparation 
des  deux  pouvoirs;  quelques-uns,  comme  M.  de  Qué- 
len,  en  se  contentant  de  déclarer  l'mdépendance  du 
pouvoir  temporel  dans  les  matières  purement  civiles.  Il 
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y  en  eut,  il  est  vrai,  qui  refusèrent  de  s'expliquer,  et 
plusieurs,  maintenant  les  vrais  principes,  répondirent 
que,  dès  qu'il  s'agissait  d'établir  un  point  de  doctrine, 
il  fallait  nécessairement  recourir  au  clief  de  l'Église, 
sans  lequel  on  ne  pouvait  rien  définir.  Mais  ce  n'en 
était  pas  moins  un  pas  fait  en  arrière  vers  une  situation 
fâcheuse,  car  elle  était  de  nature  à  rendre  les  rapports 
de  l'Église  de  France  avec  le  Saint-Siège  moins  étroits 
et  moins  affectueux.  Il  est  remarquable  néanmoins  que 
la  Déclaration  de  1682  ne  fut  point  nominativement 
rappelée  dans  l'exposé  de  1826,  et  cette  omission  indique 
qu'un  changement  commençait  à  s'opérer  dans  l'esprit 
du  clergé,  et  que,  si  M.  de  La  Mennais  n'avait  pas 
pousse  les  choses  avec  cette  hauteur  et  cette  violence, 
]e  changement  aurait  fait  de  plus  rapides  progrès. 

Les  résultats  ne  furent  pas  moins  fâcheux  dans  l'or- 
dre des  idées  politiques  que  dans  l'ordre  des  idées  reli- 
gieuses. L'espèce  de  démonstration  morale  que  M.  Frays- 
sinous  avait  préparée  n'empêcha  point  les  poursuites 
judiciaires.  M.  de  La  Mennais,  cité  devant  les  tribunaux, 
fut  déclaré  coupable  de  désobéissance  à  la  Déclaration 
de  1682,  envisagée  par  le  tribunal  comme  une  loi  fon- 
damentale de  l'État,  et  condamné  à  l'amende.  La  scis- 
sion des  opinions  qui  partageaient  en  deux  camps  l'école 
rehgieuse  allait  devenir  irrémédiable.  L'influence  de 
cette  école  en  fut  considérablement  amoindrie  :  elle 
armait  ses  propres  mains  contre  elle-même.  M.  de  La 
Mennais,  dès  lors  perdu  pour  l'école  monarchique,  s'é- 
cria :  «  Je  leur  apprendrai  ce  que  c'est  qu'un  prêtre  !  » 
En  même  temps  l'école  monarchique,  en  résistant  à  des 
doctrines  qu'elle  croyait  dangereuses  pour  l'État  et  pour 
la  rehgion,  se  trouva  engagée  dans  la  voie  la  plus 
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lâcheuse  uù  le  pouvoir  leiiiporel  puisse  entrer,  celle  d  une 
immixtion  inévitable  dans  le  domaine  des  choses  ecclé- 
siastiques. Deux  aimées  d'intervalle  seulement  devaient 
séparer  le  jugement  appuyé  sur  la  Déclaration  de  1682, 
invoquée  comme  loi  de  l'État,  des  ordonnances  du 
16  juin  1828  sur  les  petits  séminaires.  La  marche  logi- 
que des  idées  conduisait  fatalement  à  ce  fait.  Si  la  Décla- 
ration de  1682  était  une  loi  en  vigueur,  ceux  qui  n'ensei- 
gnaient pas  ou  ne  souscrivaient  pas  les  quatre  articles 
se  trouvaient  en  état  de  rébellion  contre  les  lois,  et  il  ne 
fallut  qu'une  imprudence  de  tribune  commise  par 
M.  Frayssinous,  qui  convint  un  jour  que  les  jésuites 
avaient  la  direction  de  sept  petits  séminaires,  pour 
autoriser  le  mouvement  d'opinion  qui  demanda  leur 
expulsion  de  France  *.  C'est  ainsi  que  les  idées  exces- 
sives et  la  polémique  sarts  mesure  de  M.  de  La  Mennais, 
fournissant  aux  uns  des  motifs  de  craintes  réelles,  aux 
autres  des  prétextes  et  des  armes,  conduisirent  les 
hommes  de  l'autre  nuance  de  l'école  religieuse,  qui 
étaient  en  même  temps  des  hommes  de  gouvernement, 
à  commettre  des  fautes  graves,  par  la  préoccupation 
constante  où  les  jetaient  le  désir  de  se  séparer  des  gens 
qui  marchaient  au  rebours  des  idées  de  leur  temps  et  le 
besoin  de  rassurer  par  des  garanties  l'esprit  public,  que 
l'école  du  dix-huitième  siècle  troublait  et  soulevait  en 
évoquant,  à  l'aide  des  imprudences  commises,  le  fan- 
tome  de  la  théocratie. 

Les  ordonnances  du  16  juin  1828  ne  sont  point  un 
fait  accidentel,  mais  le  fâcheux  résultat  de  toute  la  polé- 

i.  Ce  mouvement  d'opinion  trouva  son  expression  la  plus  passionnée 
dans  la  célèbre  et  étrange  dénonciation  de  M.  de  Montlosier,  qui  occupa 
si  vivement  tous  les  journaux. 
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inique  religieuse  de  la  Restauration.  Il  faut  en  cherclier 
la  cause  dans  les  luttes  qui  s'étaient  engagées  entre  les 
deux  opinions  contradictoires  qui  divisaient  l'école 
catholique,  dans  les  intempérances  d'idées  et  de  langage 
de  M.  de  La  Mennais,  exploitées  par  l'école  du  dix- 
huitième  siècle,  et  qui,  jetant  dans  un  excès  contraire 
la  nuance  d'idées  à  la  tète  de  laquelle  marchait  M.  Frays- 
sinous,  l'avaient  poussée  plus  avant  sur  le  terrain  de  la 
Déclaration  de  1082,  et  avaient  en  même  temps  entraîné 
le  gouvernement,  effrayé  du  mouvement  de  l'opinion, 
à  envisager  cette  Déclaration  comme  une  loi  de  l'État 
toujours  en  vigueur,  dont  il  ne  crut  pas  pouvoir  refuser 
l'apphcation,  pour  rassurer  les  esprits  et  oter  à  l'oppo- 
sition un  de  ses  principaux  griefs. 

La  division  des  idées  dans  l'école  religieuse  comme 
dans  l'école  monarchique,  concourant  avec  les  efforts 
de  l'école  révolutionnaire  et  philosophique,  avait  eu  en 
effet  son  contre-coup  dans  l'ordre  des  faits  :  le  minis- 
tère qui  avait  cheminé  au  milieu  de  ces  difficultés,  en 
cherchant  à  maintenir  le  principe  d'autorité,  avait  suc- 
combé devant  les  élections  de  1827;  un  ministère  nou- 
veau, venu  pour  chercher  sa  majorité  dans  des  conces- 
sions, lui  avait  succédé.  Un  des  premiers  actes  de  la 
nouvelle  administration  avait  été  le  rapport  adressé  au 
roi  par  le  nouveau  garde  des  sceaux  \  à  la  date  du 
20  janvier  1828,  pour  la  nomination  d'une  commission 
destinée  à  rechercher  les  mesures  propres  «  à  assurer 
l'exécution  des  lois  du  royaume  dans  les  écoles  ecclé- 
siastiques secondaires  ». 

M.  Frayssinous,  peu  de  temps  après  avoir  transmis 

l.  M.  Portalis. 
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aux  évêques  les  questions  formulées  par  cette  coui- 
mission,  quitta  le  ministère  des  affaires  ecclésiastiques, 
comme  il  avait  quitté,  à  l'avènement  du  nouveau  cabinet, 
le  portefeuille  de  l'instruction  publique,  et  le  cabinet 
se  trouva  complètement  renouvelé.  Les  ordonnances 
du  16  juin  1828  avaient  deux  objets  :  limiter  aux 
besoins  du  sacerdoce  le  nombre  des  élèves  que  les  petits 
séminaires  pourraient  réunir,  et  par  conséquent  sup- 
primer la  concurrence  qu'ils  faisaient,  dans  l'ensei- 
gnement, à  l'Université;  expulser  les  jésuites,  maîtres 
babiles,  qui  étaient  l'âme  de  cette  concurrence,  car  les 
séminaires  qu'ils  dirigeaient  étaient  devenus  de  véri- 
tables collèges.  Il  y  avait  donc,  au  point  de  vue  des 
idées  religieuses,  trois  conséquences  fàcbeuses  dans  les 
ordonnances  du  10  juin  :  on  otait  à  l'enseignement 
religieux  une  ressource;  on  mettait  en  quelque  sorte 
l'épiscopat  en  prévention,  en  matière  d'éducation,  par 
les  précautions  qu'on  prenait  contre  lui;  on  accréditait, 
dans  l'esprit  du  vulgaire,  toutes  les  calomnies  accu- 
mulées contre  un  ordre  religieux  respectable,  en  procla- 
mant la  nécessité  de  l'éloigner,  et  les  masses,  qui  con- 
fondent tout,  ne  séparaient  point  le  clergé  ordinaire  des 
jésuites,  et  étendaient  au  sacerdoce  tout  entier  cette 
note  de  blâme.  Au  point  de  vue  politique,  les  incon- 
vénients n'étaient  pas  moins  graves  :  le  gouvernement 
s'accusait  dans  le  passé  en  cherchant  à  se  justifier  dans 
le  présent;  il  donnait  raison,  devant  les  esprits  pré- 
venus, à  cette  opposition  passionnée  et  injuste  qui  l'avait 
accusé  de  vouloir  éteindre  le  flambeau  des  lumières 
pour  appesantir  le  joug  sur  la  France;  il  apprenait  à 
tous  les  moyens  de  lui  arracher  les  concessions,  et  l'op- 
position, à  laquelle  il  avait  cru  donner  satisfaction,  se 
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sentit  seulement  encouragée  à  exiger  davantage.  Aussi 
les  esprits  les  plus  modères  virent-ils  avec  une  profonde 
douleur  les  ordonnances  du  16  juin  1828.  M.  Frays- 
sinous,  sans  dénier  au  roi  le  droit  de  les  promulguer, 
s'il  croyait  que  le  salut  de  l'État  y  était  attaché,  déclara, 
quand  il  fut  consulté,  que  la  mesure  lui  paraissait 
fâcheuse,  conçue  dans  un  esprit  de  défiance  et  de  haine 
contre  l'épiscopat  et  la  religion  catholique,  propre  à 
désoler  le  clergé,  à  contrister  les  amis  de  la  légitimité, 
à  provoquer  de  la  part  des  révolutionnaires  de  nouvelles 
exigences,  à  affaiblir  les  sentiments  de  dévouement  dans 
ceux  qui  en  étaient  le  plus  pénétrés.  Il  termina  en  décla- 
rant que  «  pour  rien  au  monde  il  ne  voudrait  contre- 
signer de  pareilles  ordonnances  »;  mais  il  ajouta  cepen- 
dant que  «  si  le  roi,  qui  était  juge  de  la  position  politique 
de  son  gouvernement,  croyait,  pour  des  motifs  puisés 
dans  un  ordre  supérieur,  dans  la  nécessité,  devoir 
prendre  cette  mesure,  il  n'oserait  prononcer  qu'elle  est 
condamnable  *  » . 

Telle  était  donc,  vers  la  fin  de  la  Restauration,  l'at- 
titude de  la  nuance  d'idées  de  l'école  religieuse  qui  avait 
trouvé  sa  plus  haute  expression  dans  les  écrits  de  M.  Frays- 
sinous  :  une  attitude  douloureuse,  mais  soumise,  sans 
beaucoup  d'espoir,  mais  sans  opposition.  Elle  avait 
échoué,  du  reste,  dans  la  tâche  qu'elle  avait  entreprise 
de  faire  marcher  l'autorité  politique  et  le  clergé  fran- 
çais sur  l'ancien  terrain  des  principes  de  la  Déclaration 
de  1682,  c'est-à-dire  dans  une  situation  d'alliance  offen- 
sive et  défensive  de  solidarité  étroite.  Ce  système  abou- 
tissait à  ce  résultat  fâcheux,  que  l'autorité  politique  se 

1.  Notes  manuscrites  laissées  par  M.  Frayssinous  sous  ce  titre  : 
Récit  abrégé  de  ce  que  j'ai  dit  et  fait  au  sujet  des  ordonnances  du  16  juin. 
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trouvait  presque  fatalement  entraînée,  sous  la  pression 
d'un  mouvement  d'opinion  parlementaire,  par  les  droits 
embarrassants  que  lui  attribuait  la  Déclaration  de  1682, 
et  les  devoirs  légaux,  plus  fâcheux  encore,  qu'elle  lui 
créait,  à  l'occasion  des  manifestations  imprudentes  de 
M.  de  La  Mennais,  à  prendre  une  mesure  pleine  d'in- 
convénients pour  la  religion,  pour  le  clergé,  pour  le 
gouvernement  lui-même. 

Quant  à  la  nuance  d'idées  qui  avait  trouvé  son 
expression  la  plus  éclatante  dans  les  écrits  de  M.  de  La 
Mennais,  elle  avait  été,  par  ses  prétentions  excessives, 
l'âpreté  de  sa  polémique,  la  hauteur  inopportune  de  ses 
exigences,  la  pierre  d'achoppement  de  la  situation.  Elle 
avait  fourni  des  prétextes  à  l'école  du  philosophisme  et 
de  la  Révolution;  elle  l'avait  armée  des  arguments  à 
l'aide  desquels  cette  écofe  avait  forcé  la  main  aux  direc- 
teurs de  l'autre  nuance  de  l'école  religieuse,  et  elle  avait 
ainsi  poussé  à  des  résultats  diamétralement  opposés  à 
ceux  que  M.  de  La  Mennais  avait  en  vue. 

Ces  résultats,  en  s'accomplissant,  firent  éclater  son 
divorce  avec  l'école  monarchique,  avec  laquelle  elle  avait 
été  unie  et  confondue  au  début  de  la  Restauration.  En 
1829  parut  un  livre  de  M.  de  La  Mennais  qui,  pour  la 
violence  des  idées,  laissait  en  arrière  tous  ses  autres 
ouvrages,  et  brisait,  quant  au  point  de  vue  politique,  la 
ligne  qu'il  avait  suivie  depuis  ses  premiers  écrits  jus- 
qu'à la  préface  du  second  volume  de  V Indifférence;  il 
avait  pour  titre  :  Du  Progrès  de  la  Révolution.  Dans  ce 
livre,  que  les  adversaires  de  la  Révolution  accueil- 
lirent sans  colère,  parce  qu'au  fond  il  les  servait,  il 
renonçait  aux  derniers  ménagements  qu'il  avait  gardés. 
Il  déclarait  que  le  pouvoir  temporel  était  ministre  de 
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Dieu  et  représentant  du  Christ,  «  à  condition  d'user  de 
la  puissance  pour  maintenir  l'ordre  établi  par  le  Sau- 
veur-Roi »  ;  mais  il  ajoutait  que,  dès  qu'il  le  violait,  son 
autorité  tombait.  Il  louait  le  libéralisme  de  ne  vouloir 
obéir  à  aucun  pouvoir  purement  humain,  et  il  déclarait 
que,  lorsque  le  chef  d'une  nation  se  révoltait  contre 
l'autorité  de  qui  la  sienne  dérive,  en  violant  la  loi 
divine,  seule  base  de  toutes  les  lois,  il  perdait  tous  ses 
titres  à  l'obéissance.  «  Le  peuple  opprimé,  continuait- 
il,  peut  et  doit  à  son  tour,  selon  les  lois  de  la  société 
spirituelle,  user  de  la  force  pour  défendre  son  vrai  sou- 
verain, et  se  reconstituer  chrétiennement.  »  Puis,  em- 
pruntant les  exemples  à  l'histoire,  il  ajoutait  que  jamais 
on  n'aperçut  mieux  «  à  quel  point  le  catholicisme 
empreint  dans  les  âmes  le  sentiment  de  la  liberté  qu'à 
l'époque  trop  peu  connue  de  la  Ligue,  l'une  des  plus 
belles  de  l'histoire.  » 

Au  fond,  le  système  de  M.  de  La  Mennais,  dépouillé 
de  tous  ses  voiles,  se  réduisait  à  ceci  :  il  concédait  à 
l'école  révolutionnaire  et  philosophique  qu'elle  avait 
raison  de  repousser  le  caractère  inviolable  et  irrévo- 
cable que  l'école  monarchique  attribuait  à  la  royauté 
légitime,  et  il  pensait  garantir  ainsi  la  liberté;  il  con- 
cédait à  cette  dernière  école  qu'elle  avait  raison  de 
s'opposer  au  renversement  de  l'autorité  temporelle, 
quand  on  l'accusait  en  vertu  d'un  arrêt  de  la  raison  indi- 
viduelle :  car  il  substituait  à  cette  juridiction  de  la  rai- 
son individuelle  la  juridiction  de  la  raison  générale, 
représentée  par  l'Eglise,  personnifiée  elle-même  dans  le 
pape,  qui  aurait  garanti  la  liberté  aux  peuples,  la  sta- 
bilité aux  rois.  Mais  comme  les  idées  dominantes  étaient 
contraires  à  la  théocratie  que  M.  de  La  Mennais  vou- 


ÉTAT  DES  IDÉES  RELIGIEUSES  EN  1827.  259 

lait  établir,  il  ne  restait  de  son  système,  comme  résultat 
pratique,  que  l'affaiblissement  de  l'autorité  temporelle, 
déclarée  par  lui  révocable  et  soumise  au  jugement 
de  la  raison  générale,  qu'il  pouvait  bien  personnifier 
dans  l'Église,  mais  que  d'autres  bien  plus  nombreux  et 
tout  autrement  puissants  personnifiaient,  ceux-ci  dans 
le  pays  légal,  ceux-là  dans  la  souveraineté  du  peuple. 
Il  n'établissait  donc  pas  l'autorité  politique  du  pape  sur 
les  gouvernements  temporels,  mais  il  détruisait  l'autorité 
des  gouvernements  temporels  sur  les  peuples.  Par  là  il 
les  conduisait,  sans  le  savoir  et  sans  le  vouloir,  au 
despotisme,  en  les  jetant  sur  la  route  de  l'anarchie.  Du 
reste  il  paraissait  prévoir  lui-môme  une  révolution  qu'il 
jugeait  nécessaire  pour  préparer  l'œuvre  de  la  régéné- 
ration sociale,  et  il  ne  paraissait  point  s'affliger  de  cette 
nouvelle  application  a  de  la  loi  de  destruction,  indispen- 
sable pour  préparer  le  renouvellement  futur  ».  Il 
réservait  les  sévérités  de  sa  pensée  et  les  amertumes 
de  son  style  pour  le  gouvernement  de  Charles  X,  qu'il 
croyait  apprécier  équitablement,  depuis  les  ordonnances 
du  16  juin  1828,  en  disant  «  que  jamais,  depuis  l'origine 
du  monde,  un  si  exécrable  despotisme  n'avait  pesé  sur 
la  race  humaine  »,  et  en  particulier  contre  l'évoque  de 
Beauvais ,  qu'il  accusait  d'être  «  dans  l'Eglise  ce 
qu'Ahriman  était  dans  le  monde,  selon  la  doctrine  de 
l'Orient  »,  en  ajoutant  que  le  caractère  dont  il  était 
revêtu  marquait  ses  actes  «  d'un  signe  semblable  à 
celui  que  Dieu  imprima  sur  le  front  de  l'auteur  du  pre- 
mier meurtre  ». 

Ces  expressions  violentes  n'étaient  pas,  dans  la 
bouche  de  M.  de  La  Mennais,  une  de  ces  déclamations 
oratoires  qu'expliquent,  sans  les  excuser,  les  entraîne- 
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ments  de  la  polémique.  Sa  pensée  contre  la  Restaura- 
tion allait  aussi  loin  que  ses  paroles,  si  amères  qu'elles 
fussent.  Il  la  regardait  comme  ennemie  de  l'Église,  mau- 
dite de  Dieu  et  destinée  à  périr.  Il  avait  vu  sur  son 
front,  disait-il  à  un  ami  vers  la  fm  de  1829,  «  le  signe 
de  Gain  ».  Il  souhaitait  le  triomphe  du  libéralisme,  parce 
que,  selon  lui,  la  souveraineté  de  l'Église  ne  pouvait 
prévaloir  que  par  la  liberté  absolue. 

M.  de  La  Mennais  avait  changé  de  route,  mais  il 
n'avait  pas  encore  changé  de  but.  Il  voulait  la  théocra- 
tie par  les  peuples,  après  l'avoir  voulue  par  les  rois. 
Au  fond  il  avait  été,  dès  l'origine,  un  théocrate  qui 
voyait  revenir  avec  un  certain  plaisir  les  fds  de  saint 
Louis,  parce  qu'il  pensait  que  la  théocratie  résulterait 
de  leur  retour.  Derrière  l'écrivain  monarchique,  le  théo- 
crate; derrière  le  théocrate,  le  prêtre,  membre  futur  de 
cette  théocratie  :  voilà  la  progression  qui,  en  germe 
dans  son  intelligence,  se  développa  dans  ses  écrits  et 
ses  conversations,  pendant  le  cours  de  la  Restauration. 
Cette  progression  n'était  point  encore  arrivée  à  son  der- 
nier terme.  A  l'ombre  de  l'idée  de  la  domination  tem- 
porelle du  prêtre  se  cachait,  à  Finsu  de  M.  de  La  Men- 
nais, l'idée  de  la  domination  individuelle  d'un  grand 
esprit  qui  avait  le  sentiment  et  l'orgueil  de  sa  force.  Si 
le  théocrate  était  derrière  le  royaliste,  et  le  prêtre  der- 
rière le  théocrate.  il  y  avait  encore  à  découvrir  l'homme 
derrière  le  prêtre.  C'était  la  dernière  étape  à  fournir 
quand  la  Restauration  tomba. 

Le  talent  de  M.  de  La  Mennais  était  allé  en  se  déve- 
loppant à  travers  les  différentes  phases  de  cette  redou- 
table polémique.  Tour  à  tour  véhément,  incisif,  pas- 
sionné, maniant  avec  un  égal  succès  la  raillerie  hautaine 
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et  dédaigneuse,  Fardenle  invective,  épuisant  tous  les 
secrets  de  la  dialectique,  il  était  devenu  un  des  grands 
prosateurs  de  la  langue  française,  et,  comme  écrivain 
polémique,  il  s'était  placé  auprès  de  Chateaubriand, 
auquel  il  est  même  supérieur  par  le  naturel.  Aussi  vif, 
aussi  amer  que  Paul-Louis  Courier,  mais  doué  d'une 
tout  autre  puissance,  et  appliquant  son  talent  à  des 
questions  bien  plus  élevées,  il  avait  transporté  dans  son 
style  le  mouvement,  la  chaleur  et  la  hardiesse  de  ses 
idées.  On  peut  dire  qu'en  écrivant,  dans  une  langue  à 
lui,  des  choses  originales,  des  idées  trouvées,  il  avait 
accablé  de  sa  supériorité  littéraire  les  écrivains  de  l'autre 
nuance  de  l'école  religieuse,  qui  exposaient  dans  une 
langue  de  retlet  des  idées  reçues.  Une  jeunesse  ardente, 
pleine  d'intelligence  et  de  verve,  s'agitait  autour  de  lui; 
il  faisait  école  pour  le  style  comme  pour  les  idées  :  un 
pas  encore,  il  devenait  chef  de  secte. 

Il  avait  cependant  rendu  des  services  qui  ne  doivent 
pas  être  méconnus.  En  prenant  le  mouvement  des  idées 
catholiques  oij  l'avait  laissé  Joseph  de  Maistre,  il  avait 
ébranlé  dans  le  clergé  français  les  idées  particulières  ou 
gallicanes,  et  donné  une  vive  et  puissante  impulsion 
aux  idées  romaines;  il  avait  en  outre,  en  continuant  le 
mouvement  inauguré  par  Chateaubriand,  imposé,  par 
l'ascendant  de  son  génie  littéraire,  aux  hommes  du 
monde,  une  étude  respectueuse  des  vérités  catholiques. 
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VIII 

ÉLOQUENCE  SACRÉE.  —  LE   PÈRE  RAUZAN.  —  LES  MISSIONNAIRES. 

Jusqu'ici  nous  avons  surtout  étudié  les  deux  grands 
courants  intellectuels  qui  emportaient  les  idées  religieuses 
en  sens  contraires,  sans  les  montrer  aux  prises  avec  les 
idées  opposées.  Cette  exposition  du  mouvement  des  idées 
religieuses  et  des  formes  littéraires  qu'elles  revêtirent 
serait  incomplète,  si  l'on  n'ajoutait  pas  quelques  détails 
sur  l'éloquence  de  la  chaire,  dont  la  mission  est  d'atta- 
quer les  idées  et  les  sentiments  contraires  à  la  foi  et  à  la 
morale  religieuse.  Nous  la  prendrons  dans  sa  forme  et 
dans  son  action  la  plus  vive,  l'éloquence  du  mission- 
naire, et  nous  étudierons  l'éloquence  du  missionnaire 
dans  celle  de  l'homme  qui  fonda  et  dirigea,  de  1814  à 
1830,  les  missions  de  France,  le  Père  Rauzan. 

Un  nuage  est  resté,  on  ne  saurait  se  le  dissimuler, 
dans  beaucoup  d'esprits,  sur  ce  nom  et  sur  l'œuvre  qu'il 
rappelle.  Il  n'y  a  rien  là  qui  puisse  surprendre  :  l'esprit 
d'opposition,  sous  le  gouvernement  de  la  Restauration, 
ne  combattait  pas  moins,  on  l'a  dit,  l'autorité  rehgieuse 
que  l'autorité  politique.  La  malveillance  des  uns,  la 
prévention  des  autres,  firent  donc  autour  des  missions 
un  bruit  de  murmures,  de  récriminations,  d'outrages, 
qui,  survivant  aux  circonstances  qui  l'avaient  fait 
naître,  retentit  encore  lointainement  aux  oreilles  de  la 
postérité.  Un  écrivain  d'un  rare  savoir  et  d'un  cœur 
loyal  a  peint  avec  une  vérité  d'autant  plus  naïve  les 
préventions  de  la  bourgeoisie  et  de  la  jeunesse  lettrée 
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de  cette  époque,  qu'il  les  partageait  lui-même.  «  En 
prononçant  le  nom  des  missionnaires,  dit-il,  ma  pen- 
sée se  reporte  sur  l'époque  encore  récente  oii  leur  appa- 
rition était  pour  la  politique  un  sujet  d'émotion  et  de 
scandale.  J'ai  quelque  droit  de  parler  de  ces  étranges 
inquiétudes,  car  je  les  ai  docilement  partagées.  Notre 
ignorance  des  choses  religieuses  était  telle  sous  la  Res- 
tauration, que  nous  n'hésitions  pas  à  considérer  les  con- 
grégations de  missionnaires  comme  une  invention  de 
l'ancien  régime.  On  nous  aurait  fort  étonnés  alors  en 
nous  rappelant  l'origine  des  congrégations.  La  philan- 
thropie nous  permettait  de  vénérer  dans  Vincent  de 
Paul  le  père  des  enfants  trouvés;  nous  aurions  lapidé 
celui  des  missionnaires.  Dans  les  variétés  de  la  réproba- 
tion presque  universelle  dont  ils  étaient  l'objet,  il  y  avait 
place  pour  des  sentiments  presque  catholiques;  ceux 
d'entre  nous  chez  lesquels  ne  s'était  pas  encore  affacée 
toute  trace  d'une  éducation  chrétienne  étaient  disposés 
à  plaindre  les  pauvres  curés  que  de  fougueux  apôtres 
venaient  ainsi  troubler  dans  l'accomplissement  de  leur 
tâche.  » 

M.  Lenormant,  car  c'est  lui  qui  a  écrit  ces  lignes  *, 
répond  lui-même  avec  la  supériorité  d'un  esprit  éclairé 
par  l'étude  et  par  l'expérience,  aux  préventions  qu'il  a 
jadis  partagées  :  «  Les  missions  intérieures  dans  les  pays 
catholiques,  continue-t-il,  ont  été  fondées  sur  une  con- 
naissance profonde  de  la  nature  humaine.  Notre  esprit 
a  besoin  d'extraordinaire  et  d'imprévu  ;  une  parole 
que  nous  entendons  tous  les  jours  perd  sur  nous  de  sa 
puissance;  les  mêmes  enseignements,  apportés  par  un^ 

1.  Des  Associations  religieuses  dans  le  catholicisme,  par  M.  Lenormant. 
Paris,  4845. 
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voix  nouvelle  et  au  milieu  d'un  appareil  inaccou- 
tumé, pénètrent  dans  le  cœur  le  plus  engourdi,  attei- 
gnent l'âme  la  plus  rebelle.  Ainsi  l'effet  des  missions 
est-il  à  peu  près  irrésistible;  le  clergé  ordinaire  en 
recueille  les  fruits,  et,  quand  il  sent  que  l'impression 
s'en  efface,  il  met  son  plus  solide  espoir  dans  le  renou- 
vellement de  ces  grands  jours  de  la  prédication.  Voilà 
ce  que  nous  avions  oublié,  ou  plutôt  ce  qu'on  ne  nous 
avait  jamais  appris.  » 

Ces  paroles  qui  résument  avec  autorité  les  avantages 
des  missions  intérieures,  venant  après  celles  qui  rap- 
pellent les  préventions  dont  elles  furent  l'objet,  ne 
laissent  rien  à  ajouter. 

Dès  que  la  Restauration  vint  apporter  au  clergé 
français  la  libre  expansion  des  œuvres  religieuses,  l'idée 
des  missions  à  l'intérieur  reparut.  Tandis  que  M.  Frays- 
sinous  reprenait  avec  éclat  ses  conférences  à  Saint- 
Sulpice  et  que  M.  Legris-Duval  prêchait  à  Saint-Roch, 
l'abbé  Rauzan  fut  appelé  par  le  vénérable  cardinal  de 
Talleyrand-Périgord  à  prêcher  la  station  de  l'Avent  aux 
Tuileries.  Il  avait  alors  cinquante-sept  ans.  Il  crut  que 
le  temps  était  devenu  favorable  pour  l'œuvre  des  mis- 
sions. Dans  ce  moment  même,  il  rencontrait  un  jeune 
prêtre  de  haute  naissance,  l'abbé  de  Forbin-Janson,  dont 
le  zèle  ardent,  l'activité  impétueuse,  le  crédit,  la  grande 
fortune,  le  nom  illustre,  pouvaient  être  d'un  utile  secours 
dans  cette  pieuse  entreprise.  Il  se  l'adjoignit,  et  ce  fut 
l'abbé  de  Forbin-Janson  qui  alla  demander  à  Rome 
la  bénédiction  du  pape  pour  les  missions  de  France. 
M.  Frayssinous,  plein  de  sympathie  pour  cette  œuvre, 
venait  donner  des  leçons  d'éloquence  sacrée  aux  jeunes 
missionnaires  qui   s'étaient  bientôt  réunis    autour  de 
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M.  Rauzan.  L'abbé  Legris-Duval,  dont  le  cœur  apostoli- 
que s'ouvrait  à  toutes  les  pensées  chrétiennes,  protégea 
celle-ci  de  toutes  ses  forces.  Comme  il  arrive  dans  toutes 
les  œuvres  catholiques,  des  femmes  pieuses  se  réunirent 
en  société  pour  solliciter  des  secours  en  faveur  de 
l'œuvre  des  missionnaires  :  c'étaient  la  princesse  de 
Montmorency-Tancarville,  la  comtesse  de  Montmorency, 
la  comtesse  de  La  Bouillerie,  la  marquise  de  Croisy,  la 
marquise  de  Yibraye  et  la  vicomtesse  de  Vaudreuil. 
Ainsi  commencèrent  les  missions. 

Elles  furent  accueillies  avec  un  sympathique  empres- 
sement par  les  évêques  et  les  populations  chrétiennes; 
mais  elles  excitèrent  des  sentiments  d'opposition  et  de 
colère  très  vifs  dans  le  parti  libéral.  Cela  est  facile  à 
comprendre.  Il  y  avait  eu,  on  l'a  vu,  une  lutte  con- 
tinuelle, sous  l'Empire,  entre  l'école  sensualiste  et 
l'école  catholique.  Le  retour  des  Bourbons  donnait  aux 
hommes  rehgieux  de  grandes  espérances,  et  le  clergé, 
délivré  par  ce  retour  de  l'oppression  que  le  gouvernement 
précédent  faisait  peser  sur  lui  depuis  sa  rupture  avec  le 
Saint-Siège,  ne  séparait  pas  la  fidélité  au  roi  de  la  fidé- 
lité à  Dieu  ;  l'autel  et  le  trône,  comme  on  disait  alors, 
apparaissaient  comme  solidaires.  Le  parti  philosophique 
et  révolutionnaire,  qui  en  voulait  doublement  à  la 
royauté  traditionnelle,  d'abord  de  cette  légitimité,  fdle 
du  temps,  qui  ne  relevait  pas  du  rationalisme  contem- 
porain, ensuite  de  cette  sympathie  naturelle  que  les  fils 
de  saint  Louis  rapportaient  de  l'exil  pour  la  religion  de 
saint  Louis,  en  voulait  doublement  aussi  au  clergé,  d'a- 
bord de  cet  enseignement  supérieur  à  la  raison  qu'il 
venait  apporter  à  la  population,  ensuite  des  sentiments 
royalistes  qui  se  mêlaient  souvent  aux  instructions  reli- 
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gieuses.  Il  y  eut  donc  sur  plusieurs  points  des  coups  de 
partis  montés  contre  les  missions.  «  Les  missions  exci- 
tent des  troubles  partout,  »  répétaient  les  journaux 
libéraux,  et  ils  demandaient  la  suppression  des  missions. 

Ce  n'étaient  pas  les  missions  qui  excitaient  des  trou- 
bles; mais  il  est  vrai  que  Fesprit  de  parti  excitait  des 
troubles  à  l'occasion  des  missions,  pour  en  réclamer  la 
suppression.  Il  s'autorisait  de  l'atteinte  qu'il  portait  lui- 
même  au  droit  de  l'Église  d'annoncer  comme  elle  l'en- 
tend la  parole  de  Dieu,  et  au  droit  des  chrétiens  d'aller 
entendre  ceux  qui  l'annonçaient,  pour  demander  l'aboli- 
tion de  ce  double  droit.  Les  hommes  qui  venaient  en 
effet  dans  les  éghses,  afin  d'interrompre  les  mission- 
naires par  leurs  clameurs  ou  par  l'explosion  des  pièces 
d'artifice,  n'étaient  point  les  défenseurs  de  la  liberté  de 
leurs  opinions;  ils  entreprenaient  contre  la  liberté 
d' autrui. 

Ces  idées  élémentaires  de  justice  et  de  bon  sens,  qui 
se  présentent  à  la  raison  comme  des  axiomes  qu'on 
admet  sans  discussion,  n'avaient  point  de  prise  sur  la 
passion  contemporaine.  Le  Père  Rauzan  fut  donc  obligé, 
ainsi  que  ses  collaborateurs,  de  prêcher  les  missions  au 
milieu  de  contradictions  continuelles.  C'était  un  esprit 
prudent,  mais  un  cœur  intrépide.  Il  n'hésitait  point 
à  tout  braver,  surtout  quand  au  sentiment  d'un  droit 
venait  s'ajouter  la  conscience  d'un  devoir.  Il  joignait  à 
ces  dons  une  éloquence  naturelle,  pleine  d'à-propos  et 
de  saiUies,  qui  déconcerta  plus  d'une  fois  les  interrup- 
teurs et  les  opposants. 

Les  missions  eurent  lieu  successivement  à  Orléans  en 
1815,  à  Angers  en  1816,  puis  à  Bordeaux,  à  Grenoble, 
à  Clermont,  en  1818  et  1819  dans  le  Midi,  à  Brest,  à 
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Toulon  en  1821  ;  à  la  fin  de  la  même  année  elles  s'ou- 
vrirent à  Paris.  Les  années  suivantes  elles  s'étendirent 
à  toute  la  France.  Des  contemporains  dont  le  témoi- 
gnage fait  autorité  ont  conservé  le  souvenir  de  la  fer- 
meté et  de  l'éloquence  que  le  Père  Rauzan  déploya 
dans  sa  mission  d'Orléans.  «  Il  avait  annoncé  une  retraite 
pour  les  hommes  à  Saint-Pierre,  racontait  Mgr  Parisis, 
aujourd'hui  évêque  d'Arras.  Le  clergé  de  la  ville  disait  : 
Il  n'y  aura  personne  ou  il  y  aura  du  bruit.  Quand  le 
Père  Rauzan  entra  dans  l'église,  il  la  trouva  remplie 
d'hommes  venus  évidemment  avec  des  intentions  hos- 
tiles; chapeau  sur  la  tète,  dispersés  en  groupes,  ils 
se  livraient  à  des  conversations  bruyantes,  qui  ne  s'ar- 
rêtèrent point  à  l'aspect  du  missionnaire.  Le  supérieur 
de  la  mission  monta  en  chaire  et  commença  à  parler. 
Mais  sa  voix,  couverte  par  le  bruit  des  conversations,  ne 
réussit  point  à  les  dominer.  Alors  il  jeta  au  milieu  de 
l'assemblée,  avec  un  accent  puissant,  ce  mot  redoutable  : 
r enfer!...  Les  clameurs  redoublent.  Le  missionnaire 
reprend  avec  plus  de  force  encore  :  V enfer!...  Peu  à 
peu  les  conversations  particulières  s'arrêtèrent,  le  silence 
s'établit,  et  le  missionnaire  peut  développer,  devant  ses 
auditeurs  étonnés  de  lui  prêter  l'oreille,  les  pensées 
suivantes  :  Il  suffit  d'avoir  entendu  nommer  l'enfer  pour 
concevoir  quelque  doute  sur  l'existence  qui  nous  attend 
après  cette  vie;  il  suffit  de  douter  pour  examiner;  il 
suffit  d'examiner  pour  être  convaincu;  une  fois  con- 
vaincu, il  faut  se  convertir.  Alors,  s'arrêtant,  il  pose  la 
grande  question  :  Pour  se  convertir,  que  faut-il?  Cette 
fois,  toutes  les  oreilles  étaient  attentives.  Le  mission- 
naire se  penche  vers  l'auditoire,  et  d'une  voix  qui  sem- 
blait vouloir  déposer  une  confidence  dans  l'oreille  des 
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auditeurs  les  plus  voisins  de  la  chaire,  il  prononce  deux 
mots  qui  n'ont  pu  être  entendus  hors  de  ce  cercle  res- 
treint. Qu'a-t-il  dit?  denianda-t-on  de  tous  côtés.  Et  de 
proche  en  proche,  de  bouche  en  bouche,  ces  mots  sont 
répétés  :  Il  a  dit  :  //  faut  se  confesser.  Ce  soir-là  même 
les  pénitents  entourèrent  les  confessionnaux,  et  plusieurs 
prêtres  passèrent  une  partie  de  la  nuit  à  entendre  la 
confession  des  auditeurs  du  Père  Rauzan.  » 

C'était  là  ce  que  Mgr  Parisis  appelait  «  les  tours  du 
Père  Rauzan  ».  I  excellait  à  jeter  ainsi  le  fdet  aposto- 
lique dans  une  assemblée  venue  avec  des  dispositions 
toutes  différentes  de  celles  qu'il  aurait  pu  lui  souhaiter. 
Quand  il  avait  pris  son  auditoire,  il  ne  le  lâchait  plus. 
Sa  logique  véhémente,  passionnée,  courait  au  but  en 
entraînant  avec  lui  les  intelligences  et  plus  encore  les 
cœurs,  et  l'orateur  haletant  ne  prenait  le  temps  de  res- 
pirer que  lorsqu'il  avait  déposé  au  pie'd  du  trône  de  Dieu 
sa  précieuse  conquête,  ces  âmes  que  Dieu  a  créées  pour 
l'aimer  et  le  posséder  éternellement.  Il  s'entendait  mer- 
veilleusement à  parler  au  soldat  comme  au  peuple.  Les 
préventions  de  ces  deux  classes  d'auditeurs  ne  tenaient 
pas  longtemps  contre  sa  parole,  qui  avait  quelquefois  de 
ces  appels  brusques  et  directs  qu'on  devait  trouver  plus 
tard  chez  le  Père  Lacordaire.  Il  prêchait  un  jour  devant 
des  militaires,  et  l'attention  de  son  auditoire  faiblissait  : 
«  Je  vous  ennuie?  s'écrie  l'orateur.  Vous  dites  entre 
vous  :  Que  nous  veut  ce  prêtre?  Il  nous  défend  de  jurer, 
il  nous  défend  de  nous  battre  en  duel  :  c'est  impossible. 
—  Impossible!  quand  nos  neveux  liront  les  merveilles 
de  vos  campagnes  et  les  prodiges  de  vos  victoires,  ils 
diront  aussi  :  C'est  impossible  !  Et  pourtant  vous  l'avez 
fait.  »  Les  soldats,  touchés  au  cœur  par  cette  parole, 
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qui,  en  leur  rappelant  ce  qu'ils  avaient  fait  pour  les 
princes  de  la  terre,  leur  rappelait  ce  qu'ils  pouvaient 
faire  pour  le  roi  du  ciel,  se  redressèrent  comme  si  tout 
un  passé  de  gloire  leur  était  apparu.  Ils  appartenaient 
à  l'orateur,  ils  étaient  gagnés  à  la  vérité  qu'il  était  venu 
leur  annoncer,  ils  étaient  chrétiens. 

Déconcerter  le  Père  Rauzan,  c'était  chose  difficile  : 
aux  injures  il  opposait  le  pardon;  aux  violences,  une 
dignité  pleine  de  calme  et  une  patience  évangélique  à 
laquelle  demeurait  la  victoire.  Il  lui  arriva  un  jour,  dans 
la  chaire  de  Saint-Étienne-du-Mont,  de  prier,  à  la  fin  de 
son  premier  discours,  pour  deux  jeunes  gens  qui  l'a- 
vaient insulté  et  dont  le  cœur  se  fondit  en  écoutant  cette 
touchante  prière.  Il  trouvait  ces  mots  vifs  et  poignants 
que  fournit  l'intelligence  ;  il  rencontrait  naturellement 
les  élans  qui  viennent  du  cœur.  Mais  son  éloquence 
éclatait  surtout  dans  ces  cérémonies  finales  qui  termi- 
naient les  missions  et  qu'on  appelait  les  plantations  de 
croix.  «  Les  missionnaires,  a  dit  le  Père  Lacordaire, 
conduits  par  leur  zèle  et  par  leur  expérience,  avaient 
imaginé  de  joindre  à  la  prédication  des  chants  et  des  cé- 
rémonies qu'ils  jugeaient  propres  à  exciter  dans  les 
fidèles  la  foi,  le  repentir  et  tous  les  sentiments  chrétiens. 
Une  tradition  s'en  était  formée  peu  à  peu,  et,  à  la  fin 
du  dernier  siècle,  la  voix  puissante  et  célèbre  du  Père 
Bridaine  donnait  encore  à  ces  règles  une  glorieuse  con- 
firmation. »  Ces  cérémonies,  c'était  la  plantation  de  la 
croix,  qui  remonte  à  saint  François  de  Sales  ;  c'était  l'a- 
mende honorable  au  Saint-Sacrement,  le  chant  des  can- 
tiques, tout  ce  qui  pouvait  faire  intervenir  les  fidèles 
dans  le  drame  sacré  de  la  mission,  comme  le  chœur  de 
la  tragédie  antique,  qu'on  nous  passe  cette  comparaison 
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qui  représente  assez  bien  ces  pieux  exercices,  propres  à 
saisir  les  âmes  au  milieu  des  pensées  du  siècle,  comme 
de  grands  courants,  pour  les  conduire  au  port  des  idées 
éternelles.  En  effet,  dans  les  missions,  le  peuple,  au 
lieu  d'être  purement  passif,  d'écouter,  de  prier  à  voix 
basse,  comme  dans  les  cérémonies  ordinaires  de  l'É- 
glise, avait  un  rôle  actif  :  il  allait  planter  la  croix;  on 
l'interrogeait  et  il  répondait;  l'acclamation  populaire  en 
faveur  des  vérités  de  la  foi  s'élevait  avec  cet  accent 
profond  qui  remue  l'âme  humaine,  et  ajoute  à  la  ferveur 
de  celui  qui  l'entend  la  ferveur  de  ceux  qui  l'entourent. 
Quand,  à  la  fin  de  la  mission  de  Nantes,  le  Père  Rauzan 
plantait  la  croix  sur  la  place  des  Yiarmes,  à  l'endroit 
même  où  avait  été  fusillé  Charette,  le  29  mars  1796,  et 
que  sa  dernière  parole  sollicitait  l'oubli  de  toutes  les 
haines,  la  réconciliation  de  tous  les  cœurs,  et  qu'un  cri 
d'acquiescement  s'élevait  dans  cette  multitude,  n'était- 
ce  pas  un  de  ces  grands  spectacles  qu'il  appartient  à 
l'éloquence  chrétienne  seule  de  donner? 

En  1816,  Louis  XVIII  avait  donné  à  bail  aux  mis- 
sionnaires de  France,  moyennant  unerente  de  300  francs, 
la  jouissance  du  mont  Valérien,  consacré  de  temps  im- 
mémorial à  la  religion,  et  habité  dès  l'an  1400  par  des 
ermites  qui,  mêlant  le  travail  des  mains  à  la  prière, 
«  transformèrent,  par  des  terrassements  aussi  hardis 
que  solides,  les  âpres  flancs  de  la  montagne  en  plaines 
étagées,  et  fertilisèrent  cette  terre  aride,  »  bienfait  oublié 
ou  ignoré  des  vignerons,  leurs  successeurs,  qui  ven- 
dangent aujourd'hui  les  coteaux  de  Suresnes,  ajoute 
avec  raison  le  pieux  auteur  auquel  nous  empruntons 
ces  détails  ^  Sous  Louis  XIII,  un  saint  prêtre,  nommé 

1.  Le  Père  Delaporte,  Vie  du  Père  Rauzan,  page  210. 
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Hubert  Charpentier,  qui  avait  érigé  sur  le  rocher  de 
Bétharram,  dans  les  Pyrénées,  un  calvaire  pour  exciter 
la  ferveur  des  chrétiens  qui  se  rendaient  au  pèlerinage 
de  Notre-Darne-de-Bétharram,  eut  la  pensée  de  placer 
un  monument  du  même  genre  sur  le  mont  Yalérien.  Il 
semble  que  ce  pic  à  l'aspect  sévère,  du  haut  duquel  on 
découvre  la  grande  ville  avec  ses  innombrables  toits, 
ses  splendeurs,  ses  misères,  son  génie  et  ses  vices,  fût 
un  lieu  bien  choisi  pour  rappeler  la  scène  de  Golgotha, 
du  haut  duquel  l'Homme-Dieu  jeta  un  regard  d'ineffable 
pitié  sur  l'ingrate  Jérusalem.  Il  est  dans  le  génie  du 
catliolicisme  de  planter  la  croix,  qui  est  son  drapeau,  sur 
les  hauts  lieux,  comme  les  soldats  placent  leur  bannière 
sur  le  sommet  des  forteresses.  Hubert  Charpentier  éleva 
donc  un  calvaire  sur  le  mont  Valérien,  et  établit  une 
société  de  prêtres  consacrée  au  service  de  la  chapelle 
et  au  ministère  des  missions.  Henri  IV  allait  souvent 
visiter  l'ermite  du  mont  Yalérien.  Bernardin  de  Saint- 
Pierre  a  raconté  qu'un  soir,  au  retour  d'une  promenade, 
il  entra  dans  cette  chapelle  avec  Jean-Jacques  Rousseau  : 
a  Nous  arrivâmes  chez  les  ermites  un  peu  avant 
qu'ils  se  missent  à  table,  dit-il,  et  pendant  qu'ils  étaient 
à  l'éghse;  Jean-Jacques  me  proposa  d'y  entrer  et  d'y 
faire  notre  prière.  Les  ermites  récitaient  alors  les  lita- 
nies de  la  Providence,  qui  sont  très  belles.  Après  que 
nous  eûmes  prié  dans  une  petite  chapelle,  Jean-Jacques 
me  dit  avec  attendrissement  :  Maintenant  j'éprouve  ce 
qui  est  dit  dans  l'Évangile  :  Quand  plusieurs  d'entre 
vous  seront  rassemblés  en  mon  nom,  je  me  trouverai  au 
milieu  deux;  il  y  a  ici  un  sentiment  de  bonheur  qui  pé- 
nètre l'âme.  » 

La  Révolution  détruisit,  en  1793,  le  calvaire  du  mont 
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Valérien,  et  consacra  une  de  ses  chapelles  à  Vénus.  En 
1803,  le  catholicisme  reprit,  à  l'ombre  du  Concordat, 
possession  de  ce  lieu  vénéré;  mais  les  trappistes,  aux- 
quels l'empereur  Napoléon  lavait  confié,  n'y  restèrent 
pas  longtemps.  La  bulle  d'excommunication  qui  suivit 
le  concile  de  Paris  ayant  été  publiée  dans  un  couvent 
de  trappistes  de  Gênes,  l'empereur,  irrité  contre  l'or- 
dre tout  entier,  fît  chasser  nuitamment  les  trappistes 
du  mont  Valérien.  La  croix  qui  surmontait  la  mon- 
tagne fut  abattue,  et  l'on  jeta  sur  le  sommet  les  fonda- 
tions d'une  maison  pour  les  orphelines  de  la  Légion 
d'honneur. 

La  Restauration  ne  donna  donc  pas  ces  lieux  à  la 
religion  et  aux  missionnaires,  elle  les  leur  rendit.  Le  cal- 
vaire du  mont  Valérien  devint,  dès  ce  moment,  un  lieu 
de  retraite  et  de  pèlerinage,  et  quand,  en  1819,  M.  de 
Forbin-Janson  revint  de  Jérusalem,  il  exprima  le  désir 
que  le  calvaire  du  mont  Valérien  reproduisît  avec  fidé- 
lité l'image  des  Saints  Lieux.  Le  Père  Rauzan  accueillit 
cette  pensée,  l'on  se  mit  à  l'œuvre,  et  Fauteur  du  Génie 
du  Christianisme  a  décrit  avec  son  grand  style  la  con- 
sécration de  ce  nouveau  calvaire  :  «  La  solennité  d'hier, 
disait-il,  était  admirable.  Des  missionnaires  signalant 
la  vanité  du  monde  devant  un  monument  élevé  par 
l'homme  de  gloire  sur  les  débris  de  l'asile  d'un  obscur 
ermite;  ce  monument  non  achevé  et  n'étant  lui-même 
qu'une  ruine  le  conquérant  qui  l'entreprit  exilé  sur  un 
rocher  au  milieu  des  mers;  le  prêtre  jadis  exilé  revenu 
dans  sa  patrie  et  annonçant  la  perpétuité  de  la  religion 
sur  un  monceau  d'anciennes  et  de  nouvelles  ruines  :  quel 
sujet  de  sentiments  et  de  réflexions  I  Qu'on  y  joigne  la 
grandeur  et  la  beauté  du  site,  l'éclat  du  soleil,  la  ver- 
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dure  du  printemps;  qu'on  se  représenter  la  pompe  reli- 
gieuse, cette  tente  formant  l'église  de  la  mission  comme 
aux  premiers  jours  du  christianisme;  ces  trois  croix 
élevées  dans  les  airs  ;  ce  mélange  de  prédications  et  de 
chants;  cette  foule  couvrant  les  flancs  de  la  colline,  tan- 
tôt s'arrôtant  aux  stations,  tomhant  à  genoux,  se  rele- 
vant et  recommençant  sa  marche  en  chantant  des  can- 
tiques nouveaux  ou  les  vieilles  hymnes  de  l'Éghse,  et 
l'on  concevra  comment  il  était  impossible  d'échapper  à 
l'impression  de  cette  scène  \  » 

C'était  souvent  le  Père  Rauzan  qui  prêchait  au  mont 
Valérien  à  l'époque  des  neuvaines.  Lorsque,  au  sortir 
d'une  longue  et  fervente  prière,  le  front  chargé  de  mé- 
ditations, le  visage  recueilli,  le  maintien  grave  et  aus- 
tère, il  apparaissait  debout  au  pied  de  la  croix,  et 
annonçait  à  l'immense  multitude  accourue  pour  l'en- 
tendre l'ineffable  amour  de  l'Homme-Dieu,  qui  a  voulu 
y  être  attaché  pour  nous,  les  cœurs  les  plus  durs  se 
fondaient  à  la  chaleur  de  cette  éloquence.  C'est  alors 
qu'on  aurait  pu  répéter  le  mot  de  M.  Frayssinous,  qui 
est  le  meilleur  jugement  qui  ait  été  porté  sur  le  Père 
Rauzan  :  «  Le  Père  Rauzan,  c'est  un  homme  que  je  ne 
puis  juger  :  il  m'entraîne.  »  On  ne  jugeait  pas  le  Père 
Rauzan,  en  etfet;  une  fois  entré  dans  l'esprit  de  ses 
auditeurs,  il  pénétrait  dans  tous  les  détours  où  l'a- 
mour-propre  se  cache,  oii  la  passion  se  réfugie;  il 
marchait  toujours  en  avant,  en  renversant  un  à  un 
les  subterfuges,  les  préjugés,  les  sophismes,  le  respect 
humain,  toutes  les  forces  de  l'erreur,  c'est-à-dire  toutes 
nos  faiblesses,  et.  sans  laisser  à  son  auditoire  le  temps 

i.  'S  mai,  sur  le  mont  Valôricii.  Gluitcaubriancl,  Mélanges  politiques. 
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de  se  recoiiiiciilie,  il  le  saisissait  au  cœur,  et  alors  un 
cri  sorti  de  son  àine  et  retentissant  dans  toutes  les 
âmes  les  jetait  au  pied  de  Dieu.  Les  esprits  cultivés 
restaient  sans  défense,  on  l'a  vu,  contre  ces  entraî- 
nements, et  les  intelligences  populaires  éprouvaient 
un  si  vif  attrait  pour  cette  parole  chaleureuse  et  sym- 
pathique, qu'un  curé  de  Bordeaux  disait  en  riant  à  son 
vicaire  :  «  Voulez-vous  peupler  une  ville  au  milieu  des 
Landes  :  hâtissez-y  une  église  et  faites-y  prêcher  l'ahhé 
Rauzan.  » 

Parmi  les  auditeurs  qui  accouraient  aux  cérémonies 
pieuses  du  mont  Valérien,  on  remarquait  souvent  les 
membres  de  la  famille  très  clirétienne  qui  régnait  alors 
sur  la  France.  Le  31  mai  1830,  le  lundi  delà  Pentecôte, 
le  roi  Ciiarles  X,  dont  la  flotte  faisait  à  l'instant  même 
voile  pour  Alger,  vint  au  moni  Yaléi*ien  recomman- 
der à  Dieu  cette  grande  expédition,  aussi  chrétienne 
que  française.  C'était  le  Père  Rauzan  qui  prêchait. 
Debout  à  côté  de  la  croix,  il  avait  commencé  son  dis- 
cours, lorsque  les  nuages  montant  à  l'iiorizon  assom- 
brirent le  ciel;  le  tonnerre  fit  entendre  au  loin  ses 
sourds  roulements;  les  éclairs  déchirèrent  la  nue.  A 
l'aspect  de  cet  orage,  la  vive  imagination  du  pieux 
missionnaire  et  cette  sensibilité  si  profonde  qui  faisait 
le  fond  de  son  éloquence  s'émurent;  il  songea  à  cet 
autre  et  plus  redoutable  orage  ({ui  menaçait  la  France 
et  son  roi.  Alors  il  oublia  son  discours  commencé,  et, 
jetant  un  triste  regard  sur  l'horizon,  et  sur  cet  autre 
horizon  du  temps  qu'on  appelle  l'avenir,  il  conjura 
Dieu,  dans  une  prosopopée  éloquente,  d'épargner  une 
nouvelle  révolution  au  descendant  de  saint  Louis  et  à  la 
France. 
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Oïl  a  niainkMianl  une  idée  assez  exacte  de  l'élo- 
quence du  Père  Rauzan.  On  peut  aussi  s'expliquer  la 
colère  que  cette  éloquence  souleva  parmi  les  hommes 
qui  faisaient  à  la  fois  la  guerre  à  la  religion  et  à  la  mo- 
narchie. Les  journaux,  les  pamphlets  de  Paul-Louis 
Courier,  les  chansons  de  Béranger,  les  dénonciations 
secrètes,  les  protestations  tumultueuses,  les  émeutes, 
rien  ne  fut  omis  contre  cette  société  de  prêtres,  qui,  sans 
faire  violence  à  personne,  cherchait  à  attirer  tout  le 
monde,  il  est  vrai,  mais  par  la  prédication,  la  prière, 
l'i'ckit  des  cérémonies  pieuses.  Ce  qu'on  pardonnait  le 
moins  à  leur  vénérahle  chef,  c'était  son  tendre  attache- 
ment pour  la  maison  de  Bourhon,  qui  éclatait  à  coté  des 
elfusions  de  son  amour  pour  Dieu.  La  religion,  liaïs- 
sahle  aux  yeux  de  hien  des  liommes  comme  un  ohstacle 
divin  à  nos  passions  d'orgueil,  de  sensualisme,  de  cu- 
pidité. dev<Miait  en  outre  haïssahle  comme  un  obstacle 
à  la  passion  politique  du  temps.  11  y  eut  donc  contre 
les  missions  une  coalition  de  libres  penseurs,  d'épicu- 
riens et  d'opposants  politiques.  Mais,  malgré  quelques 
imprudences,  quelques  éclats  inopportuns,  quelques 
démonstrations  intéressées  faites  par  un  petit  nombre 
de  fonctionnaires  qui  exploitaient  les  vertus  religieuses 
<les  princes  très  chrétiens  de  cette  épo(|ue  connne  on 
exploite  l(;s  vices  des  mauvais  règnes,  la  postérité  plus 
calme  adoptera  sur  l'œuvre  des  missions,  à  laquelle  le 
Père  Rauzan  consacra  son  éloquence,  le  jugement  de 
M.  Frayssinous,  cet  esprit  doux  et  modéré  qui  disait 
après  les  avoir  défendues  :  «  J'aime  les  missions,  je  les 
aime,  c'est  beaucoup  diie,  chî  toute  la  haine  que  leui' 
portent  les  l'imomis  de  la  religion  :  le  joui'  (jiii  les  ver- 
rait détruire  serait  pour  eux  un  jour  de  triomphe,  et 
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la  joie  de  l'impie  doit  être  la  tristesse  du  chrétien.  »  On 
peut  ajouter  que  les  missions  firent  du  bien  à  ceux  qui 
les  suivirent,  mais  que  ceux  qui  les  méconnurent  s'en 
servirent  comme  d'une  arme  contre  la  religion  et  la 
monarchie. 


LIVRE  HUITIÈME 


PHILOSOPHIE 

A  l'exposition  du  mouvement  des  idées  religieuses 
doit  naturellement  succéder  l'exposition  du  mouvement 
des  idées  philosophiques,  manifesté  par  les  ouvrages 
du  temps.  La  rehgion  et  la  philosophie  sont  deux  llam- 
heaux  allumés  pour  éclairer  les  mômes  problèmes  : 
seulement  le  premier  emprunte  sa  lumière  infaillibh^ 
aux  clartés  surnaturelles  de  la  révélation  ;  le  second,,  sa 
lumière  souvent  trompeuse  aux  clartés  naturelles  de 
la  raison.  On  comprend  dès  lors  que  la  philosophie 
catholique,  mieux  inspirée  que  toute  autre,  vienne  sans 
cesse  aboutir  à  la  théologie,  dont  elle  côtoie  les  fron- 
tières. C'est  ainsi  que,  dans  la  partie  qui  traite  des 
idées  religieuses,  nous  avons  été  amené  à  parler  d'ou- 
vrages philosophiques  dont  les  auteurs  appartienneni  h 
l'école  catholique. 

On  a  vu  à  quel  point  en  étaient  les  sciences  philoso- 
phiques lors  de  l'avènement  de  la  Restauration.  Le  sys- 
tème sensualiste,  qui,  après  l'interruption  causée  par  la 
crise  révolutionnaire,  avait  reparu  en  maître,  A  la  re- 
prise des  études,  vers  l'époque  du  Directoire,  et  avait 
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prolongé  sa  domination  exclusive  pendant  les  premières 
années  du  Consulat  et  de  l'Empire,  s'était  à  peu  près 
affaissé  de  lui-même.  Attaqué  d'un  coté,  dans  les  pre- 
mières aimées  du  dix-neuvième  siècle,  avec  autant  de 
force  que  d'éclat  par  l'école  catholique,  il  avait  éprouvé, 
dans  plusieurs  de  ses  propres  partisans,  frappés  de  son 
insuffisance  pour  expliquer  (|uelques-uns  des  princi- 
paux phénomènes  de  l'esprit  Immain,  .des  défections 
inattendues.  M.  Maine  de  Biran,  après  avoir  pris  pour 
point  de  départ  la  doctrine  de  Condillac,  s'en  était  peu 
à  peu  éloigné  et  remontait  graduellement  vers  la  doc- 
trine de  Leibnitz.  M.  de  Laromiguière  enseignait  l'ac- 
tivité de  l'esprit  humain,  après  avoir  longtemps  partagé 
l'opinion  de  Condillac,  son  maître,  sur  sa  passivité. 
Enfin  M.  Royer-Collard,  en  exposant  dans  son  cours 
d'histoire  les  différents  systèmes  de  philosophie,  lui 
avait  porté  le  coup  fatal,  et  lui  avait  substitué  le  sys- 
tème écossais,  qui  est  plutôt  une  méthode  d'étude  phi- 
losopliique  qu'une  philosophie  proprement  dite,  puis- 
qu'il est  fondé  sur  l'observation  appliquée  aux  faits 
intellectuels,  comme  elle  est  appliquée  aux  faits 
matériels  dans  les  sciences  physiques.  L'œuvre  de 
M.  Royer-Collard  avait  été  surtout  une  œuvre  critique. 
Il  avait  démontré,  avec  une  vigueur  de  raisonnement  qui 
n'a  été  égalée  que  par  M.  de  Maistre,  le  néant  des  théo- 
ries proposées  pour  résoudre  les  grands  problèmes  de 
l'origine  des  idées,  les  conséquences  inadmissibles 
qu'elles  entraînent,  et,  en  les  soumettant  à  une  inexo- 
rable analyse,  il  avait  fini  par  faire  rougir  le  sens  com- 
mun de  tant  d'inventions  bizarres,  plus  inexplicables 
cent  fois  que  l'énigme  qu'elles  sont  destinées  à  expli- 
quer.  Il  y  avait  donc,  au  début  de  la  Restauration, 
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(M)iiini('  une  lahle  rasodans  lo  domaine  do  la  philosophie. 
Celle  de  Condillac  avait  fini  son  temps,  et  les  intelli- 
i^ences  qui,  à  cette  époque  d'activité  intellectuelle, 
avaient  hâte  de  se  précipiter  dans  les  études  philoso- 
phiques, comme  dans  toutes  les  autres  sphères  de  l'es- 
prit humain,  ne  devaient  pas  rencontrer  d'obstacles 
dans  les  idées  établies.  M.  Royer-Collard  leur  avait 
frayé  la  route  ;  il  ne  restait  qu'à  y  marcher.  La  Restau- 
ration, avec  la  liberté  qu'elle  apportait,  imprimait 
naturellement  aux  travaux  philosophiques  une  vive  im- 
pulsion, comme  à  lous  les  autres  travaux  intellectuels. 


II 


KCOLE    CATHOLIQUE.     MM.     DR    MAISTRE,    DE    BONALD.     — 

DE    LV    MENXAIS,    d'eGKSTELX. 

Pour  compléter  ce  que  nous  avons  dit  sur  les  idées 
jjhilosophiques  produites  par  les  écrivains  de  l'école  ca- 
tholique pendant  la  Restauration,  il  nous  suffira  de 
résumer  le  système  de  M.  de  La  Mennais,  que  nous 
n'avons  pu  détacher  de  sa  théorie  religieuse,  à  cause 
de  leur  étroite  connexité  ;  de  rappeler  celui  de  M.  de 
Bonald,  qui  ne  fit  que  développer  dans  ses  Recherches 
philosophiques  ses  invariables  doctrines  ;  d'indiquer  la 
théorie  du  baron  d'Eckstein,  et  d'exposer  la  philoso- 
phie du  comte  Joseph  de  Maistre,  que  nous  avons  sur- 
tout envisagé  jusqu'ici  comme  écrivain  politique  ou 
controversiste  religieux,  telle  qu'elle  résulte  de  son  ou- 
vrage capital,  les  Soirées  de  Saint-Pétersbourg . 

M.  de  La  Mennais.,  on  s'en  souvient,  refuse  d'ad- 
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mettre,  comme  sources  de  certitude,  le  sens  intimer,  les 
sens,  la  raison.  Ce  sont,  suivant  lui,  des  facultés  sans 
contrôle,  des  témoins  suspects.  Les  sens  ont  leurs  illu- 
sions, le  sens  intime  ses  incertitudes,  la  raison  ses  éga- 
rements. Il  n'y  a  donc  qu'une  règle  sûre  pour  nos  juge- 
ments :  l'autorité.  L'autorité,  c'est  le  témoignage  des 
hommes,  l'autorité  suprême,  le  témoignage  du  genre 
humain.  L'interprète  du  genre  humain,  la  voie  de  la 
raison  générale,  à  laquelle  la  raison  particulière,  le 
sens  intime,  les  sens  doivent  recourir,  même  dans  les 
questions  non  religieuses,  c'est  l'Église.  Les  inconvé- 
nients de  cette  philosophie,  présentée  par  un  écrivain 
.  catholique,  mais  qui  est  loin  de  dériver  nécessairement 
du  catholicisme,  ont  été  exposés.  Il  n'y  a  plus  à  y 
revenir. 

Le  syi>itème  de  M.  de  Donald,  fort  différent  de  celui 
de  M.  de  La  Mennais,  mais  destiné  aussi  à  réconcilier 
la  philosopliie  avec  la  théologie,  peut  être  ramené  à  ces 
termes.  La  véritahle  source  des  idées,  c'est  la  parole; 
or  la  parole  a  été  révélée  à  l'homme.  Non  seulement 
l'Écriture  le  dit,  ce  serait  une  preuve  purement  théo- 
logique ;  mais  quand  on  cherche  comment  l'homme 
aurait  pu  trouver  le  langage,  on  découvre  qu'il  aurait 
fallu  pour  cela  qu'il  pensât  :  or  l'homme  ne  pense 
qu'à  l'aide  des  mots.  Conmie  le  disait  Rousseau,  la 
parole  eût  donc  été  nécessaire  pour  inventer  la  parole. 
L'homme  sans  la  parole  n'eût  pas  été  l'homme  complet 
et  ne  le  serait  pas  devenu.  L'homme  a  donc  été  créé  en 
possession  de  la  parole,  d'où  il  résulte  que  la  première 
langue,  avec  les  notions  qu'elle  contenait,  est  une  ré- 
vélation divine.  Voilà  la  preuve  philosophique  à  côté 
de  la  preuve  théologique.   On  peut  trouver  sans  doute 
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que  cette  pciisc'c.  donnée  pour  base  unique  î\  Ja  philo- 
sophie, est  exclusive,  et  dire  avec  raison  qu'avant  la 
parole  il  y  a  l'intelligence,  l'intellect  agissant,  comme 
parlent  les  scolastiques,  capable  de  percevoir  les  évi- 
dences du  sens  intime,  les  évidences  physiques,  les  évi- 
dences logiques.  Mais  la  belle  théorie  de  M.  de  Donald 
sur  le  langage  n'en  a  pas  moins  deux  résultats  très  im- 
portants en  philosophie.  D'abord,  en  établissant  par  une 
démonstration  qui,  si  elle  n'arrive  pas  jusqu'à  l'évidence 
absolue,  atteint  le  plus  haut  degré  de  la  vraisemblance 
logique,  que  l'homme  a  été  créé  avec  la  parole,  elle 
rend  à  peu  près  vaines  et  illusoires  les  recherches  sur 
le  fameux  problème  de  l'origine  des  idées,  attendu  qu'il 
devient  bien  difficile,  si  l'homme  a  eu  la  parole  au  com- 
mencement, de  discerner  les  notions  qui  lui  ont  été 
transmises  avec  la  parole  de  celles  qu'il  a  acquises  lui- 
même.  En  second  lieu,  la  théorie  de  M.  de  Ronald  de- 
vient un  moyen  d'explication  décisif  d'un  grand  nombre 
de  notions  qui  surpassent  infiniment  l'esprit  humain,  et 
que  cependant  l'esprit  humain  possède.  Non  seulement 
elle  explique  dans  l'homme  des  points  presque  inexpli- 
cables, mais  elle  remonte  par  un  seul  effort  de  l'homme 
à  Dieu.  Dans  les  Recherches  philosophiques  sur  les  pre- 
miers objets  de  nos  connaissances  morales,  M.  de  Bonald 
développe,  avec  cette  puissance  de  logique  qui  lui  est 
propre,  les  principes  qu'il  a  déjà  posés  dans  ses  précé- 
dents ouvrages.  Jamais  logicien  ne  fut  plus  habile  à 
serrer  le  nœud  d'un  argument  et  à  faire  jaillir  d'une 
idée  ingénieuse  ou  profonde  tout  ce  qu'elle  renferme  ; 
jamais  écrivain  n'exposa  ses  idées  dans  une  langue  plus 
élevée,  plus  claire  et  plus  brillante,  mais  brillante  de 
cette  lumière  intellectuelle  qui  n'est  que  le  reflet  des 
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clarlos  siiblijiios  doiil  rentendemenl  s'ilUiniino.  Du  leste 
le  livre  de  M.  de  Bonald,  comme  son  litre  l'indique,  est 
plutôt  un  recueil  de  réflexions  sur  les  erreurs  grossières 
du  système  matérialiste,  et  sur  les  bases  qu'il  convient 
de  donner  à  une  bonne  pliilosopbie,  que  l'exposition 
complète  et  méthodique  d'une  philosophie  nouvehe. 

Au  rebours  de  Ballanche,  qui  ramène  l'histoire  à  la 
philosophie,  c'est  de  l'histoire  que  le  baron  d'Eckstein 
tire  sa  philosophie.  Il  ne  veut  point  qu'on  étudie 
l'homme  en  soi-même,  parce  qu'il  craint  que  dans  cette 
étude,  alors  vivement  recommandée  par  l'école  éclec- 
tique, le  particulier  ne  fausse  le  général.  Il  veut  qu'on 
étudie  l'homme  dans  Tbimianité  révélée  à  elle-même 
par  les  diverses  phases  historiques  qu'elle  a  traversées. 
L'himianité  lui  paraît  se  personnifier  en  deux  grands 
types,  dont  les  développements  remplissent  l'histoire  : 
l'homme  créé  bon  et  déchu,  ou  Adam  ;  l'homme  divine- 
ment régénéré,  ou  Jésus-Christ  ;  c'est-à-dire  l'humanité 
au  delà  et  en  deçà  de  la  croix.  Ce  sont  deux  personnes, 
ce  sont  en  même  temps  deux  époques  historiques  qui 
contiennent  l'explication  delà  nature  humaine.  Ce  n'est 
qu'en  suivant  dans  les  traditions,  dans  les  monuments, 
dans  les  récits,  dans  les  destinées  des  difî'érents  peuples, 
la  marche  de  cette  grande  ligure  de  l'humanité  depuis 
Adam  jusqu'au  Christ,  depuis  le  Christ  jusqu'à  nous, 
qu'on  peut  espérer  comprendre  l'homme,  qu'on  étu- 
dierait en  vain  dans  un  individu  de  cette  grande  fa- 
mille :  car  l'homme  n'est  pas  tel  ou  tel  homme,  et  il  n'y 
a  que  Jésus-Christ  dont  on  a  pu  dire  :  Ecce  homo^  voici 
l'homme!  Cette  théorie,  à  demi  enveloppée  de  formes 
mystiques,  a,  autant  qu'on  peut  la  saisir  sous  les  voiles 
dont  l'entoure  l'auteur,  un  fond  de  vérité.  Il  est  vrai 


D'KCKSTEIN.  283 

que  l'histoirt'  contient  dos  traditions  et  des  enseigne- 
ments qu'on  ne  devrait  point  négliger  dans  l'étude  de 
la  philosopliie.  H  y  a  quelque  chose  d'arbitraire  à  ne 
tenir  aucun  compte  des  notions  traditionnelles  et  his- 
toriques et  à  supposer  Thonnue  isoh'  de  l'humanité,  sans 
connaissances  acquises,  anneau  solitaire  qui  ne  se  rat- 
lacherait  à  aucune  chaîne,  de  sorte  qu'il  devrait  tout 
tirer  de  l'action  du  monde  extérieur  sur  son  intellect 
par  l'intermédiaire  des  sens,  ou  des  opérations  de  son 
sens  intime  se  contemplant  lui-même.  Rien  de  pareil 
n'existe.  L'homme  possède  des  notions  traditionnelles 
et  historiques  ;  il  a  des  connaissances  transmises  qu'il 
n'oublie  que  iictivement;  il  est  armé  d'un  instrument 
de  pensée,  le  langage,  qui,  comme  l'a  éloquemment 
rappelé  M.  de  Bonald,  contient  tout  un  système  de  con- 
naissances. C'est  ce  qui  rend  toujours  fort  probléma- 
tique l'exactitude  des  théories  dans  lesquelles  on  montre 
l'homme  s'élevant,  par  la  seule  force  de  son  entende- 
ment, à  des  notions  transcendantes  dont  en  réalité  il  a 
trouvé  au  moins  le  germe  dans  la  tradition. 

Certes,  entre  le  système  de  M.  de  La  Mennais  et  les 
systèmes  de  M.  de  Bonald  et  du  baron  d'Eckstein,  il  y 
a  ime  grande  différence  à  faire  :  le  premier,  en  exagé- 
rant le  rôle  de  l'autorité  comme  source  de  certi- 
tude, et  en  contestant  la  valeur  de  tous  les  autres 
moyens  de  connaissance,  le  sens  intime,  qui  est  la  con- 
naissance de  notre  être  et  la  perception  des  opérations 
intérieures  de  notre  esprit,  la  raison,  qui  sert  à  perce- 
voir les  évidences  logiques,  les  sens,  qui  servent  à  per- 
cevoir les  évidences  physiques,  a  ébranlé  la  certitude 
de  l'autorité  elle-même,  c'est-à-dire  du  témoignage  des 
hommes.   Si   en   effet   chaque    homme   en    particulier 
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n'est  sur  do  rien,  le  (otal  do  toulos  cos  incoiiitiides  no 
saurait  ôtre  une  certitude.  M.  de  Bonald.  au  contraire, 
a  émis  une  idée  aussi  ingénieuse  que  féconde  dans  la 
révélation  du  langage,  quoiqu'il  soit  allé  trop  loin  on 
voulant  en  faire  tout  sortir;  et  il  y  a  un  point  de  vue 
vrai  et  utile  dans  la  théorie  du  baron  d'Eckslein  :  c'est 
qu'on  ne  peut  pas  séparer  l'étude  do  l'homino  do  celle 
de  riiuinanité.  Mais  contre  ces  trois  théories  philoso- 
phiques s'élève  une  objection  commune  :  c'est  que 
toutes  trois  sont  exclusives  et  ont  la  prétention  d'i- 
naugurer un  système  tout  nouveau.  Or.  après  tant  de 
siècles  d'étudos  philosophiques,  et  surtout  depuis  dix- 
huit  siècles  de  christianisme,  il  y  a  quoique  pré- 
somption, nous  l'avons  fait  observer,  à  regarder  tous  les 
travaux  antérieurs  connne  non  avenus,  et' à  s'arroger 
la  mission  d'annoncer  la  bonne  nouvelle  philosophique 
aux  nations.  Il  n'en  est  pas,  en  effet,  de  la  philosophie 
comme  des  sciences  physiques  et  des  sciences  exactes, 
oii  chacun,  s'appuyant  sur  les  découvertes  de  ses  devan- 
ciers, peut  monter  plus  haut  qu'eux,  parce  qu'il  part 
d'un  échelon  plus  élevé.  En  philosophie,  les  problèmes 
sont  les  mêmes  depuis  les  commencements,  et  il  n'y  a 
eu  qu'un  fait  immense  qui  ait  pu  faire  faire  un  grand 
pas  à  l'esprit  humain.  Or  ce  fait  date  de  dix-huit  siè- 
cles :  c'est  l'avènement  du  christianisme  qui  a  ajouté 
aux  notions  que  l'esprit  humain  perçoit  par  lui-même, 
et  à  ce  qu'il  doit  à  la  tradition  primitive,  des  notions 
surnaturelles  qui  éclairent  toutes  les  questions. 

Cette  considération  donne  une  supériorité  réelle  à 
la  philosophie  de  Joseph  de  Maistre.  Elle  ne  se  pré- 
sente point  comme  destinée  à  renouveler  la  face  de  la 
science,   mais  comme  apportant  des  arguments  non- 
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veaux  à  l'appui  de  priucipes  antérieurement  établis,  et 
confirmant  en  outre  d'anciennes  vérités  par  des  preuves 
tirées  de  l'expérience  de  la  génération  à  laquelle  appar- 
tient l'écrivain.  La  philosophie  de  l'auteur  des  Soirées 
de  Saint-Pétersbourg  n'a  donc  rien  d'exclusif  :  elle  est 
demeurée  pure  de  toute  prétention  novatrice;  en  même 
temps  elle  s'est  défendue  contre  la  tentation  de  séparer 
la  raison  philosophique  de  la  raison  catholique  ;  dans  ce 
grand  ouvrage,  la  raison  philosophique  est  au  contraire 
employée  à  démontrer  la  nécessité  de  la  raison  catho- 
lique pour  expliquer  les  problèmes  qui  tourmentent 
l'esprit  humain.  M.  de  Maistre  a  écrit  la  métaphysique 
de  la  théologie. 


III 


JOSEPH    DE    MAISTUE     .*    LES    SOIREES    DE    SALM'-PETERSBOURG 

11  ne  faut  pas  plus  séparer  les  Soirées  de  Saint-Péters- 
bourg que  les  autres  ouvrages  de  M.  de  Maistre  du 
temps  où  il  vécut.  Sans  doute  on  trouve  dans  ce  livre 
la  synthèse  de  sa  pensée  philosophique,  c'est-à-dire 
(juelque  chose  de  plus  général  et  de  plus  complet  que 
dans  ses  autres  ouvrages,  mais  cependant  on  y  remarque 
aussi  l'action  de  son  temps  sur  son  génie.  Outre  les 
diflicullés  permanentes  que  l'esprit  humain  rencontre 
toujours  devant  lui,  on  peut  dire  que  chaque  siècle  a 
ses  tentations  intellectuelles.  Toutes  les  objections  que 
les  événements  extraordinaires  de  cette  époque  ont  sus- 
citées dans  l'esprit  des  contemporains  se  sont  levées 
dans  l'esprit  de  M.  de  Maistre  :  seulement,  au  lieu  de 
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fuir  (levant  ces  objections,  comme  les  faibles  intelli- 
gences, il  les  a  mesurées  et  résolues,  bien  décidé 
d'ailkiurs,  s'il  n'en  trouvait  pas  la  solution,  à  les  mé- 
priser. C'est  là  la  marque  d'une  véritable  grandeur  d'es- 
prit. Il  y  a  des  objections  à  tout,  en  effet,  et  si  l'on  ne  se 
décidait  pas  à  les  négliger  quand  la  somme  des  motifs 
qui  doivent  déterminer  la  conviction  dépasse  de  beau- 
coup celle  des  difficultés  qui  pourraient  l'arrêter,  l'intel- 
ligence bumaine  deviendrait  la  proie  du  scepticisme;  les 
esprits  n'affirmeraient  plus  rien  :  en  tout  et  toujours  ils 
douteraient.  Or  il  y  avait,  dans  l'ordre  moral,  des  objec- 
tions plus  poignantes  du  temps  oh  écrivait  M.  de 
Maistre  que  de  tout  autre  temps.  Pourquoi  tant  de 
sang  versé  par  les  révolutions  et  par  les  guerres? 
Pourquoi  tant  de  justes  frappés,  tant  d'innocents  malbeu- 
reux?  Pourquoi  le  scandale  de  tant  de  criminels  triorn- 
pliants?  Les  victimes  de  la  Révolution  et  les  extermi- 
nateurs qu'elle  arma  étaient,  on  le  voit,  apparus  à  ce 
grand  esprit.  Chose  remarquable,  il  eut  même  une 
pensée  qui  n'était  venue  à  personne  :  celle  de  rébabiliter 
le  bourreau.  Quelques  critiques  ont  trouvé  cette  idée 
bizarre  et  cruelle;  peut-être  Faurait-on  mieux  comprise, 
si  l'on  eût  phis  songé  au  temps  qui  précéda  celui  où 
M.  de  Maistre  écrivait.  Le  bourreau,  dans  la  période 
révolutionnaire,  avait  porté  la  main  sur  tant  de  grandeurs 
et  de  vertus,  Louis  XVI,  Marie- Antoinette,  Madame 
Elisabeth,  pour  ne  citer  que  les  plus  hautes  têtes,  qu'il 
était  à  craindre  que  l'on  ne  confondit  l'usage  de  la 
peine  de  mort  avec  l'efiroyable  abus  qu'on  avait  fait  du 
meurtre  juridique,  et  que  la  cause  sociale  ne  perdit  son 
arme  défensive  devenue,  dans  les  mains  de  la  Révolu- 
tion,   une    arme   offensive    contre    la    société.    Il   put 


.1.   DK  MAISTRE  (SOIRÉES  DE  S.- PETEUSBOURG).      :287 

donc  sembler  nécessaire  de  distinguer  le  caractère  du 
bourreau  de  celui  du  meurtrier. 

Cette  idée,  qui  avait  saisi,  au  milieu  de  ses  médita- 
tions, le  penseur  solitaire  des  Soirées  de  Saint-Péters- 
bourg, n'est  pas  aussi  étrange  ([u'elle  a  pu  le  paraître  au 
premier  abord;  car  elle  vint  prendre,  à  la  descente  de 
l'échafaud  du  21   janvier,  le  bourreau   lui-même  con- 
danmé  à  exécuter  Louis  XVI.  Pour  la  première  fois  son 
cœur  se  troubla.  L'bonune  de  mort  sentit  expirer  son 
droit  dans  le    sang   du  juste;   le  vengeur   des  injures 
sociales  comprit  qu'il  était  sorti  de  sa  mission;  cliose 
étrange,  le  bourreau  eut  des  remords.  Une  voix  secrète 
disait  à  Sanson  qu'après  avoir  touclié  à  la  tète  sacré« 
de  Louis  XVI  il  ne  devait  plus  toucber  à  aucune  tète. 
Il  abdiqua  donc  sa  terrible  juridiction  sur  l'écbafaud 
royal,  connue  si  le  l)ras  de  la  justice,  en  se  tournant 
contre  la  source  môme  de  la  justice,  s'était  trouvé  para- 
lysa, et  il  se  retira  en  se  frappant  la  poitrine,  à  l'exemple 
du    centenier   de   la  Passion,    et   en    répétant   conmie 
lui  dans  son  cœur  :  Vere  hic  Jiomo  justus   erat.  Il  fit 
mieux  que  le  répéter  dans  son  cœur.  Pendant  les  six 
mois  qu'il  vécut  encore,  —  le  sacrificateur  ne  survécut 
pas  plus  longtemps  à  la  victime,  —  il  ne  fit  qu'un  acte 
public  :  ce   fut  d'élever  la  voix  pour  défehdr(»  la  mé- 
moire de  Louis  X\  I.    dont  un  journal  révolutionnaire 
a\ait  osé  révoquer  en  doute  la  sérénité  intrépide  sur 
récbafaud.  La  main  (|ui.  après  l'inmiolation  du  2{  jan- 
vier, avait  laissé  écbapper  pour  jamais  le  manebe  de 
l'instrument  du    supplice,   prit  -la  plume  pour  rendre 
témoignage   au   courage  surnaturel  du  roi  qu'il  avait 
immolé.  Ainsi  k  Révolution,  qui  avait  voulu  calomnier 
la  mort  de  Louis  XVL  dont  elle  avait  calomnié  la  vie.  eut 
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la  Jiuiilo  d'être  soullletée  par  un  dénienli  du  bourreau. 
Ce  ne  fut  pas  tout.  Quand  on  ouvrit  le  testament  de 
Sanson,  on  y  trouva  une  clause  qui  prescrivait  à  son  fils 
de  faire  dire  tous  les  ans,  à  Tanniversaire  du  21  jan- 
vier, une  messe  d'expiation  à  l'intention  de  Louis  XYl  ; 
et  cette  messe  fut  fidèlement  dite  chaque  année,  jus- 
qu'en 1843,  époque  où  mourut  le  fils  de  Sanson  ^  Vous 
le  voyez,  le  penseur  sublime  et  le  bourreau  s'étaient 
rencontrés  dans  la  même  idée  :  c'est  qu'après  le  21  jan- 
vier il  devenait  nécessaire  de  réhabiliter  l'échafaud. 

Les  Soirées  de  Saint-Pétersbourg  rappellent,  par  leur 
forme  et  aussi  par  leur  élévation,  ces  beaux  dialogues 
dans  lesquels  Platon  et,  après  lui,  Gicéron,  mirent  leurs 
pensées  philosophiques  dans  la  bouche  d'interlocuteurs 
chargés  de  les  exposer  :  Phédon  ou  de  rame  ;  Théétète  ou 
de  la  science  ;  le  prefnier  Alcibiade  ou  de  la  nature  de 
r homme;  le  second  Alcibiade  ou  de  la  prière.  Cette  forme 
dramatique,  outre  qu'elle  a  un  attrait  particulier,  per- 
met à  la  contradiction  de  se  produire,  et  oblige  ainsi 
d'aller  au  fond  des  questions.  Dans  les  Soirées,  il  y  a 
trois  interlocuteurs.  Tous  trois  ont  été  témoins  des 
grands  événements  qui  viennent  de  se  succéder.  Le 
chevalier,  c'est  l'esprit  français  de  l'ancien  régime  avec 
ses  qualités  et  ses  défauts,  vif,  mais  sincère,  un  peu 
léger  dans  la  forme,  mais  guidé  par  un  sens  naturel  et 
droit,  du  reste  grand  faiseur  d'objections;  le  séna- 
teur, schismatique  grec,  expose  et  développe  souvent 
les  questions  avec  beaucoup  de  supériorité  ;  le  comte, 

1.  La  Biographie  universelle  de  Michaud  donne  ces  détails  in,  extenso 
à  l'article  Saxson.  Nous  avons  voulu  vérifier  nous-même  l'exactitude  de 
ce  récit  à  l'église  Saint-Laurent,  paroisse  de  Sanson,  et  le  témoignage 
de  M.  l'abbé  Bruyère,  en  4833,  premier  vicaire  de  Saint-Laurent,  a  plei- 
nement conlirmé  les  détails  donnés  par  la  Biographie. 
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c'est  M.  de  Maistre  lui-même,  interprète  de  la  raison 
catholique,  les  résout.  On  trouve  donc  dans  les  Soirées 
de  Saint-Pétershoiirg  les  questions  les  plus  élevées 
que  puisse  envisager  l'esprit  humain,  et  qui  toutes 
sont  contenues  dans  cette  formule  générale  :  «  De  l'en- 
semble des  vues  de  la  Providence  dans  le  gouverne- 
ment du  monde  moral  »  ;  et  ce  grand  problème  est 
étudié  sous  l'action  de  l'influence  qu'ont  exercée  les 
événements  extraordinaires  des  onze  dernières  années 
du  dix-huitième  siècle  et  des  quatorze  premières  années 
du  dix-neuvième  sur  trois  hommes  placés  dans  les 
situations  les  plus  différentes  :  un  Français  homme  du 
monde  et  émigré,  un  grand  seigneur  russe  schismatique, 
un  catholique  romain  initié  aux  affaires  diplomatiques 
de  son  temps. 

Avant  d'entrer  dans  l'examen  de  la  théorie  de  M.  de 
Maistre  sur  le  gouvernement  temporel  de  la  Provi- 
dence, il  importe  de  rappeler  les  deux  grandes  règles 
qu'il  pose,  et  que  tout  catholique  doit  observer  en  en- 
trant dans  le  domaine  de  la  science  philosophique  ; 
ces  règles  ressemblent  à  ces  pa'rapets  que  l'on  construit 
dans  les  passages  périlleux,  pour  empêcher  le  voyageur 
de  tomber  dans  les  fondrières  qui  bordent  les  deux 
côtés  du  chemin.  La  première,  c'est  que,  pour  un  chré- 
tien, toute  proposition  métaphysique  qui  ne  sort  pas, 
comme  d'elle-même,  d'un  dogme  chrétien,  n'est  et  ne 
peut  être  qu'une  coupable  extravagance.  Cette  proposi- 
tion, qui  peut  paraître  dure  au  premier  abord,  est  pour- 
tant ce  qu'il  y  a  au  monde  de  plus  raisonnable.  En  effet, 
ou  la  religion  n'est  pas,  ou  elle  doit  être  la  règle  de 
l'intelligence.  Oublier  ce  qu'on  a  trouvé  par  la  religion, 
afin  de  le  rechercher  par  la  philosophie,  nous  semble 

LITT.    REST.    II.  i9 
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une  gymnastique  bien  stérile.  C'est,  à  proprement  par- 
ler, se  désarmer  pour  combattre  ;  d'autant  plus  que  les 
vérités  religieuses  ont  cela  d'admirable,  qu'elles  lèvent 
les  objections  que  la  philosophie  soulève.  Les  fausses 
religions  elles-mêmes  ne  sont  si  puissantes  sur  l'esprit 
des  peuples  que  parce  qu'elles  contiennent  des  frag- 
ments de  ces  grandes  solutions.  De  ce  premier  principe 
sort  la  seconde  règle,  qui  n'est  pas  moins  juste  que  la 
première  :  c'est  que,  lorsqu'une  objection  scientifique, 
en  apparence  insoluble,  vient  contredire  une  vérité  reli- 
gieuse démontrée  par  le  genre  de  preuve  qui  lui  est 
propre,  il  faut  attendre  que  la  science  marche  et  que  ses 
progrès  fassent  disparaître  une  objection  qui  ne  peut 
naître  que  de  l'imperfection  de  nos  observations  et  de 
l'insuffisance  de  nos  connaissances.  C'est  ce  qui  est  tou- 
jours arrivé,  comme  pour  les  chronologies  fabuleuses 
qui  donnaient  au  monde  une  antiquité  en  contradiction 
avec  les  récits  mosaïques.  C'est  parce  que  Joseph  de 
Maistre  développe  toute  sa  philosophie  sous  l'empire  de 
ces  deux  règles,  et  que  son  esprit,  naturellement  si 
clairvoyant,  est  illuminé *par  les  clartés  surnaturelles  du 
catholicisme,  alors  même  qu'il  marche  sur  le  terrain  de 
la  philosophie,  qu'il  a  lu  dans  le  monde,  dans  l'homme, 
dans  l'histoire  et  dans  son  temps,  comme  dans  un 
livre  ouvert.  Il  n'y  a  rien  là  qui  puisse  surprendre  :  le 
catholicisme  exphque  tout,  parce  qu'il  a  été  fait  pour 
tous  les  temps  et  tous  les  lieux,  et  qu'il  contient  la  fin 
comme  l'origine  de  l'humanité.  Supposez  un  esprit 
élevé,  mais  chez  lequel  la  raison  philosophique  ne  serait 
pas  éclairée  par  la  raison  cathohque,  dans  la  situa- 
tion oii  écrit  le  comte  de  Maistre,  et  ajoutez  à  ces  pro- 
blèmes permanents  qui  se  remuent  dans  l'intelligence 
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liumaiiio  les  redoutables  énigmes  de  l'époque,  cette 
effusion  effroyable  de  sang  humain  par  les  échafauds  et 
par  la  guerre,  cette  vaste  immolation  d'hommes  inno- 
cents ou  vertueux,  ces  succès  persistants  des  plus  per- 
vers, ces  défaites  sanglantes  du  droit  et  de  la  justice,  la 
tête  va  lui  tourner,  et  son  déisme  mal  affermi  chancel- 
lera sur  ses  bases.  Le  comte  de  Maistre,  au  contraire, 
regarde  d'un  œil  ferme  ce  spectacle  des  choses  humaines  : 
il  y  trouve  rationnellement  une  nouvelle  confirmation 
de  la  vérité  catholique,  parce  qu'il  trouve  dans  la 
vérité  catholique  la  seule  explication  possible  du 
spectacle  des  choses  humaines.  La  chute  originelle  de 
l'humanité,  la  corruption  native  qui  entache  les  meil- 
leures natures,  l'expiation,  la  réversibilité  des  souf- 
frances, l'utilité  du  malheur,  la  nécessité  du  sacrifice 
traversant  les  âges  pour  venir  jusqu'à  nous,  la  justice 
de  Dieu  s'exerçant  par  l'injustice  des  hommes,  ont 
bientôt  éclairé  cette  scène  tout  à  l'heure  si  sombre.  Le 
sens  moral  de  f  histoire  reparaît.  On  peut  regarder  im- 
punément, à  la  lumière  de  ces  idées,  Robespierre  sur  le 
banc  des  juges,  Louis  XVI  dans  la  tour  du  Temple  ;  tout 
est  à  sa  place,  puisque  Dieu  est  à  la  sienne,  éprouvant, 
épurant,  punissant,  conduisant  l'humanité  en  général,  les 
nations,  ces  unités  de  second  ordre,  et  enfin  l'homme,  par 
les  voix  miséricordieusement  terribles  de  sa  Providence, 
M.  de  Maistre  ne  commet  donc  point  la  faute  de  re- 
noncer aux  lumières  du  catholicisme  quand  il  étudie  la 
question  du  gouvernement  temporel  de  la  Providence  : 
mais  ce  ne  sont  point  cependant,  comme  on  l'a  dit  à 
tort  *,  des  arguments  tirés  de  la  foi  qu'il  introduit  dans 

4.  M.  Damiron,  Essai  sur  l'histoire  de  la  philosophie  au  dix-neuvième 
siècle. 
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la  philosophie  pour  expliquer  le  gouvernenieni  tempo- 
rel de  la  Providence.  Le  système  de  M.  de  Maistre  est 
une  véritable  philosophie,  parce  que  le  spectacle  du 
monde  moral  le  conduit  rationnellement  à  l'idée  des 
vérités  surnaturelles,  dont  il  trouve  la  trace  dans  tous 
les  temps  et  dans  tous  les  lieux,  et  qu'il  n'explique  pas, 
mais  à  l'aide  desquelles  il  explique  tout.  Le  contraste 
des  désordres  du  monde  moral  avec  Tordre  du  monde 
physique,  cet  éternel  sujet  de  l'étonnement  du  philo- 
sophe et  l'objet  des  plaintes  de  ce  poète  qui  ne  voyait  la 
fin  de  ces  désordres  que  dans  le  supplice  de  Rufin  *,  de 
sorte  que,  sans  ce  châtiment  accidentel,  la  Providence 
fût  demeurée  coupable,  le  mène  aune  pensée  plus  haute 
et  plus  générale.  Les  entretiens  s'ouvrent  par  l'examen 
de  cette  plainte  traditionnelle  qui  s'élève  sur  le  succès 
du  crime  et  les  malheurs  de  la  vertu,  et  à  laquelle  on 
n'oppose  ordinairement  qu'une  réponse  :  «  L'ordre  sera 
rétabli  dans  un  monde  meilleur,  et  la  Providence  sera 
justifiée.  »  Cette  réponse  de  la  raison  philosophique  a 
un  inconvénient  grave  :  c'est  qu'elle  ajourne  la  justice 
de  la  Providence  à  une  autre  vie,  et  qu'elle  montre  la 
justice  divine  permettant  le  mal  pour  arriver  au  bien. 
La  réponse  de  M.  de  Maistre  est  tout  autrement  com- 
plète, et  tout  autrement  satisfaisante.  D'abord  il  dé- 
montre qu'il  n'y  a  rien  de  moins  fondé  que  la  plainte 
qu'on  élève.  Ce  n'est  point  la  vertu  particulièrement 
qui  souffre  sur  la  terre,  c'est  l'humanité.  En  outre  les 
supphces  presque  toujours  ajipHqués  aux  crimes,  les 
maladies  aux  vices  ;  le  remords,  cet  exécuteur  intime  de 
la  justice  divine,  torturant  la  conscience  des  méchants; 

1.  Abstulit  hune  tandem  Riifini  pœna  tumultum, 

Alsolvitque  deos. 
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les  tribunaux  défendant  partout  l'innocent,  punissant 
le  coupable,  sauf  l'exception,  qui  ne  détruit  pas  la  règle  ; 
la  tempérance  et  l'innocence  des  mœurs  sources  de  la 
santé;  la  paix  de  la  conscience  préférable  à  tous  les 
biens,  ne  permettent  pas  de  douter  que  le  parti  de  la 
vertu  ne  soit  toujours  la  plus  haute  chance  de  bonheur 
temporel.  S'il  n'en  était  point  ainsi,  les  sociétés  humaines 
ne  pourraient  exister.  Il  y  a  des  exceptions,  sans  doute, 
mais  elles  ne  détruisent  point  la  règle.  Pour  que  l'ordre 
soit  visible  ou  même  irréprochable  dans  le  monde,  il 
suffît  que  la  plus  grande  somme  de  bonheur  soit  dévolue 
à  la  plus  grande  masse  de  vertus  en  général.  Ceci  mène 
à  cet  axiome  :  Le  plus  grand  bonheur  temporel  71' est 
nullement  promis^  et  ne  saurait  Vètre.,  àT  homme  vertueux,, 
mais  à  la  vertu. 

Reste  à  expliquer  les  souffrances  de  l'homme  ver- 
tueux qui  se  trouve  dans  l'exception.  Ici  la  raison  ca- 
tholique fournit  cet  autre  axiome  :  ISlul  homme  n'est  puni 
comme  juste^  mais  toujours  comme  homme.  C'est  dire 
qu'au  fond  nul  homme  n'est  juste,  et  c'est  parce  que 
nous  oublions  trop  cette  vérité  fondamentale  du  chris- 
tianisme, que  nous  nous  laissons  aller  à  ces  récrimi- 
nations contre  la  Providence,  qui,  tolérables  dans  la 
bouche  du  païen,  qui  n'avait  pas  reçu  la  solution  du  pro- 
blème, cessent  de  l'être  dans  la  bouche  du  chrétien,  qui 
l'a  re(;ue.  Il  n'y  a  point,  chez  les  hommes,  de  justice 
absolue,  il  y  a  seulement  une  justice  relative  ;  les  parfaits 
sont  les  moins  imparfaits.  Nul  n'a  donc  le  droit  de 
refuser  de  porter  de  bonne  grâce  sa  part  du  fardeau  des 
misères  humaines,  puisqu'il  est  nécessairement  criminel 
ou  de  sang  criminel  ;  et  remarquez  que  moins  on  est 
imparfait,  moins  on  le  refuse.  Madame  Elisabeth,  cette 
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sainte  femme,  après  avoir  vu  périr  Louis  XVI,  son 
frère,  la  reine  Marie- Antoinette,  sa  sœur,  sur  l'écha- 
faud,  prie  ainsi  dans  la  prison  du  Temple,  où  elle  attend 
la  même  mort  :  «  Que  m'arrivera-t-il  aujourd'hui,  ô 
mon  Dieu?  Je  n'en  sais  rien;  tout  ce  que  je  sais,  c'est 
qu'il  n'arrivera  rien  que  vous  n'ayez  prévu,  réglé,  voulu 
et  ordonné  de  toute  éternité,  et  cela  me  suffît.  J'adore 
vos  desseins  éternels  et  impénétrables;  je  m'y  soumets 
de  tout  mon  cœur  pour  l'amour  de  vous.  »  Louis  XVL^ 
que  nous  appelons  à  bon  droit  le  roi  martyr,  prévoyant 
le  sort  qui  l'attend,  écrit  dans  son  sublime  testament  : 
«  Je  laisse  mon  âme  à  Dieu,  mon  créateur  ;  je  le  prie  de 
la  recevoir  dans  sa  miséricorde,  de  ne  pas  la  juger 
d'après  ses  mérites,  mais  par  ceux  de  Notre-Seigneur 
Jésus-Christ,  qui  s'est  offert  en  sacrifice  à  Dieu,  son 
Père,  pour  nous  autres  hommes,  quelque  indignes  que 
nous  en  fussions,  et  moi  le  premier.  »  Ainsi  les  justes 
sont  les  premiers  à  convenir  qu'ils  rie  sont  pas  justes. 
Ils  se  soumettent  à  leurs  souffrances,  contre  lesquelles 
nous  nous  révoltons,  souffrances  qui  trouvent  leur 
explication  dans  la  corruption  universelle  de  l'humanité 
frappée  de  déchéance  depuis  le  péché  originel,  et  dans 
la  théorie  de  l'expiation,  qui  en  est  la  conséquence. 

C'est  ainsi  que  la  question  des  souffrances  humaines 
conduit  à  un  dogme  catholique,  et  qu'un  mystère  de  la 
religion  explique  un  mystère  philosophique,  comme  ces 
phares  qui  éclairent  tout  et  que  rien  n'éclaire.  Ce  dogme 
de  la  dégradation  humaine  explique  plus  d'un  mystère  ; 
il  projette  sa  clarté  sur  les  plus  graves  questions  :  la  dé- 
gradation des  langues,  qui  n'est  que  la  dégradation  des 
races  et  des  civihsations;  l'état  sauvage,  qui  est  une 
déchéance  sociale;  les  sacrifices,  sur  l'universalité  des- 
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quels  M.  de  Maistre  expose  des  vues  profondes  et  hardies, 
en  faisant  jaillir,  des  ténèbres  mêmes  de  l'idolâtrie,  les 
étincelles  de  la  vérité  religieuse  cachées,  par  toute  la 
terre,  sous  les  cendres  mythologiques;  la  prière,  qu'il 
appelle,  avec  une  grande  énergie  d'expression,  une 
cause  seconde;  le  purgatoire,  les  indulgences,  qui  tien- 
nent au  dogme  de  la  réversibilité,  ce  dogme  à  la  fois  si 
sublime  et  si  simple,  qu'on  l'applique  chaque  jour,  dans 
les  familles,  en  pardonnant  un  enfant  punissable  sur 
l'intercession  d'un  enfant  dont  on  est  content,  ou,  dans 
la  vie  publique,  en  saluant  le  nom  d'un  homme  héroïque 
jusque  dans  son  obscur  descendant. 

On  voit  combien  tous  les  principes  de  la  philosophie 
de  M.  de  Maistre  se  lient  étroitement.  Le  plus  grand 
bonheur  temporel  n'est  nullement  promis  et  ne  saurait 
l'être  à  l'homme  vertueux,  mais  à  la  vertu  en  général, 
et  elle  l'obtient,  même  dans  l'ordre  temporel;  nul  n'est 
malheureux  comme  juste,  mais  comme  homme,  c'est-à- 
dire  comme  coupable  ;  le  juste,  en  souffrant  volontaire- 
ment, ne  satisfait  pas  seulement  pour  lui-môme,  mais 
pour  le  coupable  qui  ne  saurait  s'acquitter;  il  y  a,  au 
milieu  de  nos  souffrances,  une  force  qui  les  diminue, 
les  abrège  ou  nous  aide  à  les  supporter,  la  prière.  Ainsi 
les  grands  dogmes  catholiques,  la  faute  originelle  pesant 
sur  l'humanité  tout  entière,  la  nécessité  de  l'expiation, 
sa  réversibilité,  deviennent  des  explications  philoso- 
phiques dans  le  système  de  M.  de  Maistre,  qui,  sans  en 
appeler  à  la  théologie,  se  contente  d'interroger  les 
traditions  des  peuples  et  les  lois  fondamentales  de  Ten- 
tendement  humain,  d'après  ce  principe,  que  l'examen 
auquel  il  se  livre  justifie  :  «  Il  n'y  a  pas  de  dogme  chré- 
tien qui  ne  soit  appuyé  sur  quelque  tradition  universelle 
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et  aussi  ancienne  que  l'homme,  ou  sur  quelque  senti- 
ment inné  qui  nous  appartient  comme  notre  propre 
existence.  » 

Rien  de  plus  vrai.  Le  péché  originel  lui-même,  le 
mystère  catholique  en  apparence  le  plus  difficile  à  accep- 
ter, se  retrouve  à  chaque  pas,  dans  l'ordre  naturel, 
par  la  transmission  héréditaire  du. bien  et  du  mal,  de  la 
maladie  et  de  la  santé.  N'y  a-t-il  pas  une  solidarité  phy- 
sique et  jusqu'à  un  certain  point  morale  entre  le  père  et 
les  enfants  nés  d'un  sang  vicieux  ou  vicié  par  la  ma- 
ladie? Une  génération,  par  ses  vertus  ou  ses  torts,  sa 
sagesse  ou  sa  folie,  n'exerce-t-elle  pas,  dans  l'ordre 
politique,  une  influence  incontestable  sur  la  destinée  de 
la  génération  suivante  ?  Les  hommes  qui  représentent 
les  institutions  ne  sont-ils  pas  souvent  frappés,  quoique 
innocents,  lorsque,  dans  les  temps  précédents,  ces  insti- 
tutions ont  dévié  de  leur  route?  Les  problèmes  de  la 
solidarité,  comme  de  la  réversibilité,  se  retrouvent  donc 
dans  l'ordre  naturel,  et  là  aussi  il  n'y  a  que  trois  ma- 
nières de  les  expliquer:  le  hasard  de  l'athée;  la  volonté 
d'une  puissance  malfaisante,  c'est-à-dire  la  théorie  du 
duahsme  divin,  deux  explications  plus  embarrassantes 
que  la  difficulté  même;  ou  la  sentence  prononcée  par  un 
Dieu  juste  sur  l'humanité  coupable.  Toutes  les  traditions, 
toutes  les  théogonies,  toutes  les  histoires  des  anciens 
peuples,  ont  conservé  le  souvenir  de  cette  première 
chute  de  l'humanité,  qui  a  mis  un  terme  à  l'âge  d'or  des 
poètes,  et  elle  est  écrite  dans  le  cœur  même  de  l'homme, 
mélange  de  petitesse  et  de  grandeur,  admirant  le  bien 
et  entraîné  au  mal;  dans  son  intelligence,  toujours  courte 
par  quelque  endroit  et  arrêtée  par  un  poids  mystérieux 
au  miheu  de  ses  plus  beaux  élans. 
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La  loi  de  l'expiation,  ce  second  dogme  du  catho- 
licisme, se  trouve  écrite  en  traits  non  moins  éclatants 
dans  l'ordre  naturel.  Qu'est-ce  en  effet  que  le  droit 
que  s'arroge  chaque  société  de  punir  les  coupahles  qui 
ont  violé  les  principes  de  l'ordre  social?  Qu'est-ce  que 
l'institution  des  supplices  ?  Qu'est-ce  que  cette  étrange 
et  terrible  mission  du  bourreau  partout  remplie?  Qu'est- 
ce  que  la  guerre,  cette  démence  furieuse  et  fatale?  Qu'est- 
ce  que  cette  coutume  des  sacrifices  sanglants  répandue 
dans  tous  les  temps  et  dans  tous  les  lieux  ?  L'expiation  : 
avec  ce  mot,  tout  s'explique;  sans  ce  mot,  tout  reste 
inexplicable. 

La  loi  de  la  réversibilité,  qui  mène  au  grand  dogme 
du  catholicisme,  la  rédemption,  ressort  invinciblement 
de  la  coutume  universelle  des  sacrifices.  Ce  n'est  pas 
pour  elle  que  la  victime  périt,  c'est  pour  ceux  qui  l'of- 
frent. D'où  donc  est  venue  à  tous  les  hommes  cette 
croyance  extraordinaire,  et  cependant  universelle,  que 
le  sang  innocent  pouvait  apaiser  la  justice  divine  et  récon- 
cilier avec  elle  le  coupable?  La  loi  de  la  réversibilité 
n'est  pas  moins  clairement  écrite  dans  les  lois,  dans  tous 
les  usages  sociaux  et  dans  tous  les  sentiments  naturels 
du  cœur  humain  que  dans  les  théogonies.  N'est-ce  pas 
sur  ce  principe  que  sont  fondés  l'hérédité  de  la  propriété 
dans  les  familles,  les  lois  de  succession  qui  transmettent 
de  génération  en  génération  les  dettes  comme  les  biens, 
le  droit  de  tester-,  la  transmission  de  la  noblesse  et  des 
titres,  la  perpétuité  des  traités  et  des  contrats,  l'impres- 
sion involontaire  que  produit  sur  notre  esprit  un  grand 
nom,  la  défiance  ou  la  répulsion  qu'excite  un  nom  flétri? 

Chose  digne  de  remarque,  et  qui  n'a  pas  été  assez 
remarquée  peut-être  :  le  socialisme,  qui  est  la  dernière 
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puissance  du  rationalisme  du  dix-huitième  siècle,  arrive, 
par  la  marche  logique  des  idées,  à  nier  la  réversihilité 
des  hiens  dans  les  familles,  c'est-à-dire  Fliérédité  de  la 
propriété,  et  la  réversibilité  des  biens  résultant  de  la 
volonté  humaine,  c'est-à-dire  le  droit  de  tester,  et  il  ferme 
ainsi  la  période  au  début  de  laquelle  on  a  nié  l'hérédité 
du  bien  et  du  mal  moral  et  la  réversibilité  des  mérites  î 

Enfin  vient  la  prière,  dont  l'ubiquité  et  la  constante 
universalité  sont  attestées  par  toutes  les  traditions.  C'est 
une  croyance  de  tous  les  temps  et  de  tous  les  lieux,  que  la 
prière  a  la  faculté  mystérieuse  de  fléchir  la  puissance 
divine,  de  détourner  des  maux,  d'obtenir  des  biens,  en 
agissant  sur  la  volonté  de  Dieu.  Comment  peut-il  en 
être  ainsi  ?  M.  de  Maistre  donne,  de  ce  mystère  univer- 
sellement admis  par  le  genre  humain,  une  haute  expli- 
cation contenue  dans  ce  mot  :  La  prière  est  une  cause 
seconde,  et,  comme  toutes  les  causes  secondes,  elle 
peut  exercer  une  action  sur  la  volonté  divine,  parce  que 
Dieu  a  voulu  qu'il  en  fût  ainsi.  Quand  un  homme  a  une 
maladie,  dira-t-on  qu'il  ne  faut  employer  aucun  remède, 
parce  que  de  deux  choses  l'une  :  il  doit  en  mourir,  ou 
en  guérir?  Non,  on  recourra  à  la  médecine,  dans  la 
pensée  qu'en  agissant  comme  une  cause  seconde,  elle 
pouri:a  modifier  le  cours  naturel  de  la  maladie,  mortelle 
si  les  remèdes  nécessaires  n'étaient  point  administrés, 
guérissable  par  leur  efficacité.  Il  en  est  ainsi  de  la  prière  : 
Dieu,  qui  prévoit  tout,  l'a  aussi  prévue,  et  c'est  ainsi 
que,  selon  l'expression  de  M.  de  Maistre,  «  elle  fait 
portion  du  décret  éternel  » . 

Ainsi  la  conscience  du  genre  humain,  les  monu- 
ments de  l'histoire,  les  lois  de  notre  nature,  les  institu- 
tions sociales,  les  traditions  universelles,  proclament  ou 
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supposent  la  déchéance  originelle,  1  unité  et  la  solida- 
rité du  genre  humain,  l'expiation,  la  prière  et  la  réver- 
sihilité.  De  sorte  que  tous  les  dogmes  de  l'ordre  surna- 
turel révélés  par  le  catholicisme ,  le  péché  originel 
d'Adam,  la  sentence  prononcée  contre  l'homme  et  sa 
postérité  solidaire  de  ses  fautes,  l'expiation  par  le  sang 
du  Christ,  la  rédemption,  ont  leur  racine  dans  l'ordre 
naturel.  Ces  dogmes  arrivent,  dans  les  Soirées  de  ^aint- 
Pétersbourg,  comme  ces  théorèmes  astronomiques  qu'on 
doit  admettre  par  cela  seul  qu'ils  expliquent  toutes  les 
circonstances  et  résolvent  toutes  les  difficultés  du  pro- 
blème posé.  C'est  pour  cela  qu'on  peut  dire  que  M.  de 
Maistre  a  donné  la  preuve  philosophique  des  vérités 
théologiques.  Il  s'est  élevé  en  efï'et  à  la  démonstration 
rationnelle  de  leur  conformité  avec  les  idées  universelles 
du  genre  humain  et  de  leur  nécessité. 

Si,  après  avoir  présenté  la  synthèse  de  la  philoso- 
phie de  M.  de  Maistre,  on  entrait  dans  les  détails,  il 
serait  facile  de  faire  voir  la  supériorité  de  la  raison 
catholique  sur  la  raison  philosophique,  même  au  point 
de  vue  littéraire;  il  suffirait  pour  cela  de  comparer  au 
célèbre  morceau  de  La  Bruyère  sur  la  guerre ,  celui 
de  M.  de  Maistre,  qui  a  écrit  des  choses  si  neuves  et  si 
profondes  sur  ce  terrible  sujet.    . 

Voici  le  morceau  de  La  Bruyère  : 

«  Que  penseriez-vous  si  l'on  vous  disait  que  tous  les 
chats  d'un  grand  pays  se  sont  assemblés  par  milliers 
dans  une  plaine,  et  qu'après  avoir  miaulé  tout  leur 
saoul,  ils  se  sont  jetés  avec  fureur  les  uns  sur  les  autres 
et  ont  joué  ensemble  de  la  dent  et  de  la  griffe  ;  que  de 
cette  mêlée  il  est  demeuré  de  part  et  d'autre  neuf  à  dix 
mille   chats   sur  la  place,   qui   ont  infecté  l'air  à  dix 
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lieues  de  là  par  leur  puanteur?  Ne  diricz-vous  pas  : 
Yoilà  le  plus  abominable  sabbat  dont  on  ait  jamais  ouï 
parler?  Et  si  les  loups  faisaient  de  même,  quels  hurle- 
ments, quelle  boucherie  !  Et  si  les  uns  ou  les  autres  vous 
disaient  qu'ils  aiment  la  gloire,  concluriez-vous  de  ce  dis- 
cours qu'ils  la  mettent  à  se  trouver  à  ce  beau  rendez- 
vous,  à  détruire  ainsi  et  à  anéantir  leur  propre  espèce? 
Ou,  après  avoir  conclu,  ne  ririez-vous  pas  de  tout  votre 
cœur  de  l'ingénuité  de  ces  pauvres  bêtes?  Vous  avez 
déjà,  en  animaux  raisonnables,  et,  pour  vous  distinguer 
de  ceux  qui  ne  se  servent  que  de  leurs  dents  ou  de  leurs 
ongles,  imaginé  les  lances,  les  piques,  les  dards,  les 
sabres  et  les  cimeterres,  et,  à  mon  gré,  fort  judicieuse- 
ment :  car  avec  vos  seules  mains  que  pourriez-vous  vous 
faire  les  uns  aux  autres,  que  vous  arracher  les  cheveux, 
vous  égratigner  au  visage,  ou  tout  au  plus  vous  arracher 
les  yeux  de  la  tête?  au  lieu  que  vous  voilà  munis  d'instru- 
ments commodes,  qui  vous  servent  à  vous  faire  récipro- 
quement de  larges  plaies,  d'où  peut  couler  votre  sang 
jusqu'à  la  dernière  goutte,  sans  que  vous  puissiez  crain- 
dre d'en  échapper.  Mais  comme  vous  devenez  d'année 
en  année  plus  raisonnables,  vous  avez  bien  enchéri  sur 
cette  dernière  manière  de  vous  exterminer  :  vous  avez 
des  petits  globes  qui  vous  tuent  d'un  seul  coup,  s'ils 
peuvent  seulement  vous  atteindre  à  la  tête  ou  à  la  poi- 
trine ;  vous  en  avez  d'autres  plus  pensants  et  plus  massifs 
qui  vous  coupent  en  deux  parts  ou  qui  vous  éventrent,  sans 
compter  ceux  qui,  tombant  sur  vos  toits,  enfoncent  les 
planchers,  vont  du  grenier  à  la  cave,  en  enlèvent  les 
voûtes,  et  font  sauter  en  l'air,  avec  vos  maisons,  vos 
femmes  qui  sont  en  couches,  l'enfant  et  la  nourrice;  et 
c'est  là  encore  oii  gît  la  gloire.  » 
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Certes  il  est  impossible  de  parler  avec  une  dérision 
plus  philosophique  de  la  guerre,  et  de  la  railler  d'une 
manière  à  la  fois  plus  ingénieuse  et  plus  sanglante. 
Mais  remarquez  que  la  philosophie  de  La  liruyère  n'ex- 
plique pas  l'énigme,  elle  la  pose.  Toute  folle  que  nous 
paraisse  la  guerre,  elle  est,  cependant;  depuis  qu'il  y  a 
des  peuples,  elle  a  été,  et  tout  annonce  que  jusqu'à  la 
fin  elle  sera.  C'est  donc  une  loi  de  l'humanité.  Railler 
une  loi  de  l'humanité,  quelque  esprit  qu'on  y  mette, 
c'est  un  acte  d'impuissance,  car  c'est  convenir  qu'on  ne 
la  comprend  pas.  L'expliquerez-vous  par  la  déraison 
humaine?  Ce  n'est  que  reculer  la  difficulté.  Pourquoi 
la  raison  de  l'homme,  ({ui  est  quelquefois  si  admirable, 
serait-elle  descendue  à  cette  déraison  d'avoir  de  tout 
temps  accepté  la  guerre  comme  une  inévitable  néces- 
sité ? 

La  Bruyère  reste  à  la  porte  de  ce  formidable  problème; 
Joseph  de  Maistre  y  entre  résolument.  Il  va  compléter 
ce  qu'il  a  dit  de  la  guerre  dans  ses  Considérations  sur  là 
France^  où  il  a  abordé  cette  question,  mais  sans  la 
pousser  à  bout.  Il  ne  se  dissimule  aucune  des  objections 
qu'on  peut  faire  contre  la  guerre,  aucune  des  dérisions 
qu'on  peut  jeter  sur  cette  sanglante  fohe;  il  sait  par 
cœur  le  morceau  de  La  Bruyère.  Mais  il  part  de  cette 
maxime  empreinte  de  la  sagesse  catholique  :  Puisque  la 
guerre  a  toujours  été,  il  faut  qu'il  y  ait  une  raison  pour 
qu'elle  soit.  Cette  raison,  il  va  la  trouver  dans  la  dé- 
chéance et  la  corruption  de  l'humanité,  dans  les  crimes 
des  hommes,  dans  la  nécessité  de  l'expiation  et  de  l'é- 
puration, en  un  mot,  dans  la  justice  de  Dieu. 

«  Coupables  mortels,  et  malheureux  parce  que  nous 
sommes  coupables,  dit-il,  c'est  nous  qui  rendons  néces- 
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saires  tous  les  maux  physiques,  et  surtout  la  guerre! 
Les  hommes  s'en  prennent  ordinairement  aux  souve- 
rains, et  rien  n'est  plus  naturel.  Horace  disait  en  se 
jouant  : 

Délirant  reges,  plectuntur  Achivi. 

«  J.-B.  Rousseau  a  dit  avec  plus  de  gravité  et  de 
véritable  philosophie  : 

C'est  le  courroux  des  rois  qui  fait  armer  la  terre, 
C'est  le  courroux  du  ciel  qui  fait  armer  les  rois. 

«  Observez  de  plus  que  cette  loi  déjà  si  terrible  de 
la  guerre  n'est  cependant  qu'un  chapitre  de  la  loi  géné- 
rale qui  pèse  sur  l'univers.  Dans  le  vaste  domaine  de 
la  nature  vivante,  il  règne  une  violence  manifeste,  une 
espèce  de  rage  qui  arme  tous  les  êtres  in  mutiia  fimera  ; 
dès  que  vous  sortez  du  règne  insensible,  vous  trouvez 
le  décret  de  la  mort  écrit  sur  les  frontières  mêmes  de  la 
vie.  Déjà  dans  le  règne  végétal  on  commence  à  sentir 
la  loi;  depuis  l'immense  catalpa  jusqu'aux  plus  hum- 
bles graminées,  combien  de  plantes  meurent,  et  combien 
sont  tuées  î  Mais  dès  que  vous  entrez  dans  le  règne 
animal,  la  loi  prend  tout  à  coup  une  épouvantable  évi- 
dence. Une  force  à  la  fois  cachée  et  palpable  se  montre 
continuellement  occupée  à  mettre  à  découvert  le  prin- 
cipe de  la  vie  par  des  moyens  violents.  Dans  chaque 
grande  division  de  l'espèce  animale,  elle  a  choisi  un 
certain  nombre  d'animaux  qu'elle  a  chargés  de  dévorer 
les  autres;  ainsi  il  y  a  des  insectes  de  proie,  des  reptiles 
de  proie,  des  oiseaux  de  proie,  des  poissons  de  proie  et 
des  quadrupèdes  de  proie.  Il  n'y  a  pas  un  instant  de  la 
durée  oii  l'être  vivant  ne  soit  pas  dévoré  par  un  autre. 
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Au-dessus  de  ces  nombreuses  races  d'animaux  est  placé 
l'homme,  dont  la  main  destructive  n'épargne  rien  de 
ce  qui  vit  :  il  tue  pour  se  nourrir,  il  tue  pour  se  vêtir,  il 
tue  pour  se  parer,  il  tue  pour  attaquer,  il  tue  pour  se 
défendre,  il  tue  pour  s'instruire,  il  tue  pour  s'amuser, 
il  tue  pour  tuer  ;  roi  superbe  et  terrible,  il  a  besoin  de 
tout,  et  rien  ne  lui  résiste.  Mais  cette  loi  s'arrêtera- 
t-elle  à  l'homme?  Non,  sans  doute.  Cependant  quel  être 
exterminera  celui  qui  les  extermine  tous?  Lui.  C'est 
l'homme  qui  est  chargé  d'égorger  l'homme.  Mais  com- 
ment pourra-t-il  accomplir  la  loi,  lui  qui  est  un  être 
moral  et  miséricordieux;  lui  qui  est  né  pour  aimer;  lui 
qui  pleure  sur  les  autres  comme  sur  lui-même;  qui 
trouve  du  plaisir  à  pleurer,  et  qui  finit  par  inventer  des 
fictions  pour  se  faire  pleurer  ;  lui  enfin  à  qui  il  a  été  dé- 
claré i[no?i  redemandera  jusqu'à  la  dernière  goutte  du 
sang  qui  aura  été  versé  injustement?  C'est  la  guerre  qui 
accomplira  le  décret.  N'entendez-vous  pas  la  terre  qui 
crie  et  demande  du  sang?  Le  sang  des  animaux  ne  lui 
suffit  pas,  ni  même  celui  des  coupables  saisis  par  le 
glaive  des  lois.  La  terre  n'a  pas  crié  en  vain;  la  guerre 
s'allume.  L'homme,  saisi  tout  à  coup  d'une  fureur 
divine^  étrangère  à  la  haine  et  à  la  colère,  s'avance  sur 
le  champ  de  bataille,  sans  savoir  ce  qu'il  veut  ni  même 
ce  qu'il  fait.  Rien  ne  résiste,  rien  ne  peut  résister  à  la 
force  qui  traîne  l'homme  au  combat;  innocent  meur- 
trier, instrument  passif  d'une  main  redoutable,  il  se 
plonge  tête  baissée  dans  r abîme  qu'il  a  creusé  lui-même; 
il  donne  et  il  reçoit  la  mort^  sans  se  douter  que  c'est  lui  qui 
a  fait  la  mort.  Ainsi  s'accomplit  sans  cesse,  depuis  le 
ciron  jusqu'à  l'homme,  la  grande  loi  et  la  destruction 
des  êtres  vivants.   La  terre  entière,  continuellement 
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imbibée  de  sang,  n'est  qu'un  autel  immense  oii  tout  ce 
qui  vit  doit  être  immolé  sans  fin,  sans  mesure,  sans 
relâche,  jusqu'à  la  consommation,  des  choses,  jusqu'à 
l'extinction  du  mal,  jusqu'à  la  mort  de  la  mort.  La 
guerre  est  donc  divine  en  elle-même,  parce  que  c'est 
une  loi  du  monde;  la  guerre  est  divine  par  ses  consé- 
quences d'un  ordre  surnaturel;  divine  dans  la  gloire 
mystérieuse  qui  l'environne,  et  dans  l'attrait  non  moins 
inexplicable  qui  nous  y  porte;  divine  par  la  manière 
dont  elle  se  déclare  ;  divine  par  l'indéfinissable  force  qui 
en  détermine  le  succès.  » 

Tout  est  ici  réuni,  la  hauteur  de  la  pensée  et  l'in- 
spiration presque  biblique  du  style.  Voilà  la  grandeur  et 
la  beauté  de  la  philosophie  éclairée  par  la  raison  catho- 
lique. Elle  exphque  les  problèmes  devant  lesquels  la 
philosophie,  dépourvue  de  ce  secours,  demeure  embar- 
rassée. Au  lieu  de  s'arrêter  devant  ces  énigmes,  comme 
un  enfant  s'arrête  devant  des  broussailles  qu'un  homme 
vigoureux  traverse  d'un  pas  hardi,  elle  les  pénètre, 
parce  qu'elle  a  étudié,  aux  rayons  d'une  lumière  qui 
vient  d'en  haut,  Dieu,  l'homme,  le  monde  et  les  rap- 
ports qui  les  lient  Et  ne  croyez  pas  que  le  cœur  de  l'é- 
crivain qui  a  buriné  cette  belle  et  effrayante  page  sur 
la  guerre  fût  dénué  de  sensibilité;  non,  pour  s'incliner 
avec  le  respect  et  la  soumission  du  chrétien  devant  une 
loi  divine,  il  n'avait  pas  cessé  d'être  homme.  Il  déplore 
le  fléau  en  le  comprenant;  et  celui-là  même  qui  a  écrit 
cette  apologie  transcendante  de  la  guerre  écrivait, 
presque  au  même  temps,  dans  un  style  tout  trempé  de 
ses  larmes  paternelles,  cette  phrase  touchante  au  sujet 
de  son  fds  partant  en  1807  pour  sa  première  campagne  : 
«  Le  conscrit  volontaire  l'a  emporté.  Il  est  parti;  il  s'en 
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va,  faisant  sept  à  huit  lieues  par  jour,  rencontrer 

Ah!  mon  cher  comte,  je  n'ai  point  d'expression  pour 
(lire  cela;  la  pauvre  mère  ne  sait  pas  le  mot  de  tout  ce 
qui  se  passe;  et  moi,  je  suis  ici  sans  femme,  sans  en- 
fant, sans  amis  même,  du  moins  de  ceux  avec  qui  l'on 
pourrait  pleurer  si  l'on  en  avait  fantaisie.  Il  a  fallu  avaler 
ce  breuvage  amer  et  tenir  le  calice  d'une  main  ferme. 
Je  ne  vis  pas.  Nul  ne  sait  ce  que  c'est  que  la  guerre, 
s'il  n'y  a  son  fils.  »  Plus  tard,  le  5  juillet  1812,  il  écrira 
à  ce  fils  partant  pour  Borodino  ces  lignes  oii  palpite  le 
cœur  du  père,  contenu  par  le  sentiment  chrétien  du  de- 
voir :  «  J'imagine  que  vous  n'avez  pas  envie  que  je  vous 
parle  de  la  guerre.  Je  crois  que  le  grand  diable  a  man- 
qué complètement  son  premier  coup,  et  qu'il  dispose 
toutes  ses  pièces  pour  en  frapper  un  second  à  sa  ma- 
nière. En  ce  temps-là,  malheur  aux  pères!  Cependant, 
mon  ami,  avec  cela  ou  sur  cela,  Dieu  me  préserve  de 
vous  donner  des  conseils  lâches  î  Vous  combattez  pour 
tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  sacré  parmi  les  hommes  ;  on 
peut  dire  même  pour  la  société  civile.  Allez,  mon  cher 
ami,  et  revenez  ou  emmenez-moi  avec  vous.  » 

Dans  ce  livre  de  philosophie  vraiment  inspiré  par  la 
raison  catholique,  on  ne  saurait  guère  reprendre  que 
quelques  propositions  excessives,  quelques  défauts  de 
forme,  la  recherche  un  peu  laborieuse  et  la  plaisanterie 
française,  que  l'auteur  poursuit  souvent  sans  l'atteindre 
toujours,  parfois  un  peu  de  cette  subtilité  que  le  raison- 
nement devrait  laisser  au  sophisme,  çà  et  là  quelques 
observations  plus  singulières  que  décisives,  comme  on 
en  trouve  dans  le  Gé?iie  du  christianisme^  en  général  un 
peu  d'âpreté  et  quelquefois  de  virulence  dans  le  ton 
de  la  polémique,  enfin  une  disposition  à  croire  à  l'avène- 
LHT.  iiEsï.  IL  20 


306  PHILOSOPHIE. 

ment  prochain,  presque  immédiat,  d'une  grande  époque 
religieuse,  espèce  de  mirage  qui  résulte  d'une  imagi- 
nation échauffée  par  la  sublimité  de  ses  méditations,  et 
de  l'empressement  naturel  àThomme,  toujours  impatient 
comme  le  temps,  tandis  que  Dieu  est  patient  connue 
l'éternité  ^  Mais  quand  on  considère  la  grandeur  de 
cette  synthèse  philosophique,  l'élévation  des  pensées, 
la  pénétration  souvent  prophétique  du  regard  intellec- 
tuel de  l'auteur,  la  pureté  de  ses  sentiments,  la  bien- 
veillance de  ses  intentions,  la  vigueur  de  sa  dialectique, 
la  nouveauté  des  aperçus,  l'inspiration  soutenue  du 
style,  on  reconnaît  bien  vite  que  ce  sont  là  des  taches 
légères  dans  un  si  grand  ouvrage.  Alors,  au  lieu  de  lui 
adresser  des  reproches,  on  songe  plutôt  à  exprimer  le 
regret  que  la  mort  ait  interrompu  l'architecte  avant 
qu'il  eût  terminé  son  monument.  M.  de  Maistre  laissa 
en  effet  son  dernier  ouvrage  sans  conclusion.  C'est  là 
le  véritable  défaut  des  Soirées  de  Saint-Pétersbourg .  Les 
fûts  des  colonnades  s'élèvent  hardiment,  les  murs 
sont  solidement  bâtis,  mais  la  coupole  manque,  cette  cou- 
pole que  le  génie  de  Joseph  de  Maistre  eût  si  fièrement 
posée  sur  les  piliers  qui  l'attendaient!  C'est  un  bel  édi- 
fice, mais  un  édifice  inachevé.  N'importe,  tel  qu'il  est,  il 
occupe  une  grande  place  dans  l'histoire  littéraire  de  la 
Restauration,  et  par  le  mérite  intrinsèque  de  l'œuvre, 
et  par  l'intluence  puissante  qu'elle  exerça  sur  le  mouve- 
ment général  des  intelligences. 

Est-ce  le  temps  qui  manqua  à  M.  de  Maistre  pour 
terminer  son  grand  ouvrage?  Est-ce  le  découragement 
qui  le  prit,  lorsqu'il  vit  reculer  ces  perspectives  dune 

i.  On  trouve   quelque  chose   de  pareil    dans  l'oraison  l'nnèbie  de 
Henriette  de  France,  \)^v  Bossuet. 
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époque*  de  réparation  qu'il  avait  crue  si  proche?  Le 
temps  lui  manqua,  sans  doute;  mais  il  semble  indiqué 
que  sur  la  fin,  en  contemplant  le  triste  spectacle  qu'of- 
frait l'Europe,  la  lassitude  le  gagna.  Sa  correspondance 
a  jeté  un  grand  jour  sur  la  situation  de  son  âme  dans 
les  dernières  années  de  sa  vie.  On  sent  qu'une  noire 
tristesse  monte  de  plus  en  plus  vers  lui  et  l'entoure  de 
son  ombre.  Il  déplore  la  manière  dont  la  Restauration 
s'est  constituée  en  France  avec  une  de  ces  chartes  écrites 
qu'il  avait  tant  combattues,  parce  qu'elles  enchaînent 
l'avenir  dans  un  cadre  de  circonstance  et  que,  comme 
tous  les  traités  trop  minutieux,  elles  deviennent  le  pré- 
texte de  nouvelles  guerres.  La  politique  que  le  gouver- 
nement des  Bourbons  suit  dans  ses  premières  années 
l'afflige  et  trompe  toutes  ses  espérances.  Il  prévoit  la 
chute  de  la  monarchie  dont  il  avait  tant  désiré  le  retour. 
Ce  n'est  pas  qu'il  soit  ennemi  systématique  de  la 
liberté,  non;  mais  il  pense  que  la  liberté  a,  dans  cha- 
cune des  dilierentes  sociétés  européennes,  une  manière 
d'être  qui  lui  est  propre;  elle  ne  peut  être  partout  la 
même,  ni  exister  partout  sous  la  même  forme.  C'est  ce 
(|u'il  écrit  avec  un  grand  sens  à  M.  de  Bonald  :  «  Le 
sophisme  primitif  est  de  croire  que  la  liberté  est  quelque 
chose  d'absolu  et  de  circonscrit  qu'on  a  ou  qu'on  n'a 
[>as,  et  qui  n'est  susceptible  ni  de  plus  ni  de  moins. 
A  cette  première  extravagance,  on  en  a  ajouté  une 
autre  (jui  est  la  fille  de  la  première,  savoir  que  cette 
liberté  imaginaire  appartient  à  toutes  les  nations,  et  ne 
peut  exister  que  par  le  gouvernement  anglais,  de  nja- 
nière  que  l'univers  est  obligé  en  conscience  de  se  laisser 
gouverner  par  les  Anglais.  » 

La  situation  du  reste  de  l'Europe  ne  contrisie  pas 
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moins  Joseph  de  Maistre.  Les  tendances  anticatholiques 
de  la  politique  du  gouvernement  russe,  pour  lequel  il 
a  gardé  un  si  tendre  et  si  reconnaissant  souvenir,  le  dé- 
solent. Il  écrit  en  1819  à  la  duchesse  des  Cars  :  «  Nous 
marchons  vers  un  trou,  la  tète  me  tourne;  »  à  M.  de 
Marcellus  :  «  De  petit,  mon  esprit  est  devenu  nul  ;  hic 
jacet^  mais  je  meurs  avec  l'Europe.  »  Plus  tard  encore, 
et  bien  près  de  sa  mort,  en  février  1820,  il  écrit  à  l'abbé 
Rey  :  «  On  me  jette  dans  les  emplois  au  moment  oii  il 
faudrait  en  sortir.  Je  pourrais  servir  encore  la  bonne 
cause,  et  jeter  dans  le  monde  quelques  pages  utiles,  au 
lieu  que  tout  mon  temps  est  employé  à  signer  mon 
nom.  Malheureusement  je  ne  puis  me  détacher  de  ces 
chaînes,  qui  sont  si  précieuses  pour  ma  famille.  Hélas! 
Dieu  veuille  qu'au  prix  de  toutes  les  meurtrissures  ima- 
ginables, je  puisse  les  porter  encore  longtemps  pour  me 
donner  un  successeur!  L'année  1819  m'a  nourri  d'ab- 
sinthe; tout  s'éteint  autour  de  moi.  Que  m'importe  un 
peu  de  bruit  que  je  fais?  On  écrira  sur  ma  triste  pierre  : 
Periit  cum  sonitu  !  » 

Le  temps  lui  manqua  donc  pour  terminer  les  Soirées 
de  Saint-Pétersbourg^  mais  sans  doute  aussi  la  volonté. 
Il  a  dit  de  lui-même  :  «  Je  voudrais  vouloir.  »  Peut-être 
attendait-il  le  commencement  de  ce  grand  mouvement 
intellectuel  qu'il  avait  signalé  à  l'horizon?  Il  écrit  à  sa 
fille,  M"«  Constance  de  Maistre,  le  24  février  1820  : 
«  Tout  me  porte  à  croire  que  les  événements  de  la 
France  se  lient  à  des  événements  généraux  et  immenses 
qui  se  préparent,  et  dont  les  éléments  sont  visibles  à 
qui  regarde  bien;  mais  ce  majestueux  abîme  fait  tourner 
la  tète;  j'aime  mieux  regarder  ma  poupée,  qui  me  fait 
du  bien  au  cœur  et  peu  de  mal  à  la  tête.  Viens  donc, 
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ma  chère  enfant,  viens  te  réunir  à  moi.  »  Les  expiations 
n'étaient  point  terminées;  le  comte  de  Maistre  se  lassa 
d'attendre  et  mourut.  Il  mourut  au  moment  de  l'échauf- 
fourée  révolutionnaire  du  Piémont.  Au  commencement 
de  1821,  il  assistait  au  conseil  des  ministres,  où  l'on 
discutait  d'importants  changements  qu'il  s'agissait  d'in- 
troduire dans  la  législation.  Son  avis  était  que  la  chose 
était  honne,  peut-être  nécessaire,  mais  que  le  moment 
n'était  pas  opportun.  Il  s'échauffa  peu  à  peu  et  impro- 
visa un  discours.  Ses  derniers  mots  furent  ceux-ci  :  «  La 
terre  tremble,  et  vous  voulez  bâtir  !  »  Le  26  février  1821, 
le  comte  de  Maistre  succomba  à  une  paralysie  lente  ;  le 
9  mars,  la  révolution  éclatait. 

On  trouva  dans  ses  papiers  une  espèce  d'esquisse  du 
morceau  final  qui  devait  clore  les  Soirées.  Ce  n'est  qu'un 
crayon,  qui  offre  de  l'intérêt,  cependant,  parce  qu'il 
jette  du  jour  sur  les  dernières  pensées  de  Joseph  de 
Maistre.  C'est,  comme  on  pouvait  s'y  attendre,  l'interlo- 
cuteur catholique  des  Soirées,  le  comte,  qui  ferme  les  en- 
tretiens, et  il  les  ferme  par  trois  idées.  La  première 
est  une  idée  de  regret,  un  gémissement  :  il  n'y  a  plus 
dans  ce  monde  d'espoir  pour  la  fidélité,  et,  dans  les 
révolutions,  les  victimes  pures  ne  meurent  pas  toutes 
du  premier  coup,  elles  sont  frappées  deux  fois.  — 
a  Telle  est  votre  destinée,  »  poursuit  l'auteur  en  s'a- 
dressant,  dans  la  personne  du  chevalier,  aux  classes  qui 
ont  le  plus  souffert  de  la  Révolution  en  France.  Les  deux 
autres  pensées  sont  sur  l'Angleterre  et  sur  la  Russie. 
Il  admire  dans  l'Angleterre  cette  fidélité  aux  anciens 
usages,  qui  fait  sa  force,  sa  gloire  et  son  unité;  fidélité 
si  grande  que,  gardant  le  catholicisme  dans  plusieurs 
de  ses  usages,  elle  a  voulu  que  l'épée  donnée  jadis  par 
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les  papes  à  ses  souverains  marchât  encore  devant  eux 
le  jour  de  leur  sacre,  «  de  manière,  ajoute  M.  de 
Maistre  qui  attend  toujours  le  retour  de  l'Angleterre  à 
l'unité,  que  dans  l'avenir  il  n'y  aura  rien  à  changer  ». 
La  (Jernière  pensée  est  pour  la  Russie,  à  laquelle  le 
comte  de  Maistre  a  voué  une  si  tendre  affection.  C'est 
une  exhortation  h  se  mettre  en  garde  contre  ce  goût  de 
nouveautés  qui  peut  s'opposer  aux  grandes  destinées  qui 
l'attendent.  La  touche  énergique  du  maître  se  retrouve 
dans  quelques  parties  de  cette  éhauche.  Ainsi  il  dit  aux 
Russes  :  «  Dieu  vous  a  faits  seigneurs  du  granit  et  du 
fer;  usez  de  vos  dons,  et  ne  hâtissez  que  pour  l'éternité.  » 
Un  gémissement  pour  la  France,  une  parole  d'espoir 
sur  l'Angleterre,  un  souhait  pour  la  Russie,  pour  la- 
quelle il  entrevoit  un  long  et  grand  avenir,  voilà  les 
trois  pensées  principales  sur  lesquelles  se  serait  fermé 
l'épilogue  des  Soirées  de  Saint-Pétersbourg . 


IV 


KCOLE    ECLECTIQUK    :    M.    COUSIN. 

Il  était  difficile  que,  dans  la  nouvelle  ère  oii  les  idées 
étaient  entrées  avec  la  Restauration,  le  dogmatisme 
philosophique  de  l'école  catholique  satisfît  le  plus  grand 
nombre  des  esprits.  A  la  fin  de  l'Empire,  on  n'était  pas 
seulement  las  de  la  guerre,  on  était  las  aussi  de  la  ten- 
sion excessive  du  principe  d'autorité.  Ce  n'était  pas 
uniquement  en  politique,  c'était  en  toute  chose  qu'on 
voulait  respirer  cet  air   libre  si   agréable   à  ceux  qui 
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ont  été  lonf^lomps  enfermés.  Les  idées,  fatiguées  d'une 
longue  compression,  s'empressaient  de  se  produire,  et 
l'activité  intellectuelle,  qui  débordait  dans  toutes  les 
sphères,  devait  se  montrer  aussi  dans  les  sciences  phi- 
losophiques. Il  est  rare  que  les  hommes  manquent  à  de 
pareilles  situations  intellectuelles  :  celle-ci  rencontra  tout 
d'abord  le  sien. 

M.  Royer-Collard ,  en  descendant  de  sa  chaire , 
l'avait  léguée  au  plus  éminent  de  ses  élèves.  Le  jeune 
professeur  qui  lui  succéda  était  né  en  1791;  par  consé- 
quent, en  1815,  il  avait  vingt-quatre  ans,  l'âge  de  la 
verve  et  de  l'initiative.  C'était  un  de  ces  hommes  heu- 
reusement doués,  qui  ont  en  partage,  avec  le  privilège 
de  porter  haut  et  loin  leurs  pensées,  celui  de  les  commu- 
niquer autour  d'eux.  Non  seulement  M.  Cousin  était  un 
penseur  hardi,  un  orateur  éloquent,  un  écrivain  plein  de 
chaleur  et  d'élévation;  mais  il  y  avait  dans  son  geste, 
dans  sa  voix,  dans  son  ton,  dans  toute  sa  personne,  une 
secrète  attraction  qui,  lui  livrant  les  âmes  de  la  nom- 
breuse jeunesse  accourue  à  ses  leçons,  suspendait  aux 
lèvres  du  professeur  tout  cet  auditoire  palpitant  d'en- 
thousiasme et  d'espoir.  Son  éloquence  prenait  souvent 
un  caractère  mystérieux  et  inspiré.  Ses  idées  s'empa- 
raient de  son  auditoire,  parce  qu'il  en  paraissait  lui- 
même  possédé.  11  semblait,  surtout  dans  les  premières 
années  de  son  enseignement,  que  les  voiles  qui  cachent 
la  vérité  pure  aux  regards  des  hommes  allaient  se 
déchirer,  et  qu'on  entrerait,  à  la  suite  de  ce  puissant 
investigateur,  dans  le  sanctuaire  des  causes.  Prenant  la 
philosophie  où  M.  Royer-Collard  l'avait  laissée,  il  trouva 
le  système  de  Reid,  la  philosophie  du  sens  commun, 
ayant  reçu  à  peu  près  tous  les  développements  qu'elle 
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pouvait  recevoir,  et  il  s'y  arrêta  peu  de  temps.  Bientôt 
il  se  jeta  dans  la  philosophie  allemande,  et  y  précipita 
son  auditoire  avec  lui.  Il  n'y  avait  rien  là  qui  pût 
surprendre.  M""^  de  Staël,  dont  les  écrits  trouvèrent  tant 
d'échos,  avait,  on  l'a  vu,  préparé  les  intelligences  à  ce 
mouvement  par  son  livre  De  r Allemagne,  dans  lequel 
elle  avait  commencé  à  faire  connaître  non  seulement 
quelques-uns  des  principaux  caractères  de  la  philo- 
sophie allemande,  mais  la  personne  même  des  chefs  de 
cette  philosophie,  pour  la  plupart  ses  amis  et  ses  hôtes. 
Les  voies  étaient  donc  préparées  au  jeune  professeur  de 
philosophie  par  le  précurseur  le  plus  puissant  que  sa 
honne  fortune  eût  pu  lui  donner,  et  l'impulsion  qu'il 
imprimait  aux  esprits,  dans  cette  branche  de  connais- 
sances humaines,  coïncidait  avec  la  tendance  générale 
qui  devait  se  manifester  dans  la  littérature  par  l'avène- 
ment d'une  nouvelle  école. 

On  peut  croire,  et  ses  disciples  les  plus  intimes  con- 
viennent qu'à  cette  époque  M.  Cousin  n'avait  point  de 
système  assez  arj:'êté  pour  prendre  sur  lui  de  dogmatiser  ' . 
Il  cherchait  sa  philosophie  plutôt  qu'il  ne  l'avait  trouvée. 
Pendant  un  temps,  il  se  contenta  d'enseigner  la  philoso- 
phie allemande,  qu'il  s'était  appropriée  de  telle  sorte, 
qu'on  eût  dit  un  disciple  formé  à  l'école  de  Kant. 

En  1824,  il  était  allé  faire  un  voyage  scientifique  et 
littéraire  en  Allemagne,  et  comme  c'était  l'époque  où 
les  sociétés  secrètes  s'agitaient,  le  jeune  professeur, 
soupçonné  d'intelligence  avec  elles,  fut  arrêté  en  Prusse 
et  subit  une  assez  longue  détention,  qui  ajouta  à  l'éclat 
de  son  talent  l'auréole  de  la  persécution.  Ce  fut  l'occa- 

\.  Essai  sur  Vhistoire  de  la  philosophie  en  France  au  dix-7ieuviéme 
siècle,  par  Damiron. 
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sion  d'une  vivo  et  sympathique  émotion  parmi  la  jeu- 
nesse studieuse  et  lettrée.  M.  Villemain,  se  rendant  l'in- 
terprète de  cette  émotion  dans  sa  leçon  du  27  novem- 
bre 1824,  à  la  Sorbonne,  cacha  ingénieusement,  sous  un 
éloge  de  Louis  XYIIl,  un  regret  et  un  espoir  donnés  à 
son  collègue  absent  et  malheureux  :  «  La  haute  faveur 
du  roi,  dit-il,  accueille,  rémunère  nos  savants;  sa  justice, 
nous  lui  en  rendons  grâce,  les  suit  et  les  protège  sur  la 
terre  étrangère.  »  Des  applaudissements  unanimes  écla- 
tèrent. L'esprit  de  l'auditoire,  alerte  et  vif  comme  il  l'est 
toujours  en  France,  s'était  tourné  vers  l'Allemagne  et 
vers  le  jeune  professeur  prisonnier. 

Ce  ne  fut  guère  qu'en  1823  que  M.  Cousin  commença 
à  développer  une  doctrine  qui  lui  était  propre.  Selon 
cette  doctrine,  la  notion  de  la  personnalité  est  identique 
à  celle  de  la  liberté  :  l'homme  est  une  personne,  parce 
que  c'est  une  volonté  libre.  Toutes  les  lois  peuvent  se 
réduire  à  deux  :  la  loi  de  la  causalité  et  la  loi  de  la  sub- 
stance. Dans  l'ordre  de  la  nature  des  choses,  la  pre- 
mière, c'est  l'idée  de  la  substance;  dans  l'ordre  d'acqui- 
sition de  nos  connaissances,  Tidée  de  la  causalité  vient 
avant.  C'est  comme  cause  que  la  substance  se  révèle  à 
nous.  Au  fond,  ces  deux  idées  ne  font  qu'une  :  la 
substance  n'est  que  la  force  qui  est,  comme  la  force  n'est 
que  la  substance  qui  agit. 

Après  cette  énumération  des  principes  de  la  raison, 
une  question  se  présente  :  l'autorité  de  la  raison  est-elle 
absolue  et  invariable?  Est-elle  sujette  au  contrôle  et  au 
changement?  M.  Cousin  répond  par  une  distinction.  La 
raison  est  absolue,  infaillible,  lorsque,  avant  tout  usage 
du  raisonnement,  elle  a  l'intuition  de  vérités  essentielles, 
non  pas  comme  raison  individuelle,  mais  comme  raison 
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pure.  La  raison  personnelle,  agissant  à  l'aide  de  la  ré- 
llexion,  est  faillible,  «  Plus  que  janiais  fidèle  à  la  mé- 
thode psychologique,  dit  M.  Cousin,  au  lieu  de  sortir 
de  l'observation,  je  m'y  enfonçai  davantage,  et  c'est  par 
l'observation  que,  dans  l'intimité  de  la  conscience,  et  à 
un  degré  oii  Kant  n'avait  pas  pénétré,  sous  la  i^elativité 
et  la  ^z^^y^ctoie  apparente  des  principes  nécessaires,  j'at- 
teignis et  démêlai  le  fait  instantané,  mais  réel,  de  l'aper- 
ception  spontanée  de  la  vérité,  aperception  qui,  ne  se 
réfléchissant  pas  innnédiatemeut  elle-même,  passe  ina- 
perçue dans  les  profondeurs  de  la  conscience,  mais  y 
est  la  base  véritable  de  ce  qui,  plus  tard,  sous  une  forme 
logique  et  entre  les  mains  de  la  réflexion,  devient  une 
conception  nécessaire.  Toute  subjectivité  ei  toute  réflec- 
tivité expirent  dans  la  spontanéité  de  l'aperception.  La 
raison  devient  bien  subjective  par  son  rapport  au  moi 
volontaire  et  libre,  siège  et  type  de  toute  subjectivité; 
mais  en  elle-même  elle  est  impersonnelle  ;  elle  n'appar- 
tient pas  plus  à  tel  moi  qu'à  tel  autre  moi  dans  l'huma- 
nité, et  ses  lois  ne  relèvent  que  d'efle-même.  »  M.  Cou- 
sin définit  la  sensation,  la  faculté  que  nous  avons  de 
savoir  du  monde  extérieur  tout  ce  qui  tombe  sous  les 
sens.  Or  nous  savons,  par  les  sens,  qu'il  y  a  hors  de  nous 
des  phénomènes  que  nous  percevons  et  que  nous  jugeons 
par  les  impressions  qu'ils  produisent  en  nous.  Une  im- 
pression suppose  une  action;  une  action,  une  cause  qui 
en  est  le  principe.  C'est  donc  comme  forces  actives, 
plutôt  que  comme  substances,  que,  dans  le  système  de 
M.  Cousin,  nous  connaissons  les  objets  extérieurs.  Après 
l'homme,  M.  Cousin  passe  à  Dieu,  qu'il  définit  ainsi  : 
«  Le  Dieu  de  la  conscience  n'est  pas  un  Dieu  abstrait,  un 
roi  solitaire  relégué  par  delà  la  création  sur  le  trône  d'une 
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oternilé  silencieuse  et  d'une  existence  absolue,  qui  res- 
semble au  néant  même  de  l'existence;  c'est  un  Dieu  à  la 
fois  vrai  et  réel,  à  la  fois  substance  et  cause,  toujours 
substance  et  toujours  cause,  n'étant  substance  qu'en  tant 
que  cause,  etcause  qu'en  tant  que  substance,  c'est-à-dire 
étant  cause  absolue,  im  et  phisieurs,  éternité  et  temps, 
espace  et  nombi*e,  essence  et  vie,  individualité  et  tota- 
lité, principe,  fin  et  milieu,  au  sommet  de  l'être  et  à  son 
plus  humble  degré,  inlini  et  fini  tout  ensemble,  triple 
enfin,  c'est-à-dire  à  la  fois  Dieu,  nature  et  humanité.  » 
Voilà  quel  était,  pendant  la  première  partie  de  son 
enseignement,  le  fond  de  la  doctrine  de  M.  Cousin  sur 
les  trois  grands  objets  des  connaissances  humaines  : 
l'homme,  le  monde  et  Dieu.  Il  y  aurait  plus  d'une  objec- 
tion à  élever  contre  cette  philosophie.  Quant  à  l'homme 
et  à  la  source  nouvelle  de  cette  certitude  que  M.  Cousin 
donne  à  ses  connaissances,  l'intuition  spontanée  des 
vérités  essentielles,  ou  l'aperception,  pour  employer 
le  mot  que  Maine  de  Biran,  son  maître,  avait  créé, 
il  est  impossible  de  ne  pas  contester  l'extension  exces- 
sive (jue  prend  dans  son  système  une  faculté  depuis 
longtemps  connue,  l'intuition.  Que  la  raison  soit  distincte 
du  raisonnement,  et  qu'il  y  ait  des  vérités  d'intuition, 
c'est-à-dire  des  évidences,  que  la  raison  perçoit  sans  le 
concours  de  la  réflexion,  cela  est  incontestable.  Mais 
que  la  raison  conquière  ainsi,  d'elle-même,  sans  secours, 
toutes  les  connaissances  physiques ,  intellectuelles , 
morales,  nécessaires  à  l'homme,  et  c'est  là  une  assertion 
en  désaccord  avec  les  faits.  La  plupart  des  notions 
essentielles  ne  sont  pas  acquises,  mais  transmises. 
Sans  doute,  pour  que  l'intelligence  humaine  puisse  les 
saisir  quand  elles  lui  sont  transmises,  il  faut  qu'elle  soit 
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douée  do  cette  puissance  qui  lui  fait  percevoir  les 
vérités  en  présence  desquelles  elle  se  trouve  placée  : 
la  lumière  ne  fait  pas  l'œil,  quoiqu'elle  l'éclairé,  et  les 
notions  transmises  ne  font  pas  l'intelligence  qui  les 
comprend.  Mais  ce  n'est  que  par  une  fiction,  et  en 
oubliant  comment  les  choses  se  passent  dans  la  réalité, 
que  les  philosophes  montrent  l'homme  isolé  conquérant, 
par  son  intuition  individuelle,  des  notions  subhmes  qu'il 
trouve,  au  contraire,  dans  le  fonds  commun  de  l'intelli- 
gence du  genre  humain.  Les  philosophes  se  vantent,  nous 
le  savons,  de  les  avoir  oubliées  pour  le  deviner;  mais 
auraient-ils  deviné  toutes  ces  vérités,  s'ils  ne  les  avaient 
pas  sues  ?  Entre  le  système  de  M.  de  La  Mennais,  qui 
fait  dériver  toutes  les  connaissances  humaines  du  témoi- 
gnage des  hommes,  et  celui  de  M.  Cousin,  qui  les  fait 
dériver  de  l'intuition  spontanée  de  la  raison  de  chaque 
homme,  il  y  a  un  milieu  à  prendre.  Il  y  a  telles  idées  que 
les  sens,  l'intuition,  la  réflexion,  suffisent  pour  acquérir; 
mais  il  y  a  des  notions,  et  ce  sont  les  plus  élevées,  qui 
nous  sont  transmises  par  le  témoignage  des  hommes, 
quoique  notre  entendement  exerce  une  action  qui  lui  est 
propre  en  saisissant,  dès  qu'elles  lui  sont  présentées,  le 
caractère  d'évidence  dont  elles  sont  marquées.  Tout 
aboutit  à  la  raison,  car  c'est  par  elle  que  nous  percevons 
tout,  les  notions  transmises  comme  les  notions  acquises: 
mais  tout  ne  vient  pas  d'elle. 

Pour  le  monde  sensible,  M.  Cousin  paraît  incliner 
vers  l'immatérialisme  de  Leibniz,  et  n'y  voir,  au  moins 
comme  perceptibles  par  nos  sens,  que  des  forces,  ce  qui 
exclut  l'idée  de  ce  molécule,  hypothèse  contro  ver  sable. 
Enfin  la  définition  qu'il  donne  de  Dieu,  «  placé  au 
sommet  de  l'être  et  à  son  plus  humble  degré,  infini  et 


ÉCLECTISME  :  M.  COUSIN.  317 

fini  tout  ensemble,  à  la  fois  Dieu,  nature  et  humanité,  » 
n'est  pas  à  l'abri  du  reproche  de  panthéisme,  quoique, 
il  est  juste  de  le  reconnaître,  personne  n'ait  attaqué  le 
panthéisme  avec  plus  de  force  que  M.  Cousin  dans  plu- 
sieurs de  ses  écrits. 

En  1825,  la  chaire  de  M.  Cousin,  comme  celle  de 
M.  Guizot,  fut  fermée.  Il  était  difficile  qu'il  en  fût  au- 
trement. La  charte  de  1814  avait  proclamé  qu'il  y  avait 
une  religion  d'État,  le  catholicisme,  et  comme,  en 
même  temps,  l'Université  fondée  sous  l'Empire  avait 
été  maintenue  avec  quelques  modifications,  l'État  se 
trouvait  distribuer  l'enseignement.  Il  y  avait  donc  une 
philosophie  de  l'État,  qui,  sur  beaucoup  de  points,  ne 
s'accordait  point  avec  la  religion  de  l'État,  quoique  la 
parole  de  M.  Cousin-  fût  d'ailleurs  respectueuse  à  l'égard 
du  catholicisme.  C'était  le  chaos.  Pour  le  rendre  plus 
inextricable,  un  évêque,  M.  Frayssinous,  c'est-à-dire 
un  des  défenseurs  obligés  de  la  religion  de  l'État,  tenait 
le  portefeuille  de  l'instruction  publique,  pendant  qu'on 
professait,  dans  une  chaire  qui  dépendait  de  son 
ministère,  une  philosophie  de  l'État  en  désaccord  sur 
plusieurs  points  avec  le  catholicisme,  surtout  sur  la 
question  de  la  révélation.  Jamais  on  ne  vit  par  un 
exemple  plus  éclatant  que  si,  dans  nos  sociétés  modernes, 
si  divisées  de  croyances,  des  esprits  élevés  ont  pu  dési- 
rer que  l'État  devînt  laïque,  il  est  difficile  qu'il  soit 
pédagogue. 

L'intervaUe  qui  s'écoula  entre  Tannée  où  les  cours  de 
M.  Cousin  avaient  été  suspendus  et  l'année  1828,  où  ils 
furent  repris,  se  trouva  rempli  par  des  travaux  impor- 
tants. Il  s'était  donné  la  tâche  de  faire  connaître,  par 
des  traductions  ou  des  éditions  nouvelles  annotées,  tous 
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les  grands  iiionunieiils  philosopliiqut^s  du  jjassé.  Une 
édition  complète  de  Descartes,  vuie  traduction  de  Pla- 
ton, une  édition  de  Proclus,  occupèrent  le  célèbre  pro- 
fesseur. Ses  amis,  qui  avaient  espéré  qu'une  philosophie 
nouvelle  sortirait  de  ses  méditations,  s'affligèrent  d'a- 
bord de  la  tendance  historique  de  ses  études,  et  on 
trouve  dans  un  article  inséré  par  M.  Jouffroy  dans  le 
Globe  la  trace  de  ce  regret,  terminé  par  un  acte  d'ad- 
hésion plutôt  résignée  que  spontanée  à  la  détermination 
du  maître.  On  ne  renonçait  qu'avec  une  douleur  mêlée 
de  désenchantement  à  cette  nouvelle  révélation  pliilo- 
sophique  qui  semblait  toujours  sur  le  point  de  sortir 
des  lèvres  qui  la  retenaient  captive.  Mais  cependant, 
en  1827,  les  initiés  n'y  comptaient  plus,  et  c'est  pour 
cela  que  M.  Jouffroy,  un  des  hommes  qui  avaient  le 
plus  ardemment  souhaité  que  M.  Cousin  montât  sur 
son  Sinaï  philosophique  pour  promulguer  les  tables  de 
la  raison  humaine,  annonçait  au  public  que  toute  espé- 
rance de  ce  genre  devait  être  abandonnée.  La  détermi- 
nation du  célèbre  professeur  peut  s'expliquer.  D'un 
coté,  l'historien  philosophique  est  très  supérieur,  chez 
M.  Cousin,  au  philosophe  proprement  dit;  il  excelle  dans 
l'exposition  des  idées,  dans  l'appréciation  et  la  critique 
des  systèmes;  comme  exposition  et  comme  dialectique, 
c'est  un  talent  de  premier  ordre,  et  il  a  retrouvé  dans 
CMJS  matières  la  langue  naturelle,  élevée,  claire  et  pré- 
cise du  dix-septième  siècle.  D'un  autre  coté,  connue  fon- 
dateur de  l'école  éclectique,  il  demeurait  conséquent 
avec  lui-même  en  refusant  d'ajouter  un  dogmatisme 
nouveau  à  tant  de  dogmatismes  qu'il  avait  combattus 
précisément  à  cause  de  leur  caractère  exclusif.  Dans  ses 
Fragments  philosophiques,^  publiés  en  182o.  il  avait  dit 
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en  ellot  :  «  La  tort  de  la  philosophie,  c'est  de  n'avoir 
considéré  qu'un  coté  de  la  pensée,  et  de  l'avoir  vue 
tout  entière  de  ce  coté.  Il  n'y  a  pas  de  système  faux, 
mais  beaucoup  de  systèmes  incomplets,  assez  vrais  en 
eux-mêmes,  mais  vicieux  dans  la  prétention  de  conte- 
nir en  chacun  d'eux  l'absolue  vérité,  qui  ne  se  trouve 
que  dans  tous.  L'incomplet  et  par  conséquent  l'exclu- 
sif, voilà  le  tort  de  la  philosophie;  et  encore  il  vau- 
drait mieux  dire  des  philosophes,  car  la  pbilosophie 
domine  tous  les  systèmes  :  elle  fait  sa  route  à  travers 
tous  et  ne  s'arrête  à  aucun.  Amie  de  la  réalité,  elle  en 
compose  le  tableau  total  des  traits  empruntés  à  chaque 
système  ;  car,  encore  une  fois,  chaque  système  contient 
en  soi  la  réalité  ;  mais,  par  malheur,  il  la  réfléchit  par 
un  seul  angle.  »  Enfin  il  y  avait  quelque  chose  de  très 
raisonnable  à  penser  que  si,  après  tant  d'études,  tant 
de  grands  siècles  et  tant  de  grands  philosophes  qui,  de- 
puis Pythagore  jusqu'à  nos  jours,  ont  essayé  de  résou- 
dre les  mêmes  problèmes,  il  fallait  fonder  une  philoso- 
phie tout  à  fait  nouvelle,  on  ne  la  fonderait  jamais. 

N'importe,  la  déception  fut  grande.  Il  y  avait  eu 
chez  tant  d'esprits  l'espoir  un  peu  naïf  de  voir  se  lever 
dans  sa  gloire  ce  jour  philosophique  depuis  si  long- 
temps attendu ,  que,  même  sur  la  fin,  il  y  avait  encore 
des  disciples  fervents,  connue  M.  Damiron,  qui  cher- 
chaient au  levant  les  lueurs  de  cette  aurore  fantastique, 
sans  s'apercevoir  que  l'horizon  n'était  doré  que  du 
reflet  de  leurs  espérances  et  de  leurs  illusions. 

Cependant,  lorsqu'en  1828  M.  Cousin  remonta  dans 
sa  chaire,  on  ne  s'attendait  plus  à  une  révélation  philo- 
sophique ;  on  savait  que  c'était  Téclectisme  qu'il  venait 
(lévelopp(^r.   Il    choisit  pour   snjel    de    s<'s    h\'(ms   une 
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époque  célèbre,  celle  dont  l'impulsion  se  faisait  encore 
sentir  dans  les  faits  comme  dans  les  idées,  le  dix- 
huitième  siècle.  Mais,  fidèle  à  la  logique  de  son  sys- 
tème, il  ne  voulut  arriver  à  la  philosophie  du  dix-hui- 
tième siècle  qu'après  avoir  esquissé  une  histoire  générale 
de  la  philosophie.  L'histoire  des  idées  est  en  effet  la 
préface  naturelle  de  l'appréciation  des  idées.  D'oii 
viennent-elles  ?  Comment  ont-elles  fait  leur  chemin  dans 
le  monde  ?  Par  quelle  suite  de  modifications  successives 
ont-elles  passé  avant  d'arriver  à  leur  état  actuel?  Toutes 
ces  questions  font  partie  de  l'appréciation  philoso- 
phique de  la  doctrine  d'une  époque  :  car  le  présent  a 
toujours  ses  racines  dans  le  passé.  M.  Cousin,  dans  le 
dernier  trimestre  de  1828  et  dans  le  premier  semestre 
de  1829,  exposa  donc  la  nécessité  d'une  histoire  de  la 
philosophie,  et  traça  les  grandes  lignes  de  cette  his- 
toire ;  ce  ne  fut  que  dans  le  second  semestre  de  cette 
dernière  année  qu'il  aborda  la  philosophie  du  dix- 
huitième  siècle.  Le  cours  de  1828  et  de  1829  contient 
donc  l'expression  la  plus  complète  et  la  plus  avancée  de 
la  doctrine  philosophique  de  M.  Cousin  sous  la  Restau- 
ration. 

Ce  que  M.  Cousin  a  surtout  recherché  dans  l'histoire 
de  la  philosophie,  ce  sont  les  lois  du  développement  .de 
l'esprit  humain.  En  remontant  jusqu'à  l'Orient,  au  delà 
duquel  on  ne  trouve  plus  rien,  et  en  redescendant  par 
la  Grèce,  puis  par  Alexandrie,  jusqu'à  l'époque  mo- 
derne, il  est  frappé  d'abord  d'un  fait  général  :  partout 
la  religion  précède  la  philosophie  ;  les  Védas  précèdent 
toutes  les  philosophies  indiennes  ;  Orphée,  toutes  les 
philosophies  grecques  ;  la  théologie  chrétienne,  toutes 
les  philosophies  modernes.  Quelle  est  l'exphcation  de 
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ce  fait  général?  Selon  M.  Cousin,  on  la  trouve  dans 
l'organisation  même  de  l'esprit  humain.  Il  distingue  en 
effet,  comme  on  l'a  déjà  vu,  deux  moments  successifs 
dans  l'esprit  humain  :  le  premier  est  celui  oii  l'intelli- 
gence s'éveille  avec  les  puissances  qui  lui  sont  propres, 
et  atteint  spontanément  à  toutes  les  vérités  essentielles, 
qu'elle  aperçoit  confusément,  sans  doute,  mais  d'autant 
plus  vivement  :  c'est  l'inspiration  ;  et  l'on  devine  que 
M.  Cousin  fait  dériver  les  religions  de  cette  première 
phase  intellectuelle.  Le  second  moment  est  celui  où  la 
raison  sort  de  cet  état  primordial  où  elle  s'est  développée 
d'une  manière  toute  spontanée,  sans  se  connaître,  et  en 
même  temps  que  la  sensibilité,  et  que  l'imagination,  pour 
revenir  sur  elle-même,  se  distinguer  de  toutes  les  autres 
facultés  auxquels  elle  est  mêlée,  s'étudier,  se  connaître, 
discerner  ses  propres  lois  :  c'est  la  réflexion,  et  M.  Cou- 
sin fait  dériver  la  philosophie  de  cette  seconde  phase 
intellectuelle. 

L'observation  historique  est  exacte  ;  partout  la  re- 
ligion précède  la  philosophie.  Mais  l'explication  pliilo- 
sophique  qui  en  est  ensuite  donnée  est  une  hypothèse 
contestable.  Quand  on  applique  à  l'humanité  en  général 
l'observation  psycliologique,  empruntée  à  l'intelligence 
de  chaque  homme,  dans  laquelle  l'intuition  précède 
la  réflexion,  et  quand  on  assimile  les  siècles  religieux 
et  les  siècles  philosophiques  à  ces  deux  moments 
intellectuels  qui  se  succèdent  si  rapidement  dans  l'en- 
tendement humain,  l'intuition  et  la  réflexion,  c'est  là 
une  comparaison  ingénieuse,  et  non  un  axiome  d'une 
justesse  irréfragable.  Tl  faudrait  en  efi'et,  pour  qu'il 
fût  inattaquable,  que,  pendant  des  siècles  tout  entiers, 
l'humanité,  formée  d'honnnes  exerçant  les  deux  grandes 
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facultés  de  la  raison  humaine,  l'intuition  et  la  réflexion, 
n'en  eût  exercé  qu'une  ;  ce  qui  implique  une  contradic- 
tion :  car  on  ne  trouverait  pas  dans  le  tout  ce  qui  est  dans 
les  parties  dont  il  est  composé.  L'explication  de  l'origine 
des  religions,  qui  seraient  sorties  d'une  intuition  pri- 
mitive de  la  raison  aidée  par  l'imagination  et  la  sensi- 
bilité, n'est  donc  pas  plus  satisfaisante  au  point  de  vue 
rationnel  qu'au  point  de  vue  historique,  et  l'explication 
tirée  d'une  révélation  primitive  qui  a  laissé  dans  l'es- 
prit humain  un  fond  de  vérités,  transmises  de  géné- 
ration en  génération,  et  toujours  conservées,  quoique 
altérées,  satisfait  tout  autrement  la  raison  humaine,  en 
étant  en  même  temps  bien  plus  conforme  à  toutes  les 
notions  de  l'histoire.  Mais  M.  Cousin  voulait  étabhr  une 
séparation  complète  entre  la  religion  et  la  philosophie, 
quoiqu'en  parlant  dans  les  termes  les  plus  respectueux 
de  la  première,  et  il  faisait  sortir  la  philosophie  tout 
entière  du  travail  de  la  réflexion  sur  les  notions  primor- 
diales fournies  par  l'intuition  ;  ce  qui  est  le  cachet  de 
toutes  les  philosophies  purement  rationnelles,  qui  n'en 
sont  pas  pour  cela  plus  raisonnables.  L'homme,  en  effet, 
quand  son  entendement  commence  à  s'ouvrir,  ne  se 
trouve  pas  seulement,  on  ne  saurait  trop  le  redire,  en 
face  de  notions  fournies  par  l'intuition  spontanée  de  sa 
raison,  avec  la  puissance  de  la  réflexion  pour  les  élabo- 
rer ;  il  se  trouve  aussi  en  face  de  l'humanité  qui  l'a  pré- 
cédé, en  face  de  ses  traditions,  de  ses  récits  historiques, 
de  ses  religions,  enfin,  du  témoignage  des  hommes  sur 
des  faits  primordiaux,  l'origine  et  les  destinées  du 
monde,  de  l'homme  et  de  l'humanité  :  rien  donc  déplus 
arbitraire  et  de  plus  téméraire  à  la  fois  que  de  négliger 
tous  ces  éléments  de  connaissance  fournis  par  le  monde 
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des  faits,  pour  essayer  de  tout.tirer  de  son  intuition  in- 
dividuelle, contrôlée  par  la  réaction  de  la  réflexion.  Mais 
telle  était  alors  la  tendance  de  la  philosophie  en  France, 
même  dans  ses  représentants  les  plus  élevés.  Elle  as- 
pirait à  une  indépendance  absolue.  Elle  effaçait  donc  le 
monde  réel  pour  s'enfermer  dans  le  monde  rationnel, 
et  elle  faisait  commencer  à  chaque  honnne  les  connais- 
sances humaines,  en  oubliant  que  tout  honnne  est  le 
disciple  de  l'humanité,  et  que  l'humanité  est  le  disciple 
de  Dieu. 

En  étudiant  le  travail  de  la  réflexion  sur  les  don- 
nées primitives  fournies  par  l'intuition,  M.  Cousin 
arrive  à  découvrir  les  quatre  formes  successives  par  les- 
(juelles  la  raison  a  passé,  et  qui  correspondent  aux 
quatre  formules  auxquelles  on  peut  ramener  tous  les 
systèmes  philosophiques,  lien  conclut  que  ces  systèmes 
ont  leur  racine  dans  l'esprit  humain  lui-même,  qui  est 
à  la  fois  le  sujet  et  l'instrument  de  la  philosophie.  Ainsi 
nous  trouvons  dans  notre  conscience  un  grand  nombre 
de  phénomènes  marqués  de  ce  caractère  particulier, 
que  nous  ne  pouvons  ni  les  faire  naître  ni  les  détruire, 
ni  les  augmenter  ni  les  affaiblir,  ni  les  retenir  ni  les 
renvoyer  à  notre  gré  :  par  exemple,  les  émotions  de 
toute  espèce,  les  désirs,  les  passions,  les  appétits,  le 
besoin,  le  plaisir,  la  p(^ine,  phénomènes  (|ui  ne  s'intro- 
duisent point  dans  l'âme  par  sa  volonté,  mais  en  dé- 
pit d'elle,  par  le  seul  fait  d'une  impression  exiérieure, 
reçue  et  aperçue,  c'est-à-dire  d'une  sensation.  C'est  à 
ces  phénomènes,  les  plus  apparents,  parce  qu'ils  sont  les 
moins  profonds  et  les  moins  intimes,  que  s'applique 
naturellement  d'abord  la  réflexion.  Or,  comme  ces  phé- 
nomènes sont  très  nombreux,  qu'ils  occupent  l'avant- 
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scène  du  théâtre  où  la  réflexion  s'exerce,  la  réflexion, 
qui,  faible  et  inexpérimentée  au  début,  est  très  vive- 
ment frappée  de  ces  phénomènes  qu'elle  aperçoit,  et 
n'apergoit  qu'eux,  se  hâte  en  suivant  la  tendance  de 
l'esprit  Immain,  qui  est  de  recomposer  par  la  synthèse 
ce  qu'il  a  décomposé  par  l'analyse,  de  conclure  d'une 
analyse  incomplète  à  une  synthèse  inexacte,  et,  au  lieu 
d'affirmer  seulement  que  beaucoup  de  nos  connais- 
sances viennent  des  sens,  ce  qui  est  vrai,  elle  affirme 
qu'elles  en  viennent  toutes,  exagération  fâcheuse  qu'on 
a  justement  flétrie  du  nom  de  sensualisme,  pour  dési- 
gner la  philosopliie  qui  s'appuie  exclusivement  sur  les 
sens.  Cette  philosophie  est  fausse,  parce  qu'il  y  a  dans 
la  conscience  des  éléments  qui  ne  sont  pas  explicables 
par  la  sensation  :  d'abord  les  déterminations  libres, 
celles  par  lesquelles  nous  résistons  à  la  passion,  au  dé- 
sir ;  ensuite  la  conscience  de  notre  être  identique,  uni- 
que, la  notion  de  notre  personnalité,  qui  ne  peut  pas 
plus  sortir  de  la  sensation  essentiellement  variable  et 
multiple  que  la  volonté  ne  peut  sortir  du  désir  qu'elle 
surmonte.  Le  sensualisme,  qui  est  la  négation  de  la  liberté 
humaine,  est  donc  en  môme  temps  la  négation  de  la 
personnalité  humaine  ;  il  supprime  l'âme,  et  il  aboutit  au 
matérialisme  comme  au  fatahsme.  Il  aboutit  de  plus,  lo- 
giquement, à  l'athéisme  :  car,  dans  ce  système,  si  fâine 
de  l'homme  n'est  que  la  collection  des  sensations,  Dieu 
n'est  que  la  générahsation  dernière  des  phénomènes  de 
la  nature  ;  l'âme  et  Dieu  sont  deux  abstractions. 

La  réflexion,  en  continuant  son  travail,  découvre, 
on  l'a  vu,  des  phénomènes  dont  la  sensation  ne  saurait 
rendre  compte,  celui  de  la  liberté  et  de  la  personnalité 
humaine.   D'autres  phénomènes  viennent  s'ajouter  à 
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ceux-ci.  Elle  remarque  qu'elle  conçoit  nécessaireuient 
toutes  les  sensations,  toutes  les  pensées,  toutes  les  ac- 
tions de  l'âme,  connne  tous  les  accidents  du  monde  ex- 
térieur, dans  un  certain  temps  ;  que  ce  temps  est  contenu 
dans  un  tcMiips  plus  considérable,  et  que,  si  grand  que 
soit  ce  cadre,  il  trouve  sa  place  dans  un  cadre  plus  grand 
encore,  de  sorte  qu'on  arrive  à  la  durée  infinie.  Or  la 
notion  de  la  durée  infinie  ne  peut  sortir  de  la  sensation 
limitée  et  finie.  La  réflexion  remarque  de  môme  qu'elle 
place  nécessairement  tous  les  objets  extérieurs  des  sen- 
sations dans  un  certain  espace,  et  elle  fait,  sur  cette  no- 
tion de  l'espace,  un  ti'avail  analogue  à  celui  qu'elle  a 
fait  sur  celle  du  temps  :  de  sorte  qu'elle  arrive  à  la  notion 
de  Tespace  infini  comme  du  temps  infini,  de  l'immen- 
sité comme  de  l'éternité.  Or  cette  notion,  pas  plus  que 
la  première,  ne  saurait  sortir  de  la  sensation  fugitive  et 
finie.  Enfin  la  réflexion  remarque  que  tout  acte  de  la 
pensée  se  résout  en  jugements,  lesquels  s'expriment  en 
propositions.  Or  ce  qui  constitue  une  proposition,  c'est 
l'unité  :  où  faut-il  donc  chercher  le  principe  qui  ramène 
à  l'unité  du  jugement,  puis  de  la  proposition,  la  diver- 
sité des  éléments  fournis  par  la  sensation?  Dans  la  sen- 
sation? Non,  car  elle  est  variable,  multiple.  C'est  donc 
dans  l'esprit.  La  réflexion  entre  ainsi  dans  un  nouveau 
monde,  celui  de  la  pensée.  Si  elle  se  bornait  à  explorer 
les  phénomènes  de  ce  monde,  à  les  constater,  à  affirmer 
que  ces  phénomènes  ne  viennent  pas  de  la  sensation, 
qu'ils  viennent  de  l'intelligence,  tout  serait  bien,  car  elle 
resterait  (hms  les  limites  de  la  vérité.  Mais  elle  s'échauffe 
dans  ce  travail  séduisant  :  à  force  de  s'occuper  des  dé- 
couvertes qu'elle  fait,  elle  s'en  préoccupe  uniquement: 
(Ml  haine  de  l'extension  exagérée  donnée  aux  faits  sen- 


a26  PHILOSOPHIi:. 

sibles,  elle  se  jellc  dans  rt^xagoration  opposée  ;  elle  les 
néglige,  puis  les  nie. 

C'est  ainsi  que  l'idéalisme,  qui  prend  son  point  de  dé- 
part exclusif  dans  les  idées  inhérentes  à  la  pensée  même, 
apparaît  en  face  du  sensualisme.  Comme  lui,  il  va  d'une 
analyse  incomplète  à  une  synthèse  inexacte.  D'abord  il 
néglige  les  rapports  qui  lient  les  phénomènes  rati(m- 
nels  aux  phénomènes  sensitifs  ;  ils  sont  distincts,  donc 
ils  sont  séparés.  C'est  la  première  erreur  de  l'idéalisme  : 
car,  dans  l'homme,  la  sensibilité  et  l'intelligence  coexis- 
tent. Il  fait  ensuite  un  pas  plus  loin  :  puisque  certaines 
idées  sont  non  seulement  distinctes,  ce  qui  est  vrai, 
mais  indépendantes  des  sensations,  ce  qu'il  suppose, 
elles  peuvent  leur  être  antérieures  ;  donc  elles  le  sont, 
elles  sont  innées.  Enfin  l'idéalisme,  prenant  l'unité 
rationnelle  de  l'esprit  humain  pour  point  de  départ 
exclusif,  arrive  logiquement  à  nier  la  variété,  c'est-à-dire 
l'existence  du  monde  sensible,  comme  le  sensualisme, 
en  prenant  la  variété  du  monde  sensible  pour  point  de 
départ  exclusif,  est  arrivé  à  nier  l'existence  du  monde 
rationnel,  c'est-à-dire  l'âme.  Celui-ci  niait  l'esprit, 
l'autre  nie  la  matière. 

Quand  ces  deuxdogmatismes  sont  en  présence,  la  lutte 
s'engage.  Tous  deux  sont  forts,  car  tous  deux  s'appuient 
sur  une  idée  vraie  :  l'un,  sur  l'existence  de  la  matière  ; 
l'autre,  sur  celle  de  l'esprit.  Tous  deux  sont  vulnérables, 
parce  que  tous  deux  nient  une  idée  vraie  :  le  sensua- 
lisme, l'existence  de  l'esprit;  l'idéalisme,  l'existence  de 
la  matière.  Ils  se  transpercent  donc  mutuellement  de 
leurs  armes,  parce  qu'ils  arrivent  par  l'excès  de  leur 
principe  à  l'absurde.  Alors  le  scepticisme  paraît. 

Le  scepticisme,  selon  M.  Cousin,  est  la  première  appa- 
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rition  du  sens  commun  sur  la  scène  de  la  philosophie  : 
assertion  plus  que  contestable,  car  le  sens  commun  se 
trouve  au  début  des  deux  philosophies  dogmatiques  ;  ce 
n'est  qu'à  partir  du  moment  où  elles  deviennent  exclu- 
sives que  le  sens  commun  disparaît.  Le  scepticisme  n'a 
pas  de  peine  à  battre  en  brèche  le  sensuaHsme.  Les  sen- 
sations sont  faillibles,  il  faut  bien  le  reconnaître  :  elles  ne 
peuvent  donc  servir  de  critérium  certain.  Seront-elles 
contrôlées  par  la  raison  ?  Si  la  raison  sort  des  sensations, 
elle  est  faillible  comme  elles  ;  si  elle  n'en  sort  pas,  c'en 
est  fait  du  sensualisme.  En  outre,  l'instrument  de  tout 
le  système,  c'est  la  relation  de  la  cause  à  l'effet.  Or  la  sen- 
sation nous  montre  bien  certains  phénomènes  qui  se  suc- 
cèdent <lans  certaine  conjonction  accidentelle  :  mais  elle 
ne  saurait  nous  fournir  la  raison  de  ce  fait,  le  rapport 
qui  lie  ces  deux  phénomènes,  l'idée  de  la  cause.  Enfin  la 
prétention  du  sensualisme  est  de  tout  ramener  à  l'unité, 
et,  prenant  un  point  de  départ  exclusif  dans  la  variété, 
il  est  dans  l'impuissance  d'arriver  à  l'idée  de  l'unité.  Le 
scepticisme  n'est  pas  moins  fort  contre  l'idéahsme.  Il 
lattaque  sur  la  chimère  des  idées  innées  et  sur  celle  des 
idées  complètement  indépendantes  de  la  sensation.  Il 
examine  l'instrument  dont  l'idéalisme  se  sert,  la  raison 
humaine,  sa  valeur,  sa  portée,  ses  limites,  et  il  lui 
prouve  que  souvent  il  en  méconnaît  les  lois,  il  en  dé- 
passe les  limites,  il  en  exap^ère  la  portée.  Enfin  il  lui 
enlève  le  monde  extérieur  tout  entier,  dont  l'idéalisme 
est,  en  raison  même  de  son  système,  dans  l'impossibi- 
lité de  démontrer  l'existence,  et  «  ne  lui  laisse  qu'une 
liberté  qui  est  à  elle-même  son  tliéàtre  et  sa  matière,  un 
esprit  qui  n'a^^it  que  sur  lui-même,  et  s'épuise  dans  la 
contemplation  solitaire  de  ses  forces  et  de  ses  lois  ;  au 
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dehors,  un  ])ieu  sans  monde,  une  existence  absolue 
vide  de  diversité,  de  changement  et  de  mouvement,  qui, 
concentrée  dans  les  profondeurs  de  l'unité,  ressemble 
fort  au  néant  de  l'existence.  »  Arrivé  là,  le  scepticisme, 
qui  est  resté  dans  l'analyse,  dans  la  critique,  veut  aussi 
présenter  sa  synthèse.  Or  cette  synthèse  est  une  erreur 
nouvelle,  parce  qu'elle  devient  excessive.  Au  lieu  de 
dire  :  «  Il  y  a  du  faux  dans  le  sensualisme  et  l'idéa- 
lisme, »  ce  qu'il  a  démontré,  il  dit  :  «  Tout  est  faux  dans 
ces  deux  systèmes  »  ;  et  il  s'élève  bientôt  à  cette  affir- 
mation plus  excessive  et  plus  étrange  encore  :  «  Tout 
système  est  faux,  tout  est  faux  ;  il  est  certain  que  tout 
est  incertain.  »  C'est  l'affirmation  de  la  négation,  le 
dogmatisme  du  néant,  l'absurdité  dans  le  fond  aboutis- 
sant à  la  contradiction  dans  la  forme. 

L'intelligence  humaine  ne  saurait  subsister  dans  le 
scepticisme  absolu  :  elle  a  besoin  de  croire  et  d'affirmer. 
La  réflexion  fait  donc  un  nouvel  effort,  et  elle  découvre 
la  faculté  primordiale  qui  lui  est  antérieure  dans  l'intel- 
ligence :  c'est  l'intuition  spontanée  des  notions  essen- 
tielles, par  l'opération  irréfléchie,  et,  si  l'on  peut  s'ex- 
primer ainsi,  prime-sautière  des  forces  de  l'entendement 
agissant  préalablement  à  tout  raisonnement  et  simul- 
tanément avec  la  sensibilité.  C'est  ce  que  M.  Cousin  a 
appelé  l'inspiration.  Ses  caractères  sont  d'être  antérieure 
à  toute  opération  réfléchie,  d'être  accompagnée  d'une 
foi  vive  d'où  résulte  une  autorité  supérieure,  et  enfin 
d'être  sanctifiante  et  vivifiante,  et  de  répandre  dans 
l'âme  un  sentiment  d'amour  pour  l'auteur  même  de 
toute  inspiration,  c'est-à-dire  pour  la  raison  humaine, 
mais  la  raison  humaine  unie  à  son  principe  et  parlant 
(ïu  nom  de  ce  principe.  La  réflexion,  revenant  sur  cette 
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faculté  primitive,  sur  les  résultats  qu'elle  produit,  les 
réduit  en  système,  et,  en  se  sauvant  du  scepticisme,  dont 
l'esprit  humain  a  horreur,  elle  se  réfugie  dans  le  mysti- 
cisme. Le  mysticisme,  né  sur  les  confins  de  la  religion 
et  de  la  philosophie,  et  qui  commence  si  hien,  selon 
M.  Cousin,  aboutit  nécessairement,  toujours  selon  lui, 
aux  plus  déplorables  résultats.  Gomme  l'inspiration  ne 
parle  que  dans  le  silence  des  autres  facultés  de  l'enten- 
dement, on  s'habitue  à  suspendre  l'exercice  de  ces  fa- 
cultés. Amortir,  puis  anéantir  les  sens,  renoncer  à  l'exer- 
cice de  l'activité  et  de  la  liberté  humaines,  abdiquer  le 
raisonnement,  voilà  la  marche  inévitable  du  mysticisme; 
sa  marche,  car  son  terme  est  plus  loin  encore.  «  On 
passe  de  la  révélation  rationnelle  aux  révélations 
directes  et  personnelles.  On  a  des  visions  et  l'on  en  pro- 
cure aux  autres.  On  lit  sans  yeux,  on  entend  sans 
oreilles;  on  commande  aux  éléments  sans  connaître 
leurs  lois;  les  sens  et  l'imagination,  qu'on  croit  avoir 
enchaînés,  se  mettent  delà  partie,  et  des  folies  tranquilles 
et  innocentes  du  quiétisme  on  tombe  dans  les  délires 
souvent  criminels  de  la  théurgie.  » 

Quand  on  a  lu  cette  remarquable  exposition  des 
emplois  généraux  de  la  réflexion,  et  des  quatre  systèmes 
élémentaires  qu'ils  engendrent,  et  qu'on  s'est  donné, 
selon  l'invitation  de  M.  Cousin.  «  le  spectacle  de  l'es- 
prit humain  et  de  ses  égarements  nécessaires  »  ;  quand 
on  a  suivi  dans  son  ouvrage  l'histoire  générale  de  la 
philosophie  dans  tous  les  temps  et  dans  tous  les  lieux, 
et  qu'on  a  constaté  que  dans  l'Inde,  en  Grèce,  dans 
notre  Europe  moderne,  la  philosophie  s'est  développée 
par  ces  quatre  formules,  lo  sensualisme,  l'idéalisme,  le 
scepticisme  et  le  mysticisme,  et  que  partout  elle  a  pré* 
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sente  le  tableau  des  mûmes  excès  et  des  mêmes  erreurs, 
quelle  est  la  conclusion  qui  se  présente  naturellement 
à  l'esprit?  C'est  que  la  raison  philosophique  abandonnée 
à  elle-même  est  bien  faible,  puisqu'elle  aboutit  ainsi  à 
l'erreur,  et  qu'elle  ne  fait  que  changer  d'extravagance, 
en  ne  sortant  des  folies  du  sensualisme  que  pour  entrer 
dans  celles  de  l'idéalisme,  qu'elle  ne  quitte  que  pour 
l'absurdité  du  scepticisme,  auquel  elle  n'échappe  qu'en 
se  jetant  dans  les  rêveries  du  mysticisme  :  de  sorte  qu'il 
ne  faut  pas  demander  si  la  raison  philosophique  est  en 
délire  dans  tel  temps  et  dans  tel  lieu,  mais  quel  est  son 
genre  de  délire.  La  seconde  conséquence  à  tirer,  ce 
semble,  c'est  la  nécessité  d'une  force  qui  contienne  et 
soutienne  l'esprit  humain  dans  la  recherche  de  la  vérité, 
d'une  règle  supérieure  qui  vienne  au  secours  de  la  failli- 
bilité  humaine,  et  qui  aide  le  sensualisme,  l'idéalisme, 
le  scepticisme  et  le  mysticisme  à  s'arrêter  au  point  où 
ils  ne  sont  pas  encore  des  systèmes  d'erreurs  et  où,  par 
conséquent,  l'étude  légitime  des  phénomènes  de  la  sen- 
sation, celle  des  phénomènes  de  l'esprit,  la  critique  et 
l'intuition  spontanée,  n'ont  pas  encouru  les  noms  qui 
signalent  et  flétrissent  leurs  excès.  N'est-il  pas  digne, 
en  effet,  de  l'InteUigence  suprême,  qui  est  le  principe 
de  la  raison  humaine,  de  venir  ainsi  à  son  aide?  et  la 
nécessité  d'une  raison  révélée,  complément  de  la  raison 
naturelle,  ne  ressort-elle  pas  invinciblement  de  l'expo- 
sition des  égarements  de  la  raison  philosophique?  En 
acceptant  cette  donnée,  si  conforme  à  la  raison  humaine, 
parce  qu'elle  s'accorde  avec  l'idée  que  nous  nous  faisons 
de  la  bonté  de  Dieu,  qui  a  créé  l'homme  pour  la  vérité 
et  non  pour  l'erreur,  et  avec  l'expérience  que  nous 
avons  de  la  faiblesse  de  l'esprit  humain,  on  arrive  à 
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iin<^  philosophie  cjui  part  du  connu  pour  arriver  à  l'in- 
connu ;  qui,  sans  nier  l'activité  et  la  spontanéité  dont 
Dieu  a  doué  notre  intelligence,  démontre  les  principes 
au  lieu  d'avoir  la  prétention  de  les  inventer  ;  qui  s'appuie 
sur  la  base  sohde  des  connaissances  révélées  primiti- 
vement à  la  raison  humaine  par  la  raison  divine,  et  qu'on 
retrouve  plus  ou  moins  altérées  dans  toutes  les  traditions 
du  genre  humain,  et  qui  bàlit  sur  cette  base,  par  une 
démonstration  rationnelle ,  l'édifice  de  la  science  philo- 
sophique'.  C'est  da  philosophie  chrétienne,  telle  que, 
pendant  quatorze  siècles,  les  plus  grands  esprits  l'ont 
développée  en  mettant  en  pratique  cette  belle  parole  de 
Scot  Érigène  :  «  Il  n'y  a  pas  deux  études,  l'une  de 
la  philosophie,  l'autre  de  la  religion  ;  la  vraie  philoso- 
phie est  la  vraie  religion,  et  la  vraie  religion  est  la  vraie 
philosophie.  » 

Telle  n'est  point  la  conclusion  de  M.  Cousin.  Sa 
conclusion  est  précisément  contraire.  De  ce  qu'aucun 
des  quatre  grands  systèmes  philosophiques,  le  sensua- 
lisme, l'idéalisme,  le  scepticisme  et  le  mysticisme,  n'a 
conduit  l'homme  à  la  vraie  philosophie,  et  de  ce  que 
chacun  d'eux  s'est  perdu  clans  d'incroyables  erreurs,  il 
conclut  que  tous  quatre  étaient  nécessaires.  Il  ne  vou- 
drait pas  qu'un  seul  d'entre  eux  disparût  :  car  ce  serait, 
selon  lui,  la  perte  de  la  philosophie  tout  entière.  Le 
sensualisme  combat  ce  qu'il  y  a  de  faux  dans  l'idéalisme, 
qui  combat  à  son  tour  ce  qu'il  y  a  de  faux  dans  le 
sensualisme:  le  scepticisme  est  la  pierre  de  touche  du 


i.  Le  Père  Ventura  a  développ»'^  avec  une  grande  puissance  de  dia- 
lectique, dans  sa  deuxième  Conférence,  ceUe  distinction  entre  la  phi- 
losophie qu'il  appelle  inqaisitive  et  la  philosophie  qu'il  appelle  démon- 
slrcilive. 
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(]ogmatism(%  ol  le  mysticisme  revendique  les  droits  de 
l'inspiration,  de  l'enthousiasme,  et  des  vérités  primi- 
tives, que  ne  donnent  ni  la  sensation,  ni  l'abstraction, 
ni  le  raisonnement.  La  conséquence  de  cette  doctrine, 
c'est  la  nécessité  et  la  légitimité  de  l'erreur.  L' Apôtre 
a  dit  :  «  Il  faut  qu'il  y  ait  des  hérésies  »  ;  mais,  toute 
redoutable  que  soit  cette  affirmation,  on  la  comprend, 
parce  qu'en  face  de  l'hérésie,  qui  est  la  contradiction 
soulevée  par  l'esprit  humain  et  la  démonstration  écla- 
tante de  la  liberté  humaine  qui  va  jusqu'à  la  négation 
de  la  vérité  divine,  s'élève  cette  vérité  manifestée  et 
défendue  par  une  autorité  visible,  celle  de  l'Église. 
Dans  le  domaine  de  la  philosophie,  rien  de  pareil.  Point 
de  vérité  incontestée  ;  quant  au  principe  d'autorité,  il 
est  formellement  proscrit.  L'axiome  de  l'école  éclectique 
revient  donc  à  cette  affirmation  :  «  Comme  il  n'y  a  que 
des  systèmes  erronés,  il  importe  qu'ils  subsistent  :  car 
la  vérité  philosophique,  c'est  le  combat  de  ces  erreurs 
les  unes  contre  les  autres.  » 

Voilà  dans  quelles  extrémités  on  tombe,  quand  on 
sépare  le  monde  philosophique  du  monde  réel,  les 
idées  des  faits,  qu'on  ne  veut  tenir  compte  ni  de  l'his- 
toire ni  des  traditions  universelles  du  genre  humain, 
et  qu'on  aspire  à  rendre  la  raison  humaine  non  seu- 
lement libre,  mais  indépendante.  A  défaut  de  cette  rai- 
son révélée  dont  toutes  les  religions  avaient  conservé 
le  dépôt  plus  ou  moins  altéré,  et  que  le  catholicisme  a 
rétabhe  dans  sa  pureté  primitive,  on  est  obligé  de  re- 
courir à  l'erreur  pour  se  servir  de  frein  à  elle-même,  et 
l'on  proclame  que  la  disparition  d'une  seule  erreur 
serait  la  perte  de  la  philosophie  tout  entière! 

C'est  là  le  vice  de  l'éclectisme  tel  qu'on  l'eqseigqftjt 
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SOUS  la  Restauration,  et  l'on  peut  dire  que.  comme 
les  quatre  systèmes  précédents,  le  sensualisme,  l'idéa- 
lisme, le  scepticisme  et  le  mysticisme,  il  pèche  par  l'ex- 
cès de  son  principe.  Sa  synthèse  affirme,  en  effet,  plus 
que  son  analyse  ne  démontre.  De  ce  qu'il  y  a  dans  le 
sensualisme,  l'idéalisme,  le  scepticisme,  le  mysticisme, 
des  parties  vraies  à  coté  de  parties  complètement 
erronées,  il  conclut  à  la  nécessité  de  maintenir  l'en- 
semble de  ces  systèmes  pliilosophiques,  c'est-à-dire  au 
maintien  de  l'erreur  comme  de  la  vérité;  tandis  qu'il 
n'aurait  dû  raisonnablement  conclure  qu'à  la  distinction 
du  vrai  et  du  faux,  pour  maintenir  le  premier  et  rejeter 
le  second. 

Il  est  inexact,  en  effet,  que  l'absolue  vérité  se  trouve 
en  réunissant  quatre  systèmes  erronés,  car  une  collec- 
tion de  systèmes  erronés  n'équivaut  pas  à  un  système 
vrai;  il  faut  au  contraire,  pour  trouver  la  vérité,  re- 
pousser ces  systèmes  en  tant  que  systèmes,  puis  dégager 
les  vérités  partielles  qu'ils  renferment  des  erreurs  qui 
y  sont  mêlées,  et  enfin  ramener  ces  vérités  à  leur  ex- 
pression exacte  et  légitime.  C'est  là  le  véritable  éclec- 
tisme, et  il  remonte  déjà  bien  haut.  Clément  d'Alexan- 
drie définissait  la  philosophie  :  «  hî  choix  de  ce  que 
chacune  des  écoles  des  stoïciens,  de  Platon,  d'Aristote, 
d'Epicure,  a  pu  dire  de  vrai,  de  favorable  aux  mœurs, 
de  conforme  à  la  religion  »  ;  et  saint  Jérôme  expri- 
mait une  opinion  analogue.  Mais  l'éclectisme  catholique 
a,  dans  la  vérité  révélée,  une  pierre  de  touche  pour 
éclairer  son  choix,  et  cette  pierre  de  touche  manque  à 
l'éclectisme  purement  philosophique.  C'est  pour  cela  que 
le  premier  est  actif  et  intelligent,  tandis  que  le  second 
est  passif  et  aveugle.  Remarquez-le  bien  enfin,  le  vide 
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que  l'absence  de  la  révélation  primitive,  de  l'autorité, 
laisse  dans  la  philosophie  purement  rationnelle  est  si 
grand  que,  pour  le  combler,  M.  Cousin  est  obligé  de 
recourir  à  quelque  chose  de  plus  difllcile  à  accepter 
pour  la  raison  humaine  que  ces  vérités  révélées  aux- 
quelles il  interdit  l'accès  de  la  philosopliie  :  c'est  l'exa- 
gération évidente  de  cette  faculté  de  l'intuition  qui  nous 
fait  bien  apercevoir  les  évidences  sensibles  et  logiques, 
mais  qui  ne  révèle  «  pas  à  l'ignorant  comme  au  savant 
toutes  les  vérités  éternelles  et  essentielles  » .  Pour  n'a- 
voir pas  voulu  accepter  comme  point  de  départ  une  ré- 
vélation primitive  et  commune,  M.  Cousin  est  obhgé 
d'admettre  autant  de  révélations  qu'il  y  a  de  raisons  in- 
dividuelles, et,  sous  le  nom  d'inspiration,  il  crée  une 
espèce  de  foi  philosophique  en  la  raison  impersonnelle 
directement  éclairée  par  Dieu,  solution  bien  moins  ac- 
ceptable et  moins  féconde  que  celle  de  la  foi  religieuse. 
Peut-être  serait-il,  jusqu'à  un  certain  point,  permis  de 
penser  que  des  motifs  d'une  autre  nature  contribuèrent 
à  déterminer  M.  Cousin  à  donner  à  l'éclectisme  philo- 
sophique cette  formule  si  large  et  si  élastique,  qu'il  de- 
meurait ouvert  à  tous  les  systèmes  d'idées.  C'était  en 
1829  qu'il  professait  cette  philosopliie.  Or  il  y  avait  à 
cette  époque,  en  politique,  une  coalition  d'opinions 
hétérogènes,  formée  contre  le  principe  d'autorité  mo- 
narchique. Le  célèbre  professeur,  par  la  largeur  de  la 
formule  ([u'il  donnait  à  son  éclectisme,  n'aspirait-il  pas 
à  faciliter,  dans  la  sphère  des  idées,  une  sorte  de  coa- 
lition analogue,  qui  permît  de  maintenir  l'unité  d'un 
parti  philosophique,  malgré  la  diversité  des  écoles,  afin 
que  ce  parti  philosophique  ne  perdît  rien  de  sa  puissance 
par  ses  divisions,  et  que  les  chefs  éclectiques  qui  lui 
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apportaient  la  forme  de  cette  unité  disposassent  de  cette 
puissance?  Ce  que  le  libéralisme  était  en  politique, 
réclectisme  Tétait  à  peu  près  en  philosophie. 

A  coté  de  ces  inconvénients  de  l'éclectisme  moderne, 
il  est  juste  de  mentionner  ses  services.  Il  acheva  la  dé- 
route du  sensualisme,  de  l'idéalisme,  décida  celle  du 
scepticisme,  et  opposa  des  raisons  fort  solides  au  mys- 
ticisme, que,  dans  sa  partie  dogmatique,  il  semblait 
accréditer  par  sa  doctrine  sur  l'inspiration.  En  même 
temps,  par  les  idées  élevées  qu'il  exprima  habituel- 
lement sur  Dieu,  l'homme,  le  monde  et  leurs  rapports, 
il  éleva  le  niveau  des  âmes.  Sans  doute  il  ne  remplaça 
pas  la  religion  par  la  philosophie,  comme  c'était  son 
ambition,  peut-être  son  espoir;  mais  il  raviva  dans  les 
intelligences  ce  besoin  d'affirmation,  qui,  ne  trouvant 
pas  sa  satisfaction  dans  la  raison  philosophique,  pouvait 
conduire  les  esprits  droits  jusqu'à  la  raison  catholique. 
Plus  d'un  disciple  de  M.  (Cousin  devait  devenir  plus 
tard  un  auditeur  du  Père  de  Ravignan  ou  du  Père  La- 
cordaire.  C'est  là  le  grand  et  beau  côté  de  la  philosophie 
de  M.  Cousin.  Dans  sa  partie  critique,  il  passa  au  crible 
d'une  lumineuse  analyse  toutes  les  erreurs;  dans  sa 
partie  dogmatique,  s'il  n'arriva  point  à  la  vérité  com- 
plète, il  arriva  à  un  mélange  de  vérités  et  d'erreurs 
très  préférable  aux  erreurs  sensualistes  et  sceptiques 
que  réclectisme  acheva  de  détruire.  Inférieur  à  la  vé- 
rité catholique,  qu  il  aspirait  à  détronei*  dans  h's  esprits 
cultivés,  et  qui  lui  survécut,  il  fut  donc  très  supérieui' 
aux  erreurs  philosophiques  qu'il  remplaça.  L'éclectisme 
fut  comparativement  un  progrès  philosophique. 

Avec  les  préoccupations  qui  dominaient  les  intelli- 
gences à  cette  époque,  il  était  difficile  qu'il  échappât 
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aux  erreurs  où  il  tomba.  M.  Cousin  ne  cache  point,  dans 
plusieurs  de  ses  leçons,  qu'il  regarde  la  charte  de  1815 
comme  le  but  pratique  et  définitif  du  mouvement  d'i- 
dées philosophiques  qui,  cheminant  à  travers  les  siècles, 
fit  son  explosion  dans  la  Révolution  française.  La  sou- 
veraineté de  la  raison  humaine,  couronnant  les  progrès 
de  la  raison  philosophique,  indépendamment  des  tradi- 
tions fondamentales,  négligées  dans  l'ordre  politique 
en  même  temps  que  repoussées  de  l'ordre  pliilosophique, 
paraissait  aux  esprits  les  plus  modérés  de  cette  école 
un  beau  et  logique  dénouement  du  drame  qui  se  jouait, 
depuis  tant  de  siècles,  soit  dans  la  région  des  idées,  soit 
dans  celle  des  faits.  De  la  sorte,  le  dix-huitième  siècle, 
qui  avait  détruit  le  principe  de  l'autorité  dans  les  idées, 
et  la  Révolution  française,  qui  l'avait  détruit  dans  les 
faits,  se  trouvaient  être  les  ancêtres  de  la  liberté  mo- 
derne, et  l'expression  définitive  de  cette  liberté  se  trou- 
vait dans  la  charte  de  1815,  qui,  commentée  et  déve- 
loppée, comme  elle  le  fut  en  1830,  par  l'école  libérale, 
était  destinée  à  devenir  la  formule  générale  de  tous  les 
gouvernements.  On  comprend  combien  cette  illusion 
d'optique,  qui  faisait  aboutir  toute  la  philosophie  à  la 
charte  envisagée  comme  un  établissement  définitif  et 
un  but  permanent,  tandis  qu'elle  ne  devait  être  qu'une 
étape,  était  de  nature  à  restreindre  et  à  fausser  le  regard 
de  la  philosophie  éclectique.  11  était  réservé  à  l'avenir 
de  démontrer  que  la  liberté  politique,  comme  la  liberté 
philosophique,  a  besoin,  pour  ne  pas  s'affaisser  sur  elle- 
même,  de  s'appuyer  sur  la  base  de  la  tradition,  et  que  le 
rationalisme  absolu,  dans  l'ordre  des  idées  comme  dans 
l'ordre  des  faits,  n'est  qu'une  force  de  destruction. 
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M.  Cousin  tint  une  si  grande  place  dans  l'école  éclec- 
tique, dont  il  occupa  l'avant-scène,  qu'au  premier  coup 
d'œil  on  l'aperçoit  seul  ;  mais,  au  second,  on  aperçoit  un 
homme  qui,  après  avoir  été  son  élève  à  l'École  nor- 
male, devint  maître  à  son  tour  :  c'est  Théodore  Jouf- 
froy. 

On  retrouve  dans  la  destinée  de  Théodore  Jouffroy 
ce  caractère  de  mélancoHe  et  de  tristesse  qui  frappait 
dans  sa  physionomie'.  C'était  une  intelligence  souf- 
frante, tourmentée  de  ce  hesoin  de  connaître  qui  est 
un  des  titres  de  noblesse  de  la  race  humaine,  mais  qui 
devient  un  de  ses  supplices  quand  il  est  poussé  trop 
loin,  et  que  le  sentiment  de  l'infirmité  de  notre  nature, 
tempérant  le  sentiment  de  la  grandeur  de  notre  origine 
et  de  notre  lin,  ne  nous  apprend  pas  la  plus  difficile  des 
sciences,  savoir  avec  humilité,  ignorer  avec  foi.  Né  le 
17  juillet  1796  dans  la  Franche-Comté,  il  n'avait  en  1813 
que  dix-neuf  ans  :  ce  qui  explique  qu'il  n'ait  pas  disputé 
le  premier  rang,  en  piiilosophie,  à  M.  Cousin,  qui,  ayant 
à  cette  épo(jue  déjà  vingt-quatre  ans,  prit  les  devants 


1.  Pour  ne  pas  scindor  rôtude  du  système  philosophique  et  du  tn 
lent  de  Théodore  .Jouffroy,  qui  ne  parut  sur  le  premier  plan  qu'après  l 
révolution  de  1830,  nous  marquons  sommairement  ici  la  place  qu'il  oc 
cupe,  en  renvoyant  le  lecteur  à  la  p^rtif  de  celte  histoire  qui  truite  d 
la  littérature  depuis  48:îO  jusqu'en  1848. 
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et  se  saisit  du  premier  rôle.,  qu'il  conserva  jusqu'au 
bout.  Venir  à  temps  et  quand  les  principaux  rôles  ne 
sont  pas  occupés,  c'est  un  grand  moyen  de  succès  dans 
les  choses  humaines.  Lorsqu'on  étudie  de  près  l'his- 
toire, on  reconnaît  que  l'occasion  seule  a  manqué  à  Lien 
des  hommes  qui,  nés  dans  une  de  ces  périodes  inter- 
médiaires qui  séparent  l'époque  oii  un  courant  d'idées 
s'établit  de  celle  où  un  autre  courant  lui  succède,  vien- 
nent trop  tard  pour  disputer,  dans  la  première,  la  di- 
rection des  esprits,  trop  tôt  pour  en  hériter  dans  la 
seconde.  La  fauiîlle  dont  sortait  Théodore  Jouffroy 
professait  les  idées  de  89,  mais  elle  était  chrétienne  : 
son  éducation  fut  religieuse  ;  il  était  chrétien  quand,  en 
1813,  il  vint,  âgé  de  dix-sept  ans,  à  Paris  pour  entrer  à 
l'École  normale,  dont  ses  succès  de  collège  lui  avaient 
ouvert  l'accès,  et  où  M.  Royer-Collard  professait  la  phi- 
losophie écossaise.  Il  y  apporta  cette  inquiétude  d'esprit, 
ce  besoin  de  connaître,  de  se  démontrer  à  lui-même 
rationnellement  ses  idées,  qui  était  le  fond  de  sa  nature, 
et  il  y  trouva  cette  indépendance  intellectuelle,  cette 
audace  d'investigation  qui  furent  dès  le  principe  les 
deux  caractères  distinctifs  de  l'École  normale.  Les  dis- 
positions qu'il  apportait,  combinées  avec  le  milieu  oii  il 
entrait,  le  prédestinaient  à  l'étude  de  la  philosophie. 
Cependant  il  y  avait  entre  lui  et  les  jeunes  honmies  de 
cette  génération  une  différence  marquée  qu'il  faut 
signaler,  parce  qu'elle  est  le  caractère  particulier  de  son 
intelligence  :  ce  n'était  point  avec  une  ardeur  pleine  de 
confiance,  une  satisfaction  présomptueuse,  que  Théodore 
Jouffroy  entrait  dans  l'étude  des  problèmes  intellec- 
tuels dont  se  compose  la  philosophie  ;  c'était  avec  la 
résignation  douloureuse  d'une  âme  affamée  de  certitude, 
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ut  qui  diei'clio  du  cote  des  idées  ce  qu'elle  perd  du  cùté 
des  croyances. 

La  chute  de  l'Enipire,  en  faisant  disparaître  de  la 
scène  la  force  du  glaive,  n'avait  plus  laissé  debout  que 
la  force  des  idées,  sur  laquelle  le  nouveau  gouvernement 
semblait  fondé,  et  qui  trouvait  dans  la  presse  et  dans 
la  tribune  deux  leviers  puissants.  Une  véritable  ivresse 
gagna,  à  cette  époque,  les  jeunes  intelligences  qui  s'ou- 
vraient à  la  vie,  et  nulle  part  cette  ivresse  n'alla  plus  loin 
qu'à  l'École  normale,  cette  espè'ce  de  séminaire  du  ratio- 
nalisme. La  prétendue  souveraineté  de  la  raison,  cette 
faculté  qu'il  faut  respecter  sans  doute,  car  c'est  par  elle 
encore  que  nous  discernons  les  motifs  que  nous  avons 
de  soumettre  notre  entendement  à  des  vérités  d'un  ordre 
plus  élevé  que  les  vérités  purement  rationnelles,  mais 
qui  est  bien  faible  quand  elle  n'aperçoit  pas  qu'elle  est 
bornée,  apparut  à  cette  génération  comme  l'arbitre  su- 
prême de  toutes  les  questions  dans  l'ordre  intellectuel 
et  dans  l'ordre  politique.  M.  Royer-Gollard,  placé  à  la 
tète  de  l'École  normale,  favorisait  cette  hardiesse  d'es- 
prit, qui  devait  emporter  ses  disciples  si  loin  de  ses 
opinions  philosophiques  et  sociales.  Théodore  Jouffroy, 
qui  avait  commencé  sous  lui,  resta  au  fond  le  repré- 
sentant de  la  philosophie  écossaise,  que  son  premier 
maître  avait  inaugurée  en  France.  Il  suivit  le  fdon  en 
creusant  sous  ses  pieds;  mais  il  ne  l'abandonna  pas. 
Pendant  quelque  temps,  il  est  vrai,  il  subit  l'ascendanl 
de  M.  Cousin,  dont  il  était  le  répétiteur  à  l'École  nor- 
male. Il  était  si  difficile  de  résister  à  cette  parole  sédui- 
sante, colorée  et  échauffée  par  un  rayon  de  cette  inspi- 
ration dont  elle  venait  rétablir  les  droits!  Dans  ses 
conférences  à  l'École  normale,  M.  Cousin.  é))anchanl 
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plus  faiiiilièreineiit  sa  pensée  dans  l'esprit  de  ses  élèves, 
qui  étaient  pour  lui  des  amis,  semblait  engagé  dans  un 
voyage  de  découvertes  dont  le  résultat  serait  la  con 
quête  de  la  vérité  absolue.  Quelquefois  il  se  faisait  à 
l'horizon  intellectuel,  pendant  qu'il  parlait,  comme  des 
trouées  lumineuses  qui  donnaient  à  espérer  une  solu- 
tion prochaine  à  ses  élèves,  parmi  lesquels  on  comptait 
des  hommes  bien  divers  d'origine  et  d'avenir  :  M.  Bau- 
tain,  prédestiné  au  sacerdoce  catholique,  à  côté  de 
MM.  Jouffroy,  Damiron  et  d'autres  maîtres  futurs  de  la 
philosophie.  Il  est  évident  que  Théodore  Jouffroy  par- 
tagea vivement  ces  espérances.  La  douleur  contenue 
avec  laquelle  il  annonça  qu'elles  étaient  évanouies,  et 
l'amertume  avec  laquelle  il  exprime,  dans  une  page 
conservée  à  la  postérité,  le  désespoir  et  presque  l'indi- 
gnation dont  son  cœur  fut  rempli  quand  il  sentit  lui 
échapper  cette  vérité  philosophique  qui  devait  combler 
le  vide  qu'avaient  laissé  dans  son  âme  ses  croyances  per- 
dues, nous  sont  témoins  de  la  sincérité  et  de  l'étendue 
de  ses  illusions.  11  revint  alors  à  la  philosophie  écos- 
saise, qu'il  ne  quitta  plus,  résolu  à  se  renfermer  dans 
la  contemplation  intérieure  oii  devaient  se  consumer 
toutes  les  forces  de  son  esprit,  et  à  la  fin  sa  vie. 

Cette  philosophie  contemplative,  inaugurée  par  les 
Écossais,  est  en  effet  celle  qui  fatigue  le  plus  la  pensée  ; 
et  il  faut  une  singulière  force  d'intelligence  pour  ne 
pas  être  pris  par  le  vertige,  quand  on  poursuit  pendant 
longtemps  l'espèce  d'enquête  psychologique  qui  en  est 
le  fondement.  Replier  l'esprit  sur  lui-même  de  manière 
qu'il  soit  à  la  fois  le  spectacle  et  le  spectateur,  diri- 
ger toutes  les  forces  de  l'intelligence  sur  les  opérations 
internes,  ahn  que  le  sens  intime  —  c'est  le  nom  que  les 
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modernes  ont  donné  à  la  conscience  que  nous  avons 
des  phénomènes  intérieurs  de  notre  entendement  —  sur- 
prenne le  secret  de  ces  opérations  :  voilà  quelle  fut 
pendant  de  longues  années  l'occupation  de  Théodore 
Jouffroy.  Il  no  pouvait  se  lasser  de  se  regarder  penser. 
Toute  la  philosophie  fut  donc  longtemps  contenue  pour 
lui  dans  la  psychologie.  Ce  fut  la  véritable  différence 
qui  exista  entre  lui  et  M.  Cousin.  Après  être  parti, 
comme  Jouffroy  de  la  méthode  écossaise.  M.  Cousin, 
suivant  la  ponte  de  son  talent,  qui  le  poussait  versThis- 
toire,  avait  étudié  l'homme  dans  l'humanité.  Théodor(^ 
Jouffroy  étudia  de  préférence  l'humanité  dans  l'homme. 
Ce  livre  vivant  oij  il  hsait  sans  cesse,  c'était  lui-même. 
Il  ne  croyait  pas  pouvoir  trop  assurer  son  point  de 
départ,  et  il  revenait  toujours  à  cette  contemplation  des 
phénomènes  internes,  dans  laquelle  il  s'efforçait  de 
mettre  la  rigueur  de  lu  méthode  expérimentale  appli- 
quée aux  sciences  physiques.  A  cette  époque,  il  était 
pauvre  et  peu  connu,  si  ce  n'est  de  ceux  qui  s'occu- 
paient d'études  philosophiques.  Après  la  suppression  de 
l'École  normale,  quelque  temps  professeur  au  collège 
Bourbon  (en  1819),  il  chercha  plus  tard  des  moyens 
d'existence  dans  l'enseignement  particulier.  Plusieurs 
hommes  distingués  de  notre  temps  se  rappellent  la 
modeste  chambre  dans  laquelle  Théodore  Jouffroy, 
privé  du  prestige  favorable  de  la  chaire  et  du  lointain 
nécessaire  à  tant  d'orateurs,  s'adossait  à  la  cheminée, 
et,  faisant  face  à  vingt  ou  vingt-cinq  auditeurs,  presque 
tous  jeunes  gens  d'élite,  qui  payaient  par  une  rétribution 
mensuelle  de  trente  francs  le  droit  d'assister  à  ces  leçons 
intimes,  développait,  avec  une  séduisante  lucidité  de 
parole,   les  résultats  de  ses  observations.   Il  s'élevait 
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souvent  aux  accents  de  la  véritable  éloquence,  dans  cet 
enseignement  si  simplement  donné.  On  eût  dit  qu'après 
être  descendu  profondément  en  lui-même,  il  remontait, 
conmie  un  mineur,  vers  la  lumière  du  jour,  chargé  des 
trésors  qu'il  avait  recueillis  dans  cette  contemplation 
opiniâtre. 

Eji  publiant,  en  \S2i).  la  Iraduclion  des  Esquisses  de 
philosophie  mora/e  de  Stevvart,  il  a,  dans  une  préface 
remarquable,  indiqué  les  difficultés  et  les  conditions  du 
labeur  psychologique  auquel  il  s'était  dévoué.  «  Il  ne 
suffît  pas  de  savoir  observer,  dit-il.  il  faut  encore  avoir 
le  courage  de  ne  voir  dans  les  faits  constatés  que  ce 
qui  est,  de  n'en  tirer  que  les  inductions  qui  en  sortent 
rigoureusement  ;  il  ne  faut  pas  avoir  en  tête  une  foule 
de  questions  qu'on  ait  hâte  de  résoudre  et  qu'on  désire 
résoudre  d'une  certaine  manière  :  il  ne  faut  pas,  pour 
satisfaire  son  impatience  et  justifier  son  opinion,  extor- 
quer aux  faits,  à  force  de  subtilité  et  d'imagination, 
les  solutions  que  l'on  veut  et  qu'ils  ne  rendent  pas  :  il 
faudrait  être  assez  sage  poin*  comprendre  que  le  meil- 
leur moyen  de  résoudre  les  questions  de  faits  d'une  ma- 
nière solide  est  d'oublier  ces  questions  dans  robservation 
des  faits,  afin  de  pouvoir  constater  ceux-ci  d'une  ma- 
nière impartiale  et  complète.  »  On  voit  que  c'est  le 
doute  scientifique  de  Descartes,  mais  appliqué  d'une 
manière  plus  absolue  dans  un  cercle  plus  rigoureuse- 
ment dessiné.  Ici  l'observateur  doit  non  seulement  ou- 
blier ce  qu'il  sait,  mais  même  ce  qu'il  cherche.  Il  faut 
que,  fermant  ses  sens  au  monde  extérieur,  son  intelli- 
gence aux  notions  acquises,  et  même  au  souvenir  des 
questions  générales  sur  lesquelles  elle  aspire  à  s'éclairer, 
il  sache  s'abstraire,  avec  une  inflexibilité  systématique, 
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(le  toute  autre  préoccupation  que  celle  des  faits  inté- 
rieurs qui  se  passent  dans  sa  conscience,  et  qu'il  étudie 
en  eux-mêmes  pour  ce  qu'ils  sont,  non  pour  ce  qu'ils 
prouvent,  les  actes  de  l'intelligence,  les  affections  de 
l'âme,  la  joie,  la  douleur,  les  déterminations  volontaires, 
tous  ces  phénomènes  intimes,  enfin,  dont  nous  avons  l'i- 
dée certaine,  le  sentiment  invincible,  et  que  cependant 
nous  ne  percevons  par  aucun  de  nos  sens  physiques,  la 
vue,  l'ouïe,  le  toucher,  l'odorat,  le  goût.  Démontrer  la 
réalité  des  faits  de  conscience,  la  possibilité  d'en  con- 
stater les  lois,  l'existence  d'un  principe  auquel  se  rap- 
portent les  faits  de  la  conscience,  voilà  le  préambule 
de  la  science  philosophique  que  M.  Jouffroy  cherche  à 
fonder  après  les  Écossais,  et  c'est  aussi  le  sujet  de  sa 
préface  aux  Esquisses  morales  de  Stewart.  Le  culte  de 
l'observation  interne  poussé  jusqu'au  scrupule,  l'horreur 
de  l'hypothèse,  tels  sont  les  caractères  de  cette  philoso- 
phie. 

Théodore  Jouffroy  pousse  si  loin  la  superstition  de 
cette  règle,  qu'en  traitant  la  dernière  question  posée 
dans  sa  préface,  celle  du  principe  des  faits  de  conscience, 
il  ne  s'élève  point  jusqu'à  raffirmation  positive  de  l'im- 
matérialité de  l'âme.  Il  se  borne  à  constater  l'accord  de 
hi  physiologie  avec  la  psychologie  pour  affirmer  l'exis- 
tence du  mo?,  son  unité  et  ses  facultés,  ces  deux  sciences 
ne  restant  divisées  que  sur  sa  nature,  matérielle  selon 
l'opinion  des  physiologistes,  spirituelle  dans  l'opinion 
des  métaphysiciens.  Seulement,  en  examinant  l'opinion 
de  ceux  qui  font  dépendre  l'intelligence  de  l'organisme. 
il  arrive  jusqu'à  établir  la  probabilité  de  la  distinction 
entre  l'âme  et  le  corps.  «  Attribuer  à  un  appareil  orga- 
nique quelconque,  dit-il,  la  vertu  de  produire  certains 
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phénomènes,  c'est  lui  attribuer  une  faculté  que  nous  ne 
découvrons  pas  en  lui,  et  que  nous  ne  saurions  y  dé- 
couvrir. Nous  voyons  bien,  par  l'expérience,  qu'il  y  a  une 
dépendance  entre  l'appareil  organique  et  la  production 
du  phénomène  ;  mais,  comme  cette  dépendance  exis- 
terait également  si  cet  appareil,  au  lieu  d'être  le  prin- 
cipe de  cette  production,  n'en  était  que  l'instrument,  il 
est  impossible  d'assigner  une  raison  de  préférer  la  pre- 
mière supposition  à  la  seconde.  L'observation  ne  dé- 
couvre dans  le  cerveau,  comme  dans  tout  autre  organe, 
qu'un  amas  de  particules  matérielles,  arrangées  d'une 
certaine  manière.  Comment  cet  amas  de  particules 
matérielles  est-il  capable  de  produire  quelque  chose  ? 
C'est  ce  que  les  physiologistes  ne  comprennent  pas  du 
tout  ;  le  mot  organe,  employé  pour  désigner  la  cause 
de  certains  phénomènes,  ne  laisse  donc  pas  dans  l'es- 
prit une  idée  plus  nette  que  le  mot  âme.  Il  nous  est  fa- 
cile de  concevoir  l'hypothèse  d'une  force  servie  par  des 
organes.,  tandis  que  nous  ne  concevons  pas  du  tout  com- 
ment des  parties  matérielles,  qui  n'ont  pas  par  elles- 
mêmes  la  propriété  de  penser,  peuvent  constituer,  par 
leur  réunion  seule  et  le  mode  de  leur  arrangement,  des 
forces  pensantes.  Hypothèse  pour  hypothèse,  celle  de 
la  distinction  de  la  cause  et  de  l'organe  est  donc  plus 
intelligible.  Comme  il  est  démontré  que  les  organes  des 
sens  et  les  nerfs  sont  indispensables  à  la  perception  et  à 
la  sensation,  et  ne  sont  cependant  que  des  instruments 
qui  ne  sentent  pas  et  ne  connaissent  pas,  il  nous  est  fa- 
cile de  concevoir,  par  analogie,  que  le  cerveau,  tout  in- 
dispensable qu'il  soit  à  la  perception  et  à  la  sensation, 
n'est  lui-même  qu'un  autre  instrument,  une  autre  con- 
dition de  la  production  de  ces  phénomènes.  Dans  cette 
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application.  Fliypothèse  de  la  distinction  a  donc  encore 
sur  l'autre  une  supériorité  de  clarté  particulièrement 
remarquable.  » 

C'est,  il  faut  en  convenir,  un  bien  médiocre  résultat, 
après  tant  d'efforts,  que  cette  démonstration  qui  conclut 
à  la  probal)ilité  de  la  spiritualité  de  l'âme.  Il  est  proba- 
ble que  l'àme  est  distincte  de  l'organisme,  c'est-à-dire 
il  est  probable  qu'elle  ne  se  dissoudra  pas  avec  le  corps, 
qu'il  y  a  une  autre  vie  pour  elle,  sans  que  cela  soit 
certain  cependant  :  car  Tbéodore  Jouffroy  ne  parle  que 
d'une  supériorité  d'bypothèse.  Voilà  ce  qu'on  nous 
donne,  en  plein  dix-neuvième  siècle,  comme  une  con- 
quête philosopliique.  Il  est  beureux  pour  l'bomme  et 
l'bumanité  qu'il  y  ait  d'autres  affirmations  et  d'autres 
certitudes  que  celles  de  cette  école  :  car  la  morale  elle- 
même,  qui  se  lie  étroitement  à  la  doctrine  de  l'imma- 
térialité et  de  l'immortalité  de  l'âme,  ne  se  trouverait 
fondée  que  sur  une  bypothèse,  et  l'existence  des  sociétés 
humaines,  qui  reposent  sur  la  morale,  dépendrait  de  la 
manière  dont  les  esprits  apprécieraient  ce  cas  hypothé- 
tique ! 

La  médiocrité  générale  des  résultats,  voilà  donc  un 
des  graves  inconvénients  de  la  philosophie  de  Théo- 
dore Jouffroy.  Elle  pénètre  profondément  dans  le  sujet 
qu'elle  traite,  mais  elle  n'embrasse  qu'un  sujet  restreint. 
Sur  les  questions  qui  échappent  à  sa  méthode  d'inves- 
tigation, elle  incline  au  scepticisme.  De  là,  dans  certaines 
pages  de  Théodore  Jouffroy,  une  tendance  à  la  raille- 
rie qu'on  ne  trouve  pas  chez  M.  Cousin  :  le  scepticisme 
est  railleur  par  essence.  La  raillerie  en  philosophie,  c'est 
la  vanité  de  l'ignorance.  Le  second  inconvénient  de 
cette  philosophie,  c'est  précisément  la  base  restreinte 
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sur  laquelle  elle  se  place  arbitrairement,  en  renfermant 
la  philosophie  dans  la  psychologie,  et  en  précipitant 
l'homme  dans  une  contemplation  exclusive  des  phéno- 
mènes  internes  de  la  conscience.  C'est  la  un  procédé 
complètement  arbitraire.  L'homme  n'a  pas  été  placé  en 
face  de  lui-même  :  il  n'est  pas  seul,  sans  lien  avec  ce  qui 
l'entoure,  sans  relation  avec  ce  qui  l'a  précédé.  Il  se 
trouve  placé  en  face  du  monde  et  de  l'iuimanité.  Pour- 
quoi l'isoler  afin  de  l'étudier?  Pourquoi  le  supposer,  par 
une  fiction,  dans  une  situation  où  il  n'est  pas,  tirant 
toutes  ses  notions  de  lui-même,  quand  il  commence  par 
les  recevoir  ?  On  parle  des  faits  internes  ;  mais  est-ce 
que  les  faits  historiques,  démontrés  par  les  faits  qu'ils 
comportent,  ne  sont  pas  des  faits  ?  Est-ce  que  les  tradi- 
tions du  genre  humain  ne  sont  pas  des  faits?  Est-ce  que 
les  religions,  se  présentant  appuyées  sur  des  preuves  et 
des  témoignages  dont  elles  offrent  de  discuter  l'autorité, 
ne  sont  pas  des  faits  ?  Parmi  tous  ces  faits,  ne  consentir 
à  étudier  que  les  faits  intérieurs  de  la  conscience,  c'est 
négliger  la  plus  grande  partie  des  éléments  du  problème, 
et  cette  analyse  partielle  ne  peut  conduire  qu'à  une  syn- 
thèse partiale. 

Chose  singulière  !  Théodore  JoufFroy  avait  le  dou- 
loureux sentiment  de  l'insuffisance  de  sa  philosophie 
pour  résoudre  les  problèmes  qui  agitent  l'esprit  hu- 
main ;  en  publiant  la  traduction  des  Esquisses  morales 
de  Stewart,  il  dit,  en  termes  fort  clairs,  à  propos  des 
fragments  de  M.  Royer-Collard.  que  le  propre  de  la 
philosophie  est  de  toujours  chercher  la  solution  des  pro- 
blèmes intellectuels  sans  la  trouver  jamais,  et  il  a  ex- 
primé dans  des  termes  douloureusement  éloquents  le 
vide  qui  se  fit  dans  son  âme  quand  il  découvrit  qu'en 
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ochango  tlo  ses   croyances  religieuses   désonaais  per- 
dues, la  philosophie  ne  lui  avait  apporté  que  les  incer- 
titudes du  scepticisme.  CependanL  une  fois  entré  dans 
la  polémique,  il  devint  amer  et  offensant  contre  le  ca- 
tholicisme. Il  perdit  le  respect  qu'avait  gardé  M.  Cousin 
en  enseignant  connue  lui  la  supériorité  de  la  philosophie 
surla  religion.  Au  nomhre  des  écrivains  du  Giobe  en  1824. 
il  appartint  à  la  poiiion  la  phis  agressive  de  sa  rédac- 
tion :  car,  dans  un  journal  comme  dans  une  assemblée, 
il  y  a  toujours  des  nuances  marquées,  et  la  même  opi- 
nion a  son  côté  gauche,  son  centre  et  son  côté  droit.  Ce 
fut  Théodore  Jouffroy  qui  écrivit  deux  articles  qui,  à 
r époque  où  ils  furent  publiés,  firent  une  sensation  pro- 
fonde :  Comiyient  les  dogmes  finissent  et  La  Sorbonne  et 
les  Philosophes.  Il  y  prédisait,  en  termes  peu  déguisés, 
la  fin  prochaine  du  catholicisme  et  le  remplacement  du 
clergé  par  le  sacerdoce  philosophique.  Le  grand  observa- 
teur de  l'entendement  humain  oubliait  deux  choses  :  la 
première,  c'est  que,  pour  détrôner  les  dogmes,  il  faut  les 
remplacer,  parce  qu'il  y  a  des  questions  sur  lesquelles 
le  genre  humain  ne  se  contente  pas  d'hypothèses  ;  la 
seconde,  c'est  que  le  sacerdoce  est  fondé,  non  sur  l'or- 
gueil de  la  connaissance  et  le  désenchantement  du  scep- 
ticisme, mais  sur  la  foi.  l'espérance  et  la  charité.  Un 
sacerdoce  philosophique  proposant  au  peuple  des  hypo- 
thèses, et  l'instituteur  primaire  remplaçant  cette  che- 
ville ouvrière  de  la  civilisation  pratique  qu'on  appelle 
le  curé  du  village,   c'est  là  un  rêve  qui  a  pu  se  pré- 
senter à  quelques  imaginations  échauffées,  dans  un  jour 
de  révolution,  mais  qui  fait  sourire  ceux  qui  connais- 
sent les  hommes  et  qui  ont  étudié  les  sociétés.  Il  faut 
dire,    pour  expli((uer   ces  ardeurs  de   polémique,   qu'à 
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Fiiisu  (les  champions  de  ces  luttes  philosophiques,  une 
question  personnelle  se  mêlait  sans  doute  aux  ques- 
tions  générales.  L'École  normale  avait  été  supprimée, 
par  l'influence  du  clergé,  pensait-on;  les  cours  publics 
de  philosophie  et  d'histoire  avaient  été  suspendus  par  un 
ministre  sorti  du  clergé;  l'Université,  atteinte  dans  son 
influence,  se  croyait  menacée  dans  son  existence,  et  en 
efl'et  l'école  catholique,  par  la  voix  de  M.  de  La  Men- 
nais,  avait  publiquement  réclamé  sa  suppression.  Il 
était  impossible  que  la  querelle  universitaire  n'aggra- 
vât point  la  querelle  philosophique,  et  que  les  intérêts, 
venant  à  la  suite  des  idées,  n'envenimassent  point  le 
débat  entre  le  principe  d'autorité  et  la  souveraineté  de 
la  raison. 

Il  reste  peu  de  chose  à  dire  sur  la  philosophie  de 
cette  époque  quand  on  a  nommé  MM.  Cousin  et  Théo- 
dore Jouff'roy  :  non  qu'ils  aient  occupé  la  scène,  mais 
ils  y  tenaient  le  premier  rang  et  ils  exerçaient  au  de- 
hors la  principale  influence. 

D'autres  esprits  marchaient  dans  le  même  sens. 

Maine  de  Biran  ' ,  dont  Royer-Collard  a  dit  :  «  Il 
est  notre  maître  à  tous,  »  et  M.  Cousin,  qui  a  publié 
une  partie  de  ses  œuvres  et  s'est  rencontré  avec  lui  sur 
plusieurs  points  importants  :  «  Il  est  le  premier  méta- 
physicien de  notre  temps,  »  continuait,  par  le  travail 
incessant  d'une  pensée  méditative  et  toujours  appliquée 
aux  questions  philosophiques,  à  remonter  la  pente.  Après 
avoir  eu  son  point  de  départ  psychologique  dans  le  sen- 
sualisme de  Condillac,  son  point  de  départ  physiolo- 
gique dans  le  matérialisme  de  Cabanis,  ce  noble  mé- 

1.  Né  en  -1766,  mort  en  4824. 
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taphysicieii,  qui  puisait  dans  le  culte  de  la  pensée  le 
courage  politique,  comme  il  le  prouva  dans  la  commis- 
sion des  cinq  du  Corps  législatif  de  1813,  dont  il  faisait 
partie  avec  son  ami  M.  Laine,  arrivait,  dans  les  der- 
nières années  de  sa  vie,  à  l'immatérialisme  de  Leibniz 
et  aux  notions  transcendantes  de  la  religion.  Préférant 
l'idée  de  cause  et  par  conséquent  l'idée  de  force  à  celle 
de  substance,  parce  que  la  première  hii  paraissait  plus 
immédiatement  perçue  que  la  seconde  par  notre  intelli- 
gence, il  voyait  partout  des  forces,  des  actions,  et  c'est 
ainsi  qu'il  expliquait  Dieu,  l'bomme,  le  monde,  leur 
nature  et  leurs  rapports.  En  mourant,  il  laissait  des  ma- 
nuscrits et  des  fragments,  témoignage  du  progrès  de  ses 
idées  et  des  graves  cbangements  opérés  dans  ses  con- 
victions philosophiques  par  une  réflexion  toujours 
tendue  vers  la  recherche  de  la  vérité  \  L'ancien  dis- 
ciple de  Condillac  et  de  Cabanis  ne  se  trouvait  plus 
même  satisfait  de  son  Essai  sur  les  fondements  de  la 
psychologie^  qu'il  gardait  dans  son  portefeuille  depuis 

4.  De  nombreux  manuscrits  inédits  de  Maine  de  Biran  sont  entre  les 
mains  de  M.  Naville,  fds  d'un  pasteur  de  Genève.  Ces  manuscrits,  qui 
jettent  un  grand  jour  sur  l'état  des  opinions  de  l'auteur  dans  les  der- 
niers temps  de  sa  vie,  avaient  été  légués  par  lui  au  comte  Laine,  son 
ami  et  son  exécuteur  testamentaire,  et,  après  la  mort  de  ce  dernier, 
M.  Maine  de  Biran  fils  les  obtint  de  la  famille  Laine,  et  les  remit  au 
pasteur  Naville,  qui  s'occupait  d'un  grand  travail  sur  Maine  de  Biran, 
et  qui  songea  dès  lors  à  une  publication  nouvelle  de  ses  œuvres.  M.  Na- 
ville étant  mort,  son  lîls  hérita  de  sa  mission.  En  -1847,  M.  de  Salvandy, 
ministre  de  l'instruction  publique,  avait  alloué  des  fonds  pour  encou- 
rager cette  publication  ;  dix  feuilles  de  VEssai  sur  les  fondements  de  la 
psychologie  étaient  composées  quand  la  révolution  éclata.  La  publication 
se  trouva  ainsi  suspendue.  M.  Naville  a  fait  imprimer  à  un  petit  nombre 
d'exemplaires,  en  avril  48ol,  une  brochure  analytique  intitulée  :  Notice 
historique  et  bibliographique  sur  les  travaux  de  Maine  de  Biran,  dans 
laquelle  il  fait  l'histoire  de  ses  manuscrits  inédits,  et  annonce  (ju'il  at- 
tend, pour  poursuivre  son  œuvre,  des  circonstances  propices  et  des  en- 
couragements convenables. 
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1813,  el  qui  s'éloignait  cependant  dt\jà  nulablenient  de 
la  doctrine  de  ces  deux  philosophes.  Ses  vues  .s'étaient 
encore  sensiblement  modifiées,  et  il  avait  accordé  aux 
faits  religieux,  aux  relations  de  l'âme  humaine  avec 
l'esprit  divin,  une  attention  qui  est  le  trait  dislinctif  de 
la  troisième  période  de  ses  travaux.  11  songea  donc  à 
remanier  complètement  cet  ouvrage,  vlk  présenter  l'ex- 
pression nouvelle  du  derniei*  état  de  sa  pensée  dans  un 
livre  qui  devait  porter  pour  titre  :  Nouveaux  Essais  d' an- 
thropologie, ou  de  la  science  de  Vliomme  intérieur .\ji^  plan 
de  cet  ouvrage,  indiqué  dans  l'espèce  de  mémorial  de  ses 
pensées  que  Maine  de  Biran  écrivait  chaque  jour  sous  le 
titre  de  Journal  intime,  embrassait  trois  parties,  destinées 
à  contenir  tous  les  faits  que  la  nature  humaine  présente 
à  l'observation,  et  que  le  philosophe  ramenait  à  trois 
vies  :  la  vie  animale,  comprenant  l'affectibilité  et  la  mo- 
bilité ;  la  vie  de  l'honmie,  connnençant  au  mouvement 
volontaire  et  à  la  persomialité  et  ayant  poin*  signes  dis- 
tinctifs  rintelligtmce  et  le  langage  ;  la  vie  de  l'esprit, 
caractérisée  par  des  facultés  réceptives  d'un  ordre  su- 
périeur, ayant  pour  but  et  pour  résultat  l'union  de  l'âme 
avec  l'esprit  de  Dieu. 

Maine  de  Biran,  quoiqu'il  n'occupe  point  le  premier 
plan  du  tableau,  et  qu'il  ait  laissé  Féclat  de  l'influence 
publique  à  des  hommes  mieux  doués  que  lui  pour 
l'tîxercer,  fut  cependant  un  des  esprits  philosophiques 
les  plus  éminents.  et  peut-être  le  plus  influent  pendant 
la  première  période  de  la  Restauration,  par  son  ascen- 
dant intime  sur  les  directeurs  du  mouvement  extérieur 
des  idées.  Il  avait  précédé  M.  Royer-Collard  dans  la 
réaction  contre  le  sensualisme  de  Condillac.  Dès  1803. 
dans  son  travail  sur  la  Décomposition  de  la  pensée,   il 
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rompait  uuvertciiieiiL  avec  cette  école,  en  réintégrant 
l'élément  actif  de  l'entendement,  connne  parle  M.  Cou- 
sin, c'est-à-dire  l'intellect,  que  Leibniz  défiait  les  sen- 
sualistes  de  faire  sortir  des  sensations,  et  lintellect 
agissant  des  scolastiques.  Quant  à  31.  Cousiu.  il  est  im- 
possible de  méconnaître  dans  plusieurs  de  ses  doctrines 
la  trace  du  commerce  intellectuel  très  étroit  qu'il  avait 
avec  Maine  de  Biran,  qu'il  appelait  son  maître  et  son 
aini.  11  y  avait  chez  ce  dernier,  tous  les  vendredis,  un 
cercle  d  honnnes  ^'ersés  dans  les  sciences  philoso- 
phiques, auxquels  se  réunissait  souvent  M.  Laine,  qui  lui 
portait  une  tendre  amitié.  Là  on  rencontrait  MM.  Royer- 
Gollard,  Ampère,  de  Gérando.  Droz,  Frédéric  Cuviei', 
Cousin,  Loyson.  Lorsque  quelque  étranger  de  distinc- 
tion, adonné  à  Fétude  de  la  philosophie,  venait  à  Pa- 
ris, il  ne  manquait  point  d'assister  à  ces  soirées;  c'est 
ainsi  que  Stafer,  qui  éprouvait  la  plus  vive  admiration 
pour  Maine  de  Biran.  dont  il  déplora  la  mort  connut" 
une  calamité  philosophique,  le  pasteur  Naville,  de  Ge- 
nève, qui  consacra,  avec  un  dévoueuient  religieux,  tout 
ce  qui  lui  restait  de  vie  à  sauver  de  l'oubli  la  plus  haute 
et  la  dernière  expression  des  opinions  philosopliiques 
de  l'illuslre  penseur,  ne  manquèrent  point  de  le  visiter 
dans  leurs  voyages  à  Paris.  Le  pasteur  Naville  a  con- 
signé daus  nue  note  manuscrite  l'impression  profonde 
que  produisit  sur  lui  la  conversation  de  Maine  de 
Biran'  :  «  Au  printemps  de  1824.  dit-il,  j'eus  l'honneur 
d'être  admis  dans  la  réunion  qui  s'assemblait  chez  lui 
tous  les  vendredis.  La  conversation  tombait-elle  sur  la 
politique  ou  sur  les  grands  intcrèls  moraux  du  pays  et 

1.  Notice  historique  et  bibliographique. 
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de  l'humanité,  M.  Laine,  muet  d'ailleurs  toutes  les  fois 
qu'il  s'agissait  de  métaphysique,    s'animait  alors,   et 
dans   ses  paroles  il  y  avait  une  si  grande  élévation 
d'idées,  tant  de  chaleur  de  sentiment,  une  éloquence 
si  entraînante,  qu'il  ravissait  tous  les  esprits,  et  que  sa 
supériorité  ne  pouvait  être  méconnue.  Mais  lorsque  la 
conversation  roulait  sur  la  philosophie,   ce  qui   était 
l'ordinaire,  Maine  de  Biran  avait  incontestablement  l'a- 
vantage. Quand  tous  les  savants  qui  composaient  cette 
réunion  seraient  encore  vivants,  je  n'en  affirmerais  pas 
moins,  sans  crainte  d'être  démenti,  que  chatiun  d'eux 
avait  alors  la  conscience  de  son  infériorité  et  écoutait 
le  grand  philosophe  avec  une  attention  respectueuse, 
qui  semblait  renouveler  l'aveu  de  Royer-Collard  :  «  // 
est  notre  maître  à  tous!  »  Maine  de  Biran  prenait  un  vif 
intérêt  au  mouvement  des  idées  philosophiques.  On  le 
voit  annoter  et  commenter  tout  système  nouveau  qui 
se  produit.   Il    critique    en    1817  les   leçons    philoso- 
phiques de  Laromiguière,  et  montre  qu'il  continue  Con- 
dillac  en  le  modifiant.  Il  combat  plusieurs  points  des 
Recherches  philosophiques  de  M.  de  Bonald  en  1818;  il 
défend,  dans  une  note,  les  motifs  de  certitude  person- 
nelle contre  Y  Essai  sur  l'indifférence  de  M.  de  La  Men- 
nais,  et,  de  concert  avec  Charles  Loyson,  il  entreprend 
de  prouver,   par  un  savant  commentaire,  que  les  pre- 
mières paroles   de  l'Évangile  de   saint  Jean,   tout   en 
ayant  pour  objet  immédiat  les  mystères  de  l'essence  di- 
vine et  de  la  création,  peuvent  être  considérées,  d'autre 
part,  comme   une  description   psychologique.   Peu  de 
mois  avant  sa  mort,  en  1823.  Maine  de  Biran.  repre- 
nant cette  pensée,  commente  de  nouveau,  dans  le  Jour- 
nal intime,,  les  dix-huit  premiers  versets  de  saint  Jean. 
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afin  de  démontrer  qu'il  y  a  accord  entre  la  description 
théologique  de  Dieu  et  la  description  métaphysique  de 
l'homme,  et  il  cherche,  dans  les  paroles  de  l'Écriture, 
la  confirmation  de  la  doctrine  des  trois  vies,  à  laquelle 
il  s'est  définitivement  arrêté. 

Ce  serait  une  étude  à  la  fois  curieuse  et  émouvante 
que  celle  de  cette  âme  à  la  fois  élevée  et  tendre  gravi- 
tant avec  effort  vers  la  vérité,  cet  immortel  aimant  des 
intelligences,  et,  malgré  des  défaillances  passagères, 
reprenant  toujours  son  chemin.  Quoique  Maine  de  Bi- 
ran  ait  eu  un  moment  la  pensée  de  s'arrêter  dans  les 
régions  élevées  du  stoïcisme,  il  n'avait  rien  de  la  dureté 
et  de  l'insensibilité  qui  caractérisent  cette  école.  Il  a 
dit,  dès  1795,  le  mot  le  moins  stoïque  et  le  plus  chré- 
tien peut-être  qui  pût  s'échapper  d'une  âme  qui  n'était 
pas  encore  chrétienne  :  «  Je  ne  connais  pas  d'état  plus 
désolant  que  de  se  trouver  si  fort  au-dessous  de  soi- 
même.  »  Ce  n'est  cependant  qu'en  août  1814  que  le  nom 
de  Dieu  se  rencontre,  povn*  la  première  fois,  dans  son 
Journal  intime.  A  partir  de  ce  jour,  ce  nom  reviendra 
presque  à  chaque  page.  En  apprenant  le  retour  de  l'île 
d'Elbe,  il  écrit  à  la  lumière  d'un  verset  de  l'Écriture, 
Stat  ad  judicandum  Dominus^  stat  ad  judicandum  po- 
pulos., ces  graves  paroles  :  «  Celui  qui  n'a  pas  cette  idée 
sans  cesse  présente  au  milieu  fin  bouleversement  de 
toutes  choses,  lorsque  le  crime  triomphe,  que  la  vertu 
gémit,  est  abattue,  proscrite,  calomniée,  celui  qui,  sans 
aucun  sens  moral,  est  témoin  dv,  toutes  ces  choses  et  ne 
pense  pas  à  Dieu,  à  la  règle  éternelle  et  invariable  du 
juste  et  de  l'injuste,  et  aux  conséquences  nécessaires, 
inévitables,  qui  suivent  de  cette  règle,  celui-là  doit 
tomber  dans  le  désespoir.  Pf>ur  me  garantir  du  déses- 
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puir,  je  penserai  à  Dieu.  »  C'est  à  cette  même  époque 
qu'il  écrit  :  «  Le  fatalisme  des  sensations  est  incompa- 
tible avec  la  croyance  au  libre  arbitre  ;  il  faut  que 
l'homme  sache  que  sa  volonté.,  et  non  pas  les  objets 
étrangers,  le  constitue  ce  qu'il  est,  personne  morale, 
intelligente  et  libre  par  essence.  »  Un  peu  plus  lard,  il 
connnence  à  sentir  d'oii  vient  le  vide  de  sa  philosophie  : 
c'est  qu'il  n'a  jamais  agi  que  pour  sa  propre  satisfaction, 
et  que  ses  études  ont  été  un  simple  objet  de  curiosité 
intellectuelle.  En  continuant  sa  course  vers  le  vrai,  le 
bien  et  le  beau,  il  défend  éloquemment  Pascal  contre 
les  médiocres  et  vulgaires  commentaires  de  Voltaire,  et 
il  arrive,  lui,  Fancien  disciple  de  Condillac,  à  donner 
au  dix-huitième  siècle  son  vrai  nom  :  «  L(;  siècle  de 
l'irréflexion  ».  Eniin,  de  sa  main  défaillante,  après 
avoir  écrit  le  commentaire  des  dix-huit  premiers  versets 
de  FÉvangile  de  saint  Jean,  il  adresse  au  médiateur 
céleste,  à  la  grâce  divine,  un  confiant  et  respectueux 
appel.  Son  ascension  philosophique  l'a  conduit  jusqu'à 
la  vérité  religieuse  ;  quelques  jours  et  quelques  pas  de 
plus,  il  serait  mort  catholique. 

Ce  mouvement  ascensionnel  est  général,  à  cette 
époque,  dans  la  philosophie.  Droz  qui,  dans  son  Essai 
sur  l'art  d'être  heureux,,  publié  sous  TEmpire,  en  1806, 
avait  emprunté  le  principe  de  sa  morale  à  Yolney,  mais 
en  relevant  l'épicuréisme  du  moraliste  matérialiste  jus- 
qu'à la  notion  plus  haute  des  voluptés  de  l'àine,  arrive 
à  l'éclectisme,  et  publie,  en  [H'2i.  son  livre  de  la  Philo- 
sophie morale.,  dans  lequel  il  expose  sa  nouvelle  doc- 
tiine,  d'après  laquelle  le  but  de  la  \ie  humaine  est  le 
bien  et  le  bonheur  dans  le  rapport  qui  les  unit.  Ce  n*é- 
tait  point  la  dernière  étape  de  cette  intelligence  honnête 
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et  pure,  qui,  partie  des  bas-fonds  du  philosophisme  du 
dix-huitième  siècle,  accomphssait  son  ascension  vers  la 
vérité.  De  Gérando  suit,  quoique  d'une  manière  bien 
moins  marquée,  la  même  tendance.  Vers  ce  temps,  Bé- 
rard  et  Yirey  écrivent  des  traités  physiologiques  en 
harmonie  avec  les  nouvelles  doctrines  piiilosophiques. 
Bérard  publie  sa  Doctrine  des  rapports  du  physique  et  du 
inoraU,  destinée  à  introduire  dans  la  physiologie  le  sys- 
tème des  forces  distinctes  des  molécules,  et  définit 
l'àme  comme  une,  indivisible,  non  matérielle,  «  pré- 
sente aux  organes  sans  y  être  juxtaposée,  interposée, 
intercalée  ».  Yirey  développe  des  idées,  sinon  sendjla- 
bles,  au  moins  analogues,  dans  son  livre  de  la  Puissance 
vitale.  C'est  une  résurrection  de  la  doctrine  de  l'école  de 
MontpeUier. 

Ce  fut  là  le  beau  coté  de  l'école  éclectique.  Elle  re- 
leva, nous  l'avons  dit,  le  niveau  des  esprits  et  des  études 
philosophiques  par  ses  tendances  générales.  Mais  quelle 
insuflisance  au  fond,  et  quel  défaut  de  précision  dans  sa 
ioctrine  positive  !  Pour  bien  comprendre  l'insufiisance 
le  l'éclectisme,  il  suffit  de  lire  la  définition  apologéti- 
jue  qu'en  a  laissée  un  des  maîtres  de  cette  école,  Théo- 
lore  Jouffroy  :   «  L'homme  raisonnable,  dit-il,  ne  se 
déclarerait  ni  pour  ni  contre  aucun  catéchisme,  aucun 
code,  aucun  système,  car  il  saurait  que  tous  contiiîii- 
nent  inévitablement  quelque  chose  de  vrai  qu*il  ne  vou- 
drait point  rejeter,  et  quelque  chose  de  faux  (juil  ne 
\  oudrail  point  admettre.  11  se  déclarerait  pour  la  vérité, 
partout  oii  elle  est,  et  contre  l'erreur,  partout  où  elle 
se  reproduit  ;   en  d'autres  termes,  il  chercherait,  dans 
toute  opinion,  le  coté  de  la  conscience  humaine  qu'elle 
exprime,  et  les  rallierait  toutes  au  sens  commun.   leur 
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point  de  départ  nécessaire.  Placé  au  centre  coniniuu 
d'où  se  sont  élancés  nécessairement  les  auteurs  de  tous 
les  catéchismes,  de  tous  les  codes,  de  tous  les  systèmes, 
c'est-à-dire  dans  la  réalité  de  la  conscience  humaine,  il 
y  sentirait  vivre,  il  y  reconnaîtrait  les  germes  éternels 
de  toutes  les  doctrines  morales,  sous  quelques  formes 
qu'elles  aient  paru,  germes  qui  ne  sont  que  les  diverses 
faces  de  cette  réalité,  une  au  fond,  mais  féconde  en 
manifestations  variées.  Il  verrait  comment  l'esprit  de 
l'homme  a  reproduit  successivement,  et  sous  mille  for- 
mes différentes,  cette  invariable  réalité  ;  la  faisant  tou- 
jours sentir  dans  la  multiplicité  de  ses  esquisses,  mais 
la  défigurant  toujours  d'une  nouvelle  façon  ;  montrant 
toujours  d'elle  quelque  chose,  jamais  tout  ;  ne  pouvant 
exprimer  qu'elle,  et  cependant  ne  parvenant  jamais  à 
égaler  l'expression  à  la  réalité.  L'homme  raisonnable 
n'appartiendrait  donc  à  aucune  école,  à  aucune  secte,  à 
aucun  parti,  et  cependant  il  ne  serait  ni  sceptique  ni 
indifférent.  Cette  manière  d'envisager  les  opinions 
humaines  s'appelle  éclectistne.  L'éclectisme  n'est  point  le 
scepticisme  ;  le  scepticisme  nie  qu'il  y  ait  de  la  vérité, 
ou  nie  qu'on  puisse  la  distinguer  de  l'erreur  ;  l'éclec- 
tisme n'accorde  pas  seulement  l'existence  de  la  vérité, 
il  étabht  en  quoi  elle  consiste,  et,  par  là,  comment  on 
peut  la  reconnaître.  Deux  choses  existent  :  la  réalité,  et 
l'idée,  qui  est  son  image.  La  réahté  n'est  ni  vraie,  ni 
fausse  :  l'idée  seule  est  susceptible  de  vérité  et  de  faus- 
seté :  elle  est  vraie  quand  elle  est  conforme  à  la  réalité, 
fausse  (|uand  elle  en  diffère.  Or  l'idée,  par  sa  nature 
même,  ne  peut  être  inspirée  que  par  la  réalité  ;  elle  la 
reproduit  donc  nécessairement  par  quelque  point  ;  elle 
est  donc  nécessairement  vraie.  Mais,  par  la  nature  in- 
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firme  et  bornée  de  l'intelligence  qui  aperçoit  la  réalité, 
l'idée  ne  peut  jamais  être  complète  ni  fidèle  :  jamais 
complète,  car  jamais  l'intelligence  ne  peut  embrasser 
toute  la  réalité  ;  jamais  fidèle,  car  jamais  l'intelligence 
ne  peut  saisir  avec  une  entière  exactitude  la  partie  delà 
réalité  qu'elle  embrasse,  et,  quand  elle  le  ferait,  jamais 
elle  ne  pourrait  traduire  fidèlement  dans  la  langue  des 
idées  ce  qu'elle  a  vu,  ni  dans  la  langue  des  mots  ce 
qu'elle  a  pensé  ;  donc  elle  est  aussi  nécessairement 
fausse  qu'elle  est  nécessairement  vraie.  » 

Qu'est-ce  à  dire  ?  Non  seulement  qu'il  n'y  a  pas  de 
religion  complètement  vraie,  c'est-à-dire  qu'il  n'y  a  pas 
de  vraie  religion,  mais  qu'il  n'y  a  pas  une  seule  vérité 
exprimée  oi^i  il  n'y  ait  un  côté  de  mensonge,  c'est-à- 
dire  qu'il  n'y  a  pas  de  vérité  pour  l'homme  !  Rien  n'est 
vrai,  rien  n'est  faux  ;  tout  est  vrai,  tout  est  faux  ;  il  y 
a  du  vrai  et  du  faux  en  tout  :  voilà  le  dernier  mot  de 
l'éclectisme.  Mais  alors  comment  nier?  comment  affir- 
mer ?  Si  toute  opinion  est  aussi  nécessairement  fausse 
qu'elle  est  nécessairement  vraie,  l'éclectisme  lui-même, 
qui  est  nécessairement  une  opinion,  court  grand 
risque  d'être  aussi  nécessairement  faux  qu'il  est  néces- 
sairement vrai.  Y  a-t-il  bien  loin  de  cette  proposition 
au  scepticisme  ?  Si  c'est  là  tout  ce  que  l'éclectisme  peut 
présenter  à  l'esprit  de  Thomme  affamé  de  certitude, 
comme  son  corps  l'est  de  pain,  l'éclectisme  n'est  qu'une 
déception.  Il  a  pu,  pendant  cette  période  de  faveur  qui 
accueille  les  opinions  dans  leur  nouveauté,  faire  illu- 
sion aux  esprits  qui  croyaient  saisir  la  réalité  quand  ils 
en  suivaient  l'ombre  ;  mais,  cette  ardeur  passée,  l'éclec- 
tisme devait  tomber,  en  laissant  les  intelligences  qui 
l'avaient  un  moment  accueilli,  les  unes,  les  plus  élevées 
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et  les  plus  pures,  suivre  leur  élan  vers  la  vérité  catho- 
lique, les  autres  retomber  dans  l'indifférence  et  le  scep- 
ticisme, plusieurs  enfin  embrasser  quelques-unes  des 
nouvelles  théories  qui  commençaient  à  fermenter  dans 
l'imibre. 


YI 


ECOLES  SCEPTIQUE  ET  MATERIALISTE.  BROUSSAIS.  —  REIM- 
PRESSION DES  OUVRAGES  DU  DIX-HUITIÈME  SIÈCLE.  SAINT- 
SIMON  ET  FOURIER. 

Pendant  toute  la  Restauration,  le  scepticisme  et  le 
sensualisme  se  tinrent  sur  l'arrière -plan  du  tableau.  La 
lutte  était  engagée  entre  l'école  catholique  et  l'école 
éclectique,  lune  défendant  le  principe  d'autorité,  l'autre 
le  principe  de  la  souveraineté  de  la  raison.  Les  doc- 
trines du  dix-huitième  siècle  restaient  dans  l'ombre.  Les 
sommets  de  la  pensée  philosophique  étaient  occupés  par 
l'école  nouvelle,  toute  rayonriante  de  sa  jeunesse  et  de 
sa  popularité,  et  portant  avec  avantage  le  drapeau  com- 
mun, celui  du  rationalisme,  qui  abritait  toutes  les  sectes 
que  l'éclectisme  comprenait  d'ailleurs  dans  sa  formule 
élastique  et  commode,  sorte  de  panthéon  philosophique 
ouvert  à  toutes  les  idées. 

Cependant,  pour  être  moins  en  évidence,  les  vieilles 
doctrines  du  scepticisme,  non  plus  que  celles  du  maté- 
riahsme  et  du  sensualisme,  n'en  existaient  pas  moins, 
et  quelques  faits  extérieurs  révélaient  leur  présence. 
M.  Destutt  de  Tracy,  dans  ses  Éléments  d idéologie  \ 

1.  Réimprimés  en  18-17. 
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continuait  la  doctrine  de  Condillac,  et.  persistant  dans 
ses  idées,  développait  une  métaphysique  qui  réduisait 
toutes  nos  facultés  à  la  sensibilité,  devenue  tour  à  tour, 
par  des  transformations  successives,  perception,  mé- 
moire, jugement  et  volonté.  Tout  dans  cette  doctrine 
vient  de  la  sensation  :  Fliommo  n'est  que  matière  et  n'a 
d'intelligence  que  pour  la  matière.  La  morale  de  l'utile 
découle  nécessairement  de  cette  philosophie,  quoique 
M.  de  Tracy  ne  l'en  ait  point  formellement  déduite  ;  il 
n'y  a  de  devoirs  pour  l'homme  que  celui  de  sa  conser- 
vation et  de  son  bien-être  :  c'est  la  morale  du  caté- 
chisme de  Volney,  qui  vivait  encore  à  cette  époque*, 
mais  qui,  depuis  le  18  brumaire,  qu  il  avait  approuvé, 
ne  s'occupait  plus  que  de  travaux  philologiques  et  orien- 
talistes. 

Ce  n'était  là  que  le  murmure  expirant  d'une  vieille 
école  qui  finissait.  Mais,  à  défaut  de  nouveaux  ouvrages, 
on  réimprimait  les  anciens.  Du  mois  de  février  1817 
jusqu'au  mois  de  décembre  1824,  on  publia  trente  et 
un  mille  six  cents  exemplaires  des  œuvres  complètes 
de  Voltaire,  formant  ensemble  im  million  cinq  cent 
quatre-vingt-dix-huit  mille  volumes.  Les  ouvrages  les 
plus  sceptiques  de  cet  écrivain  furent  publiés  à  part 
sous  le  titre  de  Voltaire  des  chaumières.  On  vendait  le 
scepticisme  et  l'irréligion  au  rabais.  Pendant  le  même 
laps  de  temps,  on  livra  à  la  circulation  vingt-quatre 
mille  exemplaires  des  œuvres  complètes  de  J.-J.  Rous- 
seau, formant  ensemble  quatre  cent  quatre-vingt-douze 
mille  cinq  cents  volumes.  Il  importe  de  ne  pas  oublier 
que,  de  178o  à  1789,  deux  éditions  de  Voltaire  avaient 

I.  Volney,  qui  était  nr  nn  1157,  mourut  en  1820. 
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paru  à  Kehl  par  les  soins  de  Beaumarchais  :  l'une  de 
soixante-dix  volumes,  tirée  à  vingt-cinq  mille  exem- 
plaires; l'autre  de  quatre-vingt-dix  volumes,  tirée  à 
quinze  mille  exemplaires  ;  de  sorte  que  toutes  ces  édi- 
tions successives,  de  178d  à  1824,  formaient  ensemble  la 
masse  énorme  de  soixante  et  onze  mille  six  cents  exem- 
plaires, composant  un  total  de  quatre  millions  six  cent 
quatre-vingt-dix-huit  mille  volumes,  espèce  de  déluge 
voltairien  versé  sur  la  société.  Il  faut  ajouter  que,  dans 
cet  intervalle  de  neuf  ans  qui  s'écoulèrent  entre  1816  et 
1825,  on  réimprima  à  dix  mille  exemplaires  les  romans 
de  Pigault-Lebrun,  qui  répandaient,  par  un  enseignement 
vivant,  la  corruption  de  la  morale  sensuelle  et  populari- 
saient l'esprit  d'irréligion  et  d'incrédulité  * . 

Cette  tactique  prudente  du  scepticisme  et  du  sen- 
sualisme, qui  marchaient  dans  l'ombre,  se  trouva  brus- 
quement interrompue  en  1828  par  une  levée  de  boucliers 
inattendue  :  un  physiologiste,  Broussais,  se  plaçant 
ouvertement  au  point  de  vue  sensualiste  et  matéria- 
liste, attaqua  avec  une  véhémente  rudesse  la  physio- 
logie spiritualiste  des  éclectiques.  Dans  un  ouvrage 
intitulé  de  F  Irritation  et  de  la  Folie  ^  Broussais  établissait 
en  principe  que,  les  phénomènes  moraux,  comme  les 
phénomènes  physiques,  n'étant  qu'un  résultat  de  la 
matière,  il  n'appartenait  qu'aux  physiciens,  et  spécia- 
lement aux  physiologistes,  de  se  livrer  à  l'étude  de  la 
science  morale.  Il  n'y  avait  rien  de  nouveau,  du  reste, 
dans  la    doctrine   philosophique    de    Broussais.    Cette 


1.  Tous  ces  renseignements  statistiques  sont  tirés  d'un  rapport  secret 
de  M.  Mutin  sur  la  situation  de  la  presse  non  périodique  et  périodique, 
adressé  en  1825  au  ministre  de  l'intérieur.  Nous  avons  eu  la  minute  de 
ce  rapport  sous  les  yeux. 
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unité  intellectuelle  que  nous  appelons  Tâme,  et  qui 
perçoit  les  impressions  opposées,  les  compare,  les  juge, 
et  obéit  à  lune  ou  à  l'autre,  il  en  faisait  un  organe 
matériel,  et  le  plaçait,  en  matérialiste  avoué,  à  la  partie 
supérieure  de  la  moelle  allongée.  C'est  le  sysième  dv 
Cabanis  sans  aucune  déuionstration  nouA  elle  :  car  Brous- 
sais  convient  dans  son  livre  qu'il  ne  sait  pas  comment 
le  moral  vient  du  physique,  tout  en  affirmant  qu'en  fait 
il  en  vient.  Ce  qu'il  y  avait  de  remarquable,  ce  n'était 
donc  pas  le  fond  du  livre  de  Broussais,  plus  riche  en 
attaques  contre  la  doctrine  spiritualiste  qu'en  arguments 
positifs  à  l'appui  de  la  thèse  matérialiste,  et  dans  lequel 
il  reprochait  à  ses  adversaires  de  mal  expliquer  les 
rapports  du  moral  au  physique,  que  lui-même  il  n'expli- 
quait pas.  'Ce  qu'il  y  avait  de  remarquable,  c'était 
l'acte  en  lui-même,  la  manifestation  hardie  du  sensua- 
lisme, qui.  après  s'être  tu  depuis  la  chute  du  Directoire, 
relevait  hautement  son  drapeau  spécial  et  attaquait 
l'école  spirituahste  par  un  retour  offensif  vivement 
accusé.  Il  y  eut  quelque  chose  d'aussi  digne  d'attention 
peut-être  :  ce  fut  la  modération,  la  mollesse  même  avec 
laquelle  l'éclectisme,  si  violemment  attaqué,  se  défendit. 
M.  Damiron,  qui  publia,  peu  de  temps  après  le  livre  de 
Broussais,  son  Essai  sw  l'histoire  de  la  philosophie  en 
France  au  dix-neiwiètne  siècle,  se  montra  bienveillant, 
presque  caressant,  en  répondant  aux  véhémentes  atta- 
ques du  physiologiste  sensualiste.  Sa  critique  commen- 
çait par  des  éloges,  et  l'on  eût  dit  qu'il  tenait  plus  à 
adoucir  son  violent  adversaire  qu'à  le  réfuter. 

Il  y  avait  là  un  symptôme.  Pour  qu'on  osât  attaquer 
aussi  vivement  l'éclectisme,  et  qu'il  se  défendît  avec 
tant  de  réserve,  il  fallait  que  sa  faiblesse  commençât  à 
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percer,  et  qu'il  en  eût  lui-même  le  sentiment.  L'éclec- 
tisme, en  effet,  qui  aspirait  à  concilier  dans  sa  large 
formule  tous  les  systèmes  de  philosophie,  se  trouvait 
déconcerté  dans  ses  efforts  et  diminué  dans  sa  puissance, 
dès  qu'un  de  ces  systèmes  sortait  bruyamment  de  cette 
unité  faclice  qui  ne  pouvait  exister  (jue  par  le  silence 
des  opinions  contradictoires,  juxtaposées  dans  cette 
espèce  de  philosophie  fédéraliste^  sans  être  réellement 
unies.  En  outre  l'espoir  que  les  chefs  éclectiques  avaient 
fait  luire  un  moment  aux  regards  de  la  jeunesse  qui, 
sur  leurs  demi-promesses,  attendait  une  nouvelle 
révélation  philosophique,  tournait,  depuis  qu'il  était 
déçu,  contre  l'ascendant  de  cette  école.  C'est  ainsi  que, 
vers  1828,  le  matérialisme  relevait  son  drapeau  par  la 
main  de  Broussais. 

Ce  symptôme  ne  fut  pas  le  seul.  Des  sectes,  déve- 
loppement logique  des  idées  du  dix-huitième  siècle,  et 
dontrohjet  était  d'organiser  les  sociétés  selon  les  prin- 
cipes de  la  philosophie  sensuelle,  le  bien-être  et  la  jouis- 
sance, descendus  des  abstractions  dans  les  faits,  com- 
mençaient à  sortir  de  leur  obscurité.  Saint-Simon,  ce 
grand  seigneur  philosophe,  dont  l'esprit  était  encore 
moins  étrange  que  le  caractère,  et  qui  employa  une 
partie  de  sa  vie  à  expérimenter  toutes  les  situations, 
tour  à  tour  soldat,  spéculateur,  adonné  aux  sciences 
exactes,  adepte  des  sciences  philosophiques,  puis  se 
précipitant  systématiquement  dans  les  excès  de  l'opu- 
lence et  épuisant  toutes  les  jouissances  physiques,  pour 
traverser  ensuite  les  épreuves  de  la  misère,  dont  les 
angoisses  le  poussèrent  à  une  tentative  de  suicide, 
mourait,  en  1823,  en  léguant  à  ses  disciples  les  élé- 
ments de  son  nouveau  christianisme,  qui  était  au  fond 
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la  négation  compjèto  de  l'ancien,  puisque  s(ni  idée  do- 
minante était  la  réhabilitation  de  la  chair,  c'est-à-dire 
des  plaisirs  physiques.  Cette  révélation  philosophique, 
que  les  éclectiques  avaient  promise  et  n'avaient  pu  don- 
ner, il  avait  la  prétention  de  l'apporter  au  monde.  Le 
socialisme,  lointain  héritier  du  philosophisme  du  dix- 
huitième  siècle,  commençait  obscurément  à  prendre 
rang  comme  idée  vers  la  fm  de  la  Restauration.  Saint- 
Simon  cessait  en  effet,  avant  sa  mort,  d'être  ce  qu'il 
avait  été  pendant  TEmpire,  un  de  ces  utopistes  complè- 
tement isolés,  comme  il  y  en  a  dans  tous  les  temps: 
une  petite  école  formée  d'hommes  d'éhte  se  groupait 
autour  de  lui.  Il  fondait  sur  son  lit  de  mort  le  Produc- 
teur, recueil  hebdomadaire,  puis  mensuel,  oîj  écrivirent 
MM.  Auguste  Comte,  Olinde  Rodrigues,  Bazard,  En- 
fantin, Cerclet,  Bûchez,  Carrel  lui-même;  association 
mi-philosophique,  mi-politique,  qui,  dans  ses  premiers 
moments,  mit  surtout  en  avant  l'idée  de  la  réorganisa- 
tion industrielle  de  la  société. 

L'école  éclectique,  qui  était  alors  dans  tout  l'éclat 
de  sa  puissance,  pressentit  un  adversaire,  un  candidat 
à  sa  succession  dans  le  socialisme  naissant.  On  voit, 
dès  1828,  la  Revue  française  attaquer,  dans  un  remar- 
quable article  de  M.  de  Rémusat',  «  les  adeptes  de 
Saint-Simon,  qui  n'attendent  le  retour  de  Tordre  que 
d'un  système  social  qui  ferait  de  l'humanité  un  grand 
couvent  polytechnique  gouverné  par  l'Académie  des 
sciences.  »  Quoique  avec  moins  d'éclat,  Charles  Fou- 
rier  inaugurait  aussi  sa  théorie  du  mécanisme  socié- 
taire  et  ralliait  quelques   disciples.    Les  hommes  des 

1.  La  Revue  française  était  un  recueil  fondé  par  le  duc  de  Broglie, 
M.  Guizot  nt  les  hommes  les  plus  éminents  de  leur  école. 
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luttes  de  l'avenir  commençaient  à  regarder,  par-dessus 
les  préoccupations  du  moment,  l'époque  sur  laquelle 
ils  allaient  tenter  d'étendre  la  main  ;  on  les  entrevoyait 
dans  le  lointain,  comme,  à  la  fin  d'un  drame,  les 
acteurs  qui  vont  monter  sur  le  théâtre  pour  représen- 
ter la  pièce  qui  doit  suivre  celle  qui  s'achève  appa- 
raissent quelquefois  au  fond  de  la  scène  qu'ils  occupe- 
ront tout  à  l'heure. 


LIVRE    NEUVIÈME 


L  ESPRIT   NOUVEAU    DANS    LA    LITTERATURE. 

Il  était  impossible  que  dans  un  temps  où  Tintelh- 
gence  humaine,  fatiguée  d'une  longue  compression, 
s'élançait  avec  tant  de  hardiesse  dans  toutes  les  voies 
ouvertes,  et  cherchait  à  innover  d.ins  les  idées  comme 
dans  les  faits,  en  poésie,  en  histoire,  en  religion,  en 
philosophie  comme  en  politique,  elle  demeurât  timi- 
dement enfermée  dans  la  poétique  de  l'époque  impé- 
riale. Cette  génération,  qui  remuait  toutes  les  questions 
et  se  plaisait  à  sonder  toutes  les  bases,  n'aurait  pas  été 
fidèle  à  1  esprit  qui  l'animait,  si  elle  n'avait  pas  soumis 
à  ses  ardentes  investigations  les  principes  de  la  littéra- 
ture :  quand  l'intelligence  revisait  tous  les  codes,  com- 
ment aurait-elle  excepté  le  sien  de  cette  revision  uni- 
verselle? Le  dix-septième  siècle,  qui  avait  été  une 
époque  d'autorité  dans  tous  les  genres,  avait  sévère- 
ment renfermé  les  écrivains  dans  les  règles  de  la  poé- 
tique antique  ;  mais  il  avait  laissé  subsister  l'esprit 
chrétien  dans  le  cercle  rigoureusement  dessiné  où  il 
circonscrivait  les  créations  intellectuelles.  La  littérature 


366  L'ESPHIT  NOUVEAU  DANS  LES  LETTUES. 

du  (lix-seplièine  siècle  avait  été  le  hriilaiit  résultat  de 
la  cuuibinaisou  de  la  forme  antique  avec  lesprit  du 
temps  et  l'idée  chrétienne  qui  l'avait  vivifiée.  Le  dix- 
huitième  siècle  était  entré  dans  le  même  cercle,  mais  il 
y  avait  étoufïe  l'esprit  chrétien.  Il  n'était  donc  plus 
resté  avec  l'esprit  du  temps  que  la  forme  antique.  Au 
premier  moment,  il  est  vrai,  la  fièvre  de  destruction 
qui  s'empara  des  esprits,  la  passion  de  la  critique  et  le 
scepticisme  dogmatique  devenu  une  sorte  de  religion, 
l'incrédulité  qui  avait  la  ferveur  d'une  croyance,  sem- 
blèrent rendre  une  àme  à  la  littérature  ;  mais  ce  corps 
galvanisé  se  refroidit  peu  à  peu,  quand  cette  fièvre  vint 
à  tomber  et  que  cette  chaleur  factice  eut  disparu.  Il  ne 
restait  plus,  sous  l'Empire,  que  des  formes  littéraires  : 
l'esprit  qui  les  vivifiait  s'était  éteint.  Les  ouvrages  de 
ce  temps,  soigneusement  élaborés,  ressemblaient  à  ces 
pompeux  tombeaux  dont  les  dehors  sont  brillants,  mais 
que  la  mort  liabite.  Comme  il  arrive  presque  toujours, 
les  réformateurs  en  action  précédèrent  les  réformateurs 
dogmatiques.  M.  de  Chateaubriand,  au  connnenceinent 
du  siècle,  ralluma  le  llambeau  de  l'Evangile  dans  cette 
littérature  inanimée  ;  M""®  de  Staël,  cette  femme  illustre 
dont  on  trouve  l'infiuence  partout,  en  littérature  connue 
en  histoire,  comme  en  philosophie,  réveilla,  par  son 
livre  de  V Allemagne^  les  traditions  du  génie  indigène, 
endormies  dans  notre  littérature  depuis  le  dix-septième 
siècle  :  c'est-à-dire  depuis  la  victoire  de  la  forme  an- 
tique appropriée  à  notre  langue  et  combinée  avec  l'es- 
prit chrétien.  Ce  fut  elle  qui  la  première  posa  chez 
nous  la  grande  distinction  entre  le  génie  romantique 
fruit  de  l'alhance  de  Fesprit  chrétien  avec  les  mœurs 
natives,  les  idées,  les  tendances  naturelles  des  peuples 
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qui  eiivahin'ut  le  nioiulc  romain,  el  le  ^éiiie  classique, 
legs  de  l'antiquité,  mais  gravement  modifié,  ce  qu'elle 
n'indiqua  pas  assez,  par  le  christianisme. 

Tant  que  l'Empire  avait  duré,  Chateaubriand  et 
y[mc  ^\Q  Staël  navaient  guère  été  que  de  splendides  ex- 
ceptions de  notre  httérature.  Cependant  on  avait  pu 
remarquer  que  ces  deux  lalenls,  si  désagr«'^ahles  au  pou- 
voir, avaient  été  les  préférés  du  public.  Aucune  autre 
renonnnée  navait  égalé  la  leur.  Ainsi  s'annoncjait  le 
mouvement  qui  se  faisait  dès  lors  dans  les  idées  vers 
une  nouvelle  littérature.  Môme  sous  l'Empire,  cette  las- 
situde des  lecteurs  et  des  spectateurs  en  présence  d'ou- 
vrages qui.  jetés  dans  des  moules  connus,  avaient  le 
tort  de  rappeler  des  œuvres  qu'ils  n'égalaient  pas. 
poussa  quelques  écrivains  à  chercher  des  combinaisons 
moins  usées.  On  avait  remarqué  cette  tendance  surtout 
au  théâtre,  et  M.  Raynouard,  dans  ses  Templiers,  était 
entré,  quoique  avec  timidité,  dans  une  voie  qui  s'éloignait 
un  peu  de  l'ancienne  tragédie.  Népomucène  Lemercier, 
l'auteur  de  la  belle  tragédie  à' Agamem?ion,  avait  marché 
plus  audacieusement  sur  cette  ronte,  en  rompant  ou- 
vertement avec  les  trois  unités  classiques  ;  sa  comédie 
de  Pirito^  celle  de  Christophe  Colomb.,  ses  hardiesses  de 
pensées  et  de  style,  souvent  heureuses,  quelquefois  té- 
méraires et  barbares,  avaicîut  ébranlé  l'opinion.  Anté- 
rieurement encore,  dans  les  derniers  temps  de  l'ancienne 
monarchie,  Ducis  avait  transplanté  la  plupart  des  créa- 
tions de  Shakespeaie  sur  no  tri;  scène  ;  il  les  avait  trai- 
tées, il  est  vrai,  comme  un  jardinier  de  Fécole  de  Le 
Notre  pourrait  traiter  un  parc  anglais  dont  il  aplanirait 
les  inégalités  pittoresques  de  terrain,  et  dont  il  arron- 
dirai!  les  massifs  en   charmilles.  Mais  Talma   était  là. 
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avec  le  souvenir  et  le  sentiment  des  beautés  originales, 
lisant,  par-dessus  l'épaule  de  Ducis,  dans  Shakespeare, 
et  rajeunissant  le  théâtre  par  le  naturel,  la  vérité,  la 
familiarité  puissante  de  son  jeu.  Or  Talma,  par  la 
révolution  qu'il  accomplissait  sur  la  scène,  aux  grands 
applaudissements  du  public,  présageait  le  mouvement 
qui  allait  se  manifester  dans  la  littérature  dramatique. 
Tout  ce  qui  était  nouveau,  Chateaubriand,  M""^  de  Staël, 
Talma,  devenait  populaire.  C'était  un  indice  que  l'on 
marchait  vers  une  phase  nouvelle  de  la  littérature  fran- 
çaise. Tant  de  différences  séparaient  la  société  du  dix- 
septième  siècle,  et  même  celle  du  dix-huitième  siècle, 
de  la  société  du  dix-neuvième,  qu'il  n'était  pas  possible 
qu'elles  eussent  pour  expression  la  même  littérature. 
Pays,  mœurs,  idées,  lecteurs,  spectateurs,  tout  était 
cliangé  ;  il  fallait  bien  que  les  formes  des  ouvrages  de 
l'esprit  changeassent  à  leur  tour.  Cette  révolution  lit- 
téraire, préparée  depuis  longtemps,  éclata  sous  la  Res- 
tauration. 

L'explosion  eut  lieu  à  cette  époque  pour  plusieurs 
raisons  qu'il  est  utile  d'indiquer.  D'abord  tout  faisait 
explosion  sous  la  Restauration,  parce  que  les  esprits 
étaient  en  fermentation,  et  que  les  issues  cessaient  d'ê- 
tre fermées.  Puis  le  génie  des  peuples  voisins  entra  en 
communication  avec  le  nôtre.  M""^  de  Staël,  on  l'a  vu, 
avait  ouvert  la  porte  aux  littératures  étrangères,  qui 
avaient  continué  à  suivre  les  routes  du  moyen  âge,  en 
alliant  l'esprit  chrétien  avec  le  génie  des  nations  du 
Nord,  à  l'époque  où  la -littérature  française  se  fixait,  en 
ne  donnant  qu'une  faible  part  à  l'élément  indigène,  par 
la  combinaison  de  l'élément  antique  venu  des  Romains 
et  des  Grecs  avec  l'élément   chrétien.  Ce  mouvement 
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continua.  Les  esprits  les  plus  éminents  étudièrent  de 
haut  ces  expressions  exotiques  de  l'esprit  humain.,  et  de 
cette  étude  naquirent  des  comparaisons  fécondes,  qui 
rendirent  notre  goût  national  moins  exclusif.  Des  tra- 
ductions, surveillées  et  commentées  par  des  intelli- 
gences de  premier  ordre,  popularisèrent  parmi  nous  les 
œuvres  de  Shakespeare,  dont  M.  Guizot  expliqua  le  génie 
et  raconta  la  vie,  comme  celles  de  Schiller,  de  Gœthe, 
de  Lope  de  Vega,  de  Calderon.  Walter  Scott  devint 
le  romancier  international  de  la  France  et  de  l'Angle- 
terre. Lord  Byron  occupa  les  deux  côtés  du  détroit  par 
sa  renommée.  C'étaient  autant  de  mobiles  de  la  révolu- 
tion qui  se  préparait. 


II 
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Au  premier  rang  de  ceux  qui  exercèrent  une  influence 
sur  cette  marche  de  la  littérature,  il  faut  placer  le  jeune 
professeur  que  nous  avons  rencontré  à  la  fin  de  l'Em- 
pire, à  côté  de  M.  Guizot  et  de  M.  Cousin,  dans  l'Uni- 
versité impériale.  M.  Villemain  forme,  avec  ces  deux 
esprits  éminents,  une  sorte  de  triumvirat  intellectuel 
qui,  par  la  parole  et  par  la  plume,  régna  sur  les  idées 
pendant  la  Restauration.  Cet  esprit  vif,  ingénieux,  ap- 
partenait par  le  style  à  la  grande  école  des  écrivains  du 
dix-septième  et  du  dix-huitième  siècle.  C'était  un  scru- 
puleux conservateur  de  la  langue,  mais  un  juge  très 
indépendant  et  très  hardi  des  choses  de  l'esprit.  Par  la 
convenance,  l'art,  les  grâces  délicatement  étudiées  de 
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son  style,  il  offrait  quelque  analogie  avec  M.  de  Fon- 
tanes,  dont  il  avait  été  l'élève  préféré  et  qui  le  regar- 
dait comme  son  héritier;  mais  il  avait  un  tout  autre 
mouvement  dans  les  idées,  une  tout  autre  vivacité  dans 
la  parole.  La  chaire  de  littérature  française,  où  siégeait 
M.  Villemain,  attirait  un  concours  au  moins  aussi  con- 
sidérable que  la  chaire  d'histoire  et  celle  de  philosophie., 
oii  siégeaient  MM.  Guizot  et  Cousin.  L'élite  de  la  jeu- 
nesse studieuse  accourait,  ainsi  que  les  hommes  let- 
trés de  tous  les  âges,  pairs,  députés,  savants,  magistrats, 
à  ses  leçons,  entremêlées  de  charmantes  causeries,  dans 
lesquelles  les  aperçus  ingénieux,  les  remarques  neuves, 
jaillissaient  de  l'esprit  du  professeur,  qui  excellait  à 
donner  à  son  cours  les  grâces  piquantes  et  le  vif  intérêt 
d'une  conversation  tour  à  tour  familière  et  savante. 
Quelquefois  il  se  laissait  détourner  de  sa  route  par  les 
accidents  de  l'improvisation,  un  des  attraits  les  plus 
séduisants  de  son  talent,  un  de  ses  grands  moyens  de 
succès  :  et  une  heureuse  saillie,  un  mot  ingénieux  le  fai- 
sait rentrer  dans  son  sujet  par  une  porte  aussi  brillante 
que  celle  par  où  il  en  était  sorti.  Nul  ne  disait  plus 
spirituellement  que  M.  Villemain  un  mot  spirituel.  Dans 
sa  phrase  finement  travaillée,  il  y  avait  des  surprises, 
des  intentions  habilement  indiquées,  promptement  sai- 
sies :  car,  devant  un  auditoire  français,  un  orateur  a 
toujours  tout  l'esprit  qu'il  a,  quelquefois  même  un  peu 
plus  qu'il  n'en  a. 

Le  fond  des  idées  littéraires  du  jeune  professeur 
était  également  contraire  à  l'imitation  servile  exclusi- 
vement appliquée  aux  formes  et  aux  mots,  et  dont 
l'ambition  n'aspire  qu'à  reproduire  des  copies  effacées 
d'un  modèle  qu'elle  déshonore,  et  à  l'imitation  indis- 
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ci'ète  qui,  pt)iir  échapper  à  une  reproduction  monotones, 
va  chercher  ses  niodiMes  dans  la  harharie,  de  sorte  qu'elle 
balbutie,  dans  un  âge  de  décrépitude,  le  langage  de 
l'enfance,  et  travaille  avec  elï'ort  à  devenir  naïve.  Il  tâ- 
chait d'élever  ses  auditeurs  à  rintelligenc(^  et  au  senti- 
ment du  beau  sous  toutes  ses  formes,  et  il  exhortait  les 
écrivains  à  tâcher  d'être  eux-mêmes  et  à  trouver  à  leur 
toui",  dans  la  contemplation  de  leur  sujet,  des  beautés 
originales.  Du  reste,  avec  une  indépendance  d'esprit 
puisée  dans  l'étude  comparée  des  liltéi'atin-es,  il  ne  sa- 
crifiait ni  Racine  à  Shakespeare  ni  Euripide  à  Racine. 
On  se  souvint  longtemps  d'une  de  ses  leçons  dans  la- 
quelle il  fit  une  étude  comparée  de  Vlphiyénie  d'Euri- 
pide et  de  celle  de  Racine,  en  faisant  une  part  équitable 
à  ces  deux  grands  maîtres,  sans  cacher  que  dans  la  tra- 
gédie du  second,  «  par  suite  de  l'inévitable  action  du 
siècle,  les  mœurs  héroïques  n'ont  pas  été  peintes  avec 
toute  leur  simplicité.  Le  respect  de  l'étiquette  moderne 
s'y  mêle  trop  souvent  à  l'expression  éloquente  de  la 
passion;  le  langage  de  l'amour  et  les  délicatesses  de  la 
galanterie,  la  perfection  môme  de  la  diction  et  du  style, 
send)lent,  malgré  la  séduction  de  la  peinture,  être  quel- 
quefois peu  d'accord  avec  l'esprit  d'un  sujet  qui  offre 
pour  dénoùment  le  sacrifice  d'une  victime  humaine.  » 
A  l'appui  de  ces  réflexions,  M.  Vilh;main  traduisait 
d'une  manière  admirable  plusieurs  fragments  de  Ylphi- 
génie  grecque,  et  comme  la  salle  éclatait  en  applaudisse- 
ments devant  cette  apparition  du  génie  antique  :  «  Les 
Iphigénies  de  la  Grèce  moch'rne,  s  écriait  l'orateur,  se- 
ront ces  vierges  chrétiennes  étouffées  sous  les  eaux,  et 
dont  les  tombes  récentes,  mais  déjà  consacrées  par  la 
piété  publique,  sont  invoquées  sous  le  nom  de  callimar- 
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tyres  ;  les  héros  qu'elle  célébrera  seront  ces  vénérables 
patriarches  indignement  massacrés,  et  dont  les  linceuls 
déchiquetés  et  colportés  dans  toute  la  Grèce  ont  servi 
de  talisman  aux  guerriers  de  Samos  et  d'Ipsara.  » 

A  ces  mots,  un  long  cri  d'enthousiasme  ébranla  les 
voûtes  de  la  Sorbonne.  Cette  époque,  au  miheu  de  ses 
entraînements  et  de  ses  erreurs  passionnées,  avait  le 
cœur  ouvert  aux  nobles  émotions.  C'était  un  sujet  d'in- 
dignation générale  que  l'exécution  des  vierges  chré- 
tiennes de  la  Grèce,  un  intérêt  national  que  la  défense 
prolongée  de  Missolonghi,  une  fête  que  la  mise  en  liberté 
de  Silvio  Peiïico,  ce  doux  et  miséricordieux  captif  dont 
l'âme,  visitée  parle  catholicisme,  s'était  rassérénée  dans 
les  cachots,  oi^i  tant  de  caractères  s'aigrissent;  l'arresta- 
tion de  M.  Cousin  excitait  les  préoccupations  de  la  jeu- 
nesse lettrée  ;  et  la  nouvelle  de  la  mort  de  lord  Byron 
devenait,  nous  nous  en  souvenons,  le  signal  d'un  deuil 
pubhc  jusque  sur  les  bancs  de  nos  collèges.  On  répétait 
avec  une  indicible  émotion  son  dernier  chant,  portant  la 
date  du  22  janvier  1824,  et  écrit  à  Missolonghi  :  «  Il  se- 
rait temps  que  mon  cœur  devînt  insensible,  puisqu'il  a 
cessé  de  faire  battre  d'autres  cœurs.  Regarde,  mon  âme, 
voilà  l'épée,  la  bannière,  le  champ  d'honneur,  la  gloire 
et  la  Grèce.  Réveille-toi  1  Ce  n'est  plus  à  la  Grèce 
que  je  parle,  elle  est  réveillée!  Réveille-toi,  mon  âme! 
Rappelle-toi  de  quelle  noble  source  est  sorti  le  sang  qui 
coule  dans  mes  veines,  et  frappons  avec  courage.  Je 
foule  aux  pieds  les  passions  qui  voudraient  renaître  en 
moi,  passions  indignes  de  l'âge  mûr.  Si  tu  regrettes  la 
jeunesse,  pourquoi  vivre  plus  longtemps  ?  La  contrée  où 
la  mort  peut  être  honorable,  la  voilà  !  Au  combat,  Byron, 
et  dis  adieu  à  la  vie  I  » 
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Le  cours  de  M.  Yillemain  sur  la  littérature  du  moyen 
Age,  tableau  môle  d'histoire,  de  critique  philosophique, 
de  remarques  philologiques  pleines  de  nouveauté,  était 
au  fond  le  tableau  de  la  formation  du  génie  moderne 
et  des  langues  modernes.  Le  professeur  dirigeait  donc 
l'attention  des  esprits  vers  ce  monde  du  moyen  âge  dé- 
daigné par  le  dix-huitième  siècle,  mais  dont  on  ne  peut 
plus  détourner  les  yeux  une  fois  qu'on  a  commencé  à 
l'étudier,  tant  il  recèle  de  vie,  de  mouvement,  de  fécon- 
dité. La  naissance  de  la  langue  romane,  cette  langue 
intermédiaire,  la  généalogie  des  langues  qui  ont  germé 
dans  les  ruines  de  la  langue  latine,  comme  ces  plantes 
qui  éclosent  sur  les  débris,  les  nouvelles  littératures 
qui  jaillissent  de  la  fermentation  des  divers  éléments  en 
travail  dans  ce  chaos,  ce  nouveau  monde  intellectuel 
sortant  des  décombres  de  l'ancien  à  la  chaleur  vivi- 
fiante du  christianisme,  semblable  à  l'Esprit  de  Dieu 
porté  sur  les  eaux,  au  commencement  de  la  Genèse  :  il 
y  avait  dans  ce  tableau  du  mouvement  de  l'esprit  hu- 
main et  des  formes  sous  lesquelles  il  se  manifesta  pen- 
dant le  moyen  âge,  dans  la  France  d'en  deçà  comme 
dans  celle  d'au  delà  de  la  Loire,  en  Angleterre,  en  Es- 
pagne, en  Italie,  de  quoi  intéresser  vivement  les  intelli- 
gences, en  agrandissant  le  cercle  des  études  httéraires. 
Sans  doute,  comme  M.  Villemain  en  avertit  lui-même, 
il  ne  touche  point  au  monde  germanique,  et  par  consé- 
quent il  néglige  une  des  origines  de  notre  littérature, 
parce  que  ces  études  ne  se  sont  point  appliquées  à  ce 
sujet  :  c'est  surtout  l'élément  latin  et  l'élément  chrétien 
qu'il  envisage  :  mais  il  donne  une  vive  impulsion  à 
l'étude  des  origines,  dans  la  linguistique  comme  dans  la 
littérature,  et  il  excite  les  esprits  compétents  à  éclairer 
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la  partie  du  tableau  qu'il  a  laissée  dans  l'ombre.  D'autres 
trouveront  ce  qu'il  n'a  pas  cbercbé,  et,  dans  la  nn'ne 
qu'il  a  explorée,  il  a  fait  d'importantes  découvertes. 
Les  troubadours,  les  trouvères,  les  chroniqueurs, 
les  romanciers  de  la  chevalerie,  apparaissent  succes- 
sivement ;  lEspagne,  le  Portugal  apportent  leurs 
révélations,  et  le  génie  du  moyen  Age  hii-méine  se 
lève,  à  la  voix  du  professeur,  avec  la  grande  ligure  de 
Dante. 

M.  Yillemain,  reconnaissant  qu'il  y  a  quelque  chose 
de  vrai  dans  le  reproche  adressé  à  la  littérature  du  grand 
siècle,  accusée  de  ne  pas  s'être  assez  occupée  des  objets 
réels  et  familiers  de  la  vie,  d'avoir  affaibh  la  vérité  par 
l'élégance,  de  n'avoir  pas  assez  emprunté  soit  à  la  soli- 
tude, soit  à  la  vie  active,  de  n'avoir  pas  su  puiser  dans 
l'étude  des  sentiments  abjects  du  cœur  humain  des  cou- 
leurs fortes  et  puissamment  originales,  convient  qu'on 
trouve  quelques  teintes  de  plus  dans  Shakespeare,  Mil- 
ton,  Schiller.  Cependant,  avec  cette  mesure  et  ce  goût 
qu'il  porte  dans  ses  appréciations  littéraires,  il  main- 
tient à  leur  place  les  grands  écrivains  du  siècle  de 
Louis  XIV,  en  rappelant  que  le  rare  assemblage  de 
qualités  qu'ils  réunirent  l'emporte  de  beaucoup  sur  les 
qualités  qui  manquèrent  non  point  tant  à  ces  hommes 
illustres  qu'à  la  poésie  et  au  langage  que  le  quinzième 
siècle  leur  avait  laissés.  C'est  la  nuance  qui  le  sépare 
des  novateurs  modernes.  Il  est  sensible  aux  beautés  des 
littératures  étrangères,  sensible  aux  beautés  poétiques 
du  moyen  âge  ;  mais  il  ne  devient  pas  pour  cela  insen- 
sible aux  beautés  du  dix-septième  siècle.  Il  se  contente 
de  mettre  les  esprits  sur  le  chemin  des  études  fortes  et 
approfondies  qui  agrandissent  l'horizon  intellectuel  et 
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rendent  le  sens  littéraire  plus  impartial  en  le  rendant 
moins  exclusif. 

Avant  d'aborder  eette  grande  époque  du  moyen  âge, 
M.  Yillemain  avait  consacré  trois  années  de  son  cours  ' 
à  l'étude  de  la  littérature  du  dix-huitième  siècle.  Tl  avait 
envisagé  cette  littérature  dans  toute  sa  gloire,  et  l'avait 
suivie  dans  son  déclin.  Voltaire,  Montesquieu,  Rousseau, 
Buffon,  ces  quatre  figures  principales  de  l'époque, 
avaient  posé  devant  l'ingénieux  critique  qui,  essayant  de 
juger  sans  passion  ces  écrivains,  objet  de  louanges  et 
de  censures  également  passionnées,  avait  souvent  réussi 
dans  cette  difficile  entreprise.  Avec  un  goût  très  vif,  trop 
vif  pour  l'esprit  de  Voltaire,  goût  qui  se  comprend  chez 
un  homme  aussi  spirituel  que  M.  Villemain,  il  ne  s'était 
pas  cependant  dissimulé  les  cotés  défectueux  de  cette 
nature  et  même  de  ce  prodigieux  talent,  plus  étendu  que 
profond,  et  plus  habile  à  s'assimiler  les  idées  pour  les 
mettre  en  circulation,  frappées  à  son  effigie,  qu'à  trou- 
ver, par  la  puissance  de  ses  méditations  solitaires,  des 
choses  originales  etneuves.  Iln'apoint,  commeLaHarpe, 
donné  l'avantage  à  Voltaire  sur  Sophocle,  en  comparant 
l'Œdipe  français  à  FOEdipe  grec,  ni  même  sur  Shakes- 
peare, ea  comparant  l'Orosmane  du  théâtre  français  à 
rOthello  du  théâtre  britannique.  Quelque  chose  de  plus  : 
il  est  visible  qu'il  a  une  préférence  d'estime  pour  le 
déisme  spiritualiste  de  Jean-Jacques  Rousseau,  en  qui 
commence,  contre  le  scepticisme  du  dix-huitième  siècle, 
cette  réaction  continuée  par  Bernardin  de  Saint-Pierre, 
évangélisée  par  Chateaubriand,  (jui  Téleva  jusqu'au 
christianisme,  et  introduite  en  1820  dans  la  poésie  par 

i.  Les  années  1827,  1828,  4829. 
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M.  de  Lamartine.  M.  Yilleinain,  qui  reconnaît  dans 
Rousseau  un  des  aïeux  de  la  littérature  du  dix-neuvième 
siècle,  pousse  quelquefois  l'indulgence  trop  loin  en  ju- 
geant sa  conduite  et  ses  œuvres.  Il  y  eut  un  singulier 
mélange  dans  cet  esprit  et  dans  ce  caractère  :  la  fierté 
et  la  bassesse  se  coudoient  dans  la  conduite  de  l'homme, 
comme  le  spiritualisme  et  le  matérialisme  dans  les  idées 
de  l'écrivain  qui  a  écrit  la  Profession  de  foi  du  vicaire 
savoyard  et  le  Contrai  social,  o\\.  il  fait  dépendre  le  droit 
de  la  puissance  du  nombre,  et  le  Discours  sur  V influence 
des  lettres  et  des  arts,  on  il  préfère  à  l'état  social  l'état 
sauvage,  et  l'homme  réduit  à  la  condition  de  la  brute 
à  l'homme  civilisé.  Mais,  malgré  cette  partialité  pour 
Rousseau,  M.  Yillemain  a  indiqué  avec  sagacité  les 
rôles  intellectuels  profondément  différents  que  jouèrent 
les  quatre  grands  écrivains  du  dix-huitième  siècle,  Vol- 
taire, Rousseau,  Montesquieu,  Buffon.  Voltaire  repré- 
sentait la  révolution  philosophique,  Rousseau  la  révolu- 
tion politique,  tandis  que  Montesquieu  avait  représenté 
cette  réforme  politique  qui,  en  améliorant  et  en  perfec- 
tionnant, tient  un  grand  compte  du  passé  ;  et  Buffon, 
écrivain  plutôt  antique  que  moderne,  le  génie  de  la 
science,  élevé  par  la  puissance  de  la  réflexion  jusqu'à 
la  divination,  car  il  avait  conjecturé  l'existence  de  ces 
grandes  espèces  antédiluviennes,  plus  tard  démontrée 
avec  tant  d'éclat  par  Cuvier.  En  redescendant  la  pente 
du  dix-huitième  siècle,  M.  Villemain,  avec  cette  abon- 
dance et  cette  facilité  d'un  esprit  qui  aime  à  poursuivre 
les  questions  jusque  dans  leurs  derniers  détails,  s'est 
trop  arrêté  aux  infiniment  petits  de  la  littérature  ;  mais 
en  revanche  le  pont  que  les  idées  avaient  jeté,  dans  ce 
temps-là,  entre  l'Angleterre  et  la  France  lui  a  servi  à 
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faire  une  excursion  pleine  d'intérêt  dans  ce  pays.  Il  fai- 
sait pénétrer  ainsi  son  auditoire  dans  le  laboratoire  où 
Voltaire  était  allé  chercher  les  convois  d'idées  philoso- 
phiques qu'il  avait  ramenées  en  France,  et  oi^i  Montes- 
quieu et  Rousseau  lui-même  firent  des  voyages  d'études 
qui  ne  furent  pas  sans  influence  sur  leur  génie.  Chose 
remarquable,  en  effet!  l'Angleterre,  à  cette  époque,  pesa 
sur  nous  à  la  fois  par  sa  philosophie,  sa  politique  et  sa 
littérature. 

Cette  partie  du  cours  de  M.  Yillemain  renouvelait 
cette  influence.  Lorsque,  devant  cette  jeunesse  pleine 
d'enthousiasme  pour  les  institutions  nouvelles  et  pleine 
de  foi  dans  leur  avenir,  il  retraçait  avec  cette  vivacité 
de  couleurs  les  grands  débats  du  parlement  d'Angle- 
terre à  l'époque  de  lord  Chatam,  puis  à  celle  de  Pitt, 
Fox,  Burke,  Sheridan  ;  lorsqu'il  peignait  ces  ministres 
à  la  fois  désagréables  et  nécessaires  qui  s'imposent  aux 
rois  par  la  puissance  de  leur  caractère  et  la  nécessité 
de  leurs  services,  et  régnent  sur  les  assemblées  libres 
par  la  puissance  de  leur  génie  ;  quand  il  déroulait  le 
grand  spectacle  de  la  liberté  politique  réglée  par  le 
patriotisme  et  gouvernée  par  l'éloquence,  son  jeune 
auditoire  s'exaltait  et  frémissait  d'espérance  et  d'orgueil. 
Dans  ces  destinées  passées  de  l'Angleterre,  il  croyait 
voir  apparaître,  comme  dans  un  miroir  prophétique, 
les  destinées  futures  de  la  France.  Il  ne  songeait  pas 
assez  que  chez  nos  voisins  cet  amour  de  la  liberté  poli- 
tique, si  noble  et  si  légitime  en  soi,  s'est  toujours  ap- 
puyé sur  deux  ancres  qui  ont  empêché  jusqu'ici  ce  grand 
navire  de  la  constitution  britannique  d'aller  se  briser 
contre  les  écueils,  le  respect  de  l'autorité  et  la  rehgion 
de  la  loi.  En  revenant  de  cette  excursion  en  Angleterre, 
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M.  Villcnuiin  trouvait  les  assomblées  politiques  coniineu- 
(;ant  en  France  avec  la  Révolution,  et,  après  avoir  jeté 
un  rapide  regard  sur  Mirabeau  et  sur  quelques-uns  des 
principaux  orateurs  des  assemblées  révolutionnaires, 
il  terminait  cet  itinéraire  intellectuel,  dont  le  point  de 
départ  avait  été  la  mort  de  Louis  XVI,  en  arrivant  aux 
grandeurs  naissantes  de  la  littérature  du  dix-neuvième 
siècle,  M«»e  de  Staël,  M.  de  Maistre,  M.  de  Chateau- 
briand, et  saluait  l'aurore  du  gouvernement  constitu- 
tionnel, qu'il  célébrait  comme  l'avenir  définitif  de  la 
France. 

A  plus  d'un  point  de  vue,  le  cours  de  littérature  de 
M.  Villemain  était  le  complément  naturel  du  cours 
d' histoire  de  M.  Guizot  et  du  cours  de  philosophie  de 
M.  Cousin.  Le  même  esprit  de  confiance  dans  la  raison 
humaine  animait  ces  trois  cours  :  au  rationahsme  histo- 
rique et  au  rationalisme  philosophique  répondait  le 
rationalisme  littéraire  ;  mais  aussi  les  mêmes  tendances 
spiritualistes  s'y  faisaient  sentir.  Une  pointe  d'opposition 
perçait  çà  et  là,  dans  ses  leçons,  sous  la  forme  d'épi- 
grammes  amenées  avec  tant  d'art  et  si  soigneusement 
polies,  qu'il  était  difficile  en  France,  dans  ce  pays  fron- 
deur où  l'on  pardonne  tout  à  l'esprit,  de  se  montrer  fâché 
contre  un  homme  qui  intéressait  ceux-là  même  contre 
lesquels  il  décochait  ses  traits.  Le  fond  de  ce  cours,  c'é- 
tait un  grand  esprit  d'indépendance,  un  sentiment  pro- 
fond des  beautés  du  génie  antique  joint  à  une  admi- 
ration sincère  de  la  puissance  intellectuelle  partout  où 
elle  se  montre.  Dans  le  cours  de  M.  Villemain,  comme 
dans  celui  de  M.  Guizot  et  dans  celui  de  M.  Cousin,  la 
jeunesse  de  cette  époque  puisait,  avec  ce  culte  des  idées, 
qui  a  sa  noblesse  jusque  dans  ses  égarements,  cette  con- 
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liance  en  elle-même,  cette  impartialité  hardie  de  juge- 
ment qui  naît  de  la  comparaison  des  littératures.  C'est 
par  là  que  les  leçons  de  l'illustre  professeur  contril)uè- 
rent  au  mouvement  qui  mettait  la  littérature  sur  le  che- 
min des  innovations,  que  son  goût  sévère  devait  con- 
damner pour  la  plupart,  car  elles  allaient  franchir 
i-apidement  les  limites  du  vrai  et  du  heau. 


III 


LES    NOUVFJ.LES    IDEES    IJTTER AIRES    TROUVENT    IN   ORGANE    DANS 
LE    «  r.LOBE  ». 

Ce  furent  naturellement  des  écrivains  da  la  géné- 
ration nouvelle  qui  s'avisèrent  les  premiers  de  cherclier 
une  nouvelle  poétique  à  lappui  de  la  littérature  qui 
commençait  à  poindre.  Ils  cédaient  en  cela  d'abord 
au  mouvement  général  des  hommes  de  leur  âge,  qui 
prenaient  moins  en  patience  que  les  autres  les  plaisirs 
monotones  et  les  grâces  fanées  de  la  littérature  du  dix- 
huitième  siècle  ;  ensuite  à  ce  besoin  de  raisonner  de 
toute  chose  qui  était  le  caractère  de  ce  temps.  En  poli- 
tique, on  n'acceptait  l'autorité  que  sous  bénéfice  d'in- 
ventaire ;  on  appliqua  le  même  système  à  la  littérature. 
La  légitimité  d'Aristote  dut  comparaître  devant  la  rai- 
son humaine  et  faire  ses  preuves  :  on  la  traita  comme 
un  gouvernement.  Dès  1820,  cette  tendance  est  sensible. 
Vers  cette  époque,  en  effet,  un  des  esprits  les  plus  dis- 
tingués de  cette  génération,  M.  Charles  de  Kénmsat, 
qui  eut  de  bonne  heure  ce  talent  d'observation  si  rare, 
et  ordinairement  si  tardif,  et  qui  joignait  à  ce  talent 
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le  don  précieux  d'exprimer  finement  des  choses  finement 
observées,  signalait  '  cette  aspiration  à  une  renaissance 
littéraire.  C'est  par  le  théâtre  qu'il  voyait  venir  cette 
révolution.  Il  disait  hautement  que  Tancien  régime  du 
royaume  dramatique  était  ébranlé,  et  que  l'insurrection 
approchait.  Le  symptôme  auquel  il  avait  reconnu  l'ap- 
proche de  cette  insurrection,  c'était  l'ennui  profond  que 
manifestait  un  public  difficile  et  blasé  en  présence  des 
combinaisons  usées  de  l'ancien  théâtre.  Il  y  avait  môme 
des  effets  de  scène  qu'il  ne  tolérait  plus,  et  l'antique 
muse  tragique  s'était  vue  réduite  à  renoncer  aux  sui- 
cides des  jeunes  princesses  et  aux  récits  des  confidents. 
Les  pièces  qui  réussissaient  le  mieux,  c'étaient  celles 
qui  s'écartaient  le  plus  des  anciens  errements  ;  les 
scènes  qu'on  accueillait  le  plus  favorablement  dans  ces 
pièces,  c'était  surtout  par  leur  nouveauté  qu'elles  char- 
maient le  pubhc.  Les  observations  de  M.  de  Rémusat 
auraient  pu  être  étendues  à  toutes  les  branches  de  la 
littérature.  En  tout  on  voulait  du  nouveau.  MM.  de 
Lamartine,  Casimir  Delavigne,  Victor  Hugo,  Déranger 
avaient  plu,  de  prime  abord,  par  le  tour  original  de 
leur  talent,  comme  M'"''  de  Staél  et  Chateaubriand.  C'é- 
taient de  nouveaux  visages  en  poésie.  On  ne  pouvait 
pas  dire  d'eux,  comme  de  la  plupart  des  poètes  qui 
avaient  paru  à  la  fin  du  dix-huitième  siècle  :  «  J'ai  déjà 
vu  ces  figures-là  quelque  part  :  je  les  reconnais,  mais 
elles  ont  bien  vieilli  !  » 

Voilà  à  peu  près  sur  quel  terrain  se  placèrent  au 
début  les  esprits  qui  réclamaient  une  réforme  littéraire, 
et  qui  essayèrent  d'en  poser  dogmatiquement  les  bases. 

i.  Dans  un  article  publié  en  1820  par  le  Lycée. 
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Coinnie  toutes  les  révolutions  qui  commencent,  celle-ci 
se  montrait  pleine  de  modération  et  de  sage  réserve. 
On  a  vu  son  programme  dans  la  préface  que  M.  Victor 
Hugo  publiait,  en  1824,  en  tète  de  ses  poésies.  Elle 
partait  d'un  fait  incontestable,  le  sentiment  de  satiété 
générale  ;  elle  expliquait  ce  sentiment  par  l'habitude 
malheureuse  qu'avaient  prise  les  écrivains  d'étudier 
les  modèles  littéraires,  au  lieu  d'étudier  l'homme,  qui 
les  avait  inspirés  :  de  sorte  que,  de  calque  en  calque, 
l'image  dégénérant  de  plus  en  plus,  on  arrivait  à  des 
copies  sans  inspiration  et  sans  couleur  de  ces  divins 
tableaux  oij  la  nature  elle-même  avait  été  saisie  sur  le 
fait.  Le  remède  indiqué,  c'était  l'abandon  de  la  routine 
et  le  retour  à  l'étude  de  la  nature  ;  le  choix  de  sujets  ap- 
propriés aux  goûts  et  aux  mœurs  du  temps  ;  les  règles 
cherchées  dans  les  lois  éternelles  de  l'esprit  humain  ; 
une  attention  intelligente  accordée  au  tour  d'esprit  de 
l'époque,  au  besoin  d'émotions  plus  vives  ;  un  respect 
moins  superstitieux  pour  les  conventions,  dont  il  faut 
savoir  étendre  les  clauses  avec  une  liberté  raisonnée  ; 
plus  de  respect  pour  la  vérité  historique,  et  surtout  pour 
la  vérité  humaine.  Rien  de  mieux  motivé  que  ce  mou- 
vement tant  qu'il  se  renfermait  dans  ces  limites  :  c'était 
une  réforme  littéraire,  ce  n'était  pas  une  révolution. 

En  1824,  ces  idées,  qui  avaient  gagné  du  terrain, 
comme  on  l'a  vu  par  la  préface  de  M.  Hugo,  trouvèrent 
un  organe  puissant  dans  un  journal  dont  il  convient  de 
parler  ici,  à  cause  de  l'influence  qu'il  exer(;a  sur  le  mou- 
vement des  intelligences.:  il  s'agit  du  Globe.  Le  Globe, 
journal  d'abord  exclusivement  Httéraire,  fut  dans  la 
presse  l'expression  la  plus  élevée  de  cette  école  inter- 
médiaire que  nous  avons  vue  poindre  dans  les  dernières 
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années  de  l'Empire.,  et  apparaître  avec  éclat  dès  le 
début  de  la  Restauration.  En  littérature,  le  Globe,  qui 
exposait  ainsi  lui-même  sa  doctrine,  était  issu  de  V Alle- 
magne de  M"^^  de  Staël  :  «  Ni  nous  n'applaudissons  à  ^es 
écoles  de  germanisme  et  d'anglicisme  qui  menacent 
jusqu'à  la  langue  de  Racine  et  de  Voltaire,  ni  nous  ne 
nous  soumettons  aux  anathèmes  académiques  d'une 
école  vieillie  qui  n'oppose  à  l'audace  qu'une  admiration 
épuisée  et  ne  connaît  que  la  timide  observation  de  ce 
qu'ont  fait  les  grands  maîtres,  oubliant  que  les  grands 
maîtres  n'ont  été  ainsi  appelés  que  parce  qu'ils  ont  été 
créateurs.  Le  devoir  de  la  critique,  à  en  juger  du  moins 
par  ce  qui  a  été  fait  de  tous  les  temps,  n'est  pas  d'inter- 
dire, mais  de  provoquer  les  essais,  car  ce  sont  les  essais 
heureux  qui  lui  donnent  ses  règles  ;  elle  ne  fut  jamais 
loi  qu'après  coup.  Laissons  donc  tenter  les  expériences, 
et  ne  craignons  de  devenir  ni  Anglais  ni  Germains.  Il 
y  a  dans  notre  ciel,  dans  notre  organisation  délicate  et 
flexible,  dans  notre  goût  si  juste  et  si  vrai,  assez  de 
vertu  pour  nous  maintenir  ce  que  nous  sommes.  »  Un 
peu  plus  tard  le  môme  journal  ajoutait  :  «  Le  dix-neu- 
vième siècle  n'a  pas  de  caractère.  Il  hésite  entre  les  tra- 
ditions qui  onl  présidé  à  son  éducation  et  les  opinions 
qui  vont  devenir  celles  de  sa  vie.  Tout  est  confus  et 
indécis,  comme  dans  une  transition  qui  tient  à  ce  qui 
précède  et  à  ce  qui  va  suivre.  De  là  ces  contradictions 
d'autorité  et  de  liberté  dans  les  mêmes  têtes,  et  ces  ef- 
forts systématiques  pour  les  concilier.  Dans  les  écrivains 
qui  se  produisent,  rien  n'est  d'instinct  ni  d'inspiration, 
tout  vient  du  calcul  ;  l'originalité  est  un  système,  comme 
l'imitation  ;  les  uns  essayent  et  copient  l'usé,  les  autres 
combinent  l'extraordinaire.  »  En  philosophie,  le  Globe 
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s'éloignait  du  sensualisme  du  dix- huitième  siècle,  sans 
arriver  jusqu'au  christianisme  ;  il  s'arrêtait  à  mi-chemin, 
dans  un  spiritualisme  rationnel  et  ordinairement  res- 
pectueux pour  la  religion.  Ce  ne  fut  que  plus  tard  qu'à 
celte  ligne  philosophique  et  littéraire  il  ajouta  une 
ligne  politique  :  conséquent  avec  lui-même,  il  prit  une 
position  mitoyenne,  également  éloignée  d'une  adhésion 
ahsolue  au  principe  de  la  souveraineté  du  peuple  et 
d'une  reconnaissance  complète  du  principe  de  la  légiti- 
mité royale  ;  il  se  réfugia  dans  le  culte  de  la  souverai- 
neté de  la  raison. 

A  la  distance  où  nous  sommes  déjà  de  ce  temps,  il 
ne  sera  pas  sans  intérêt  de  raconter  comment  fut  foufh'* 
ce  journal,  dont  l'action  devait  être  si  considérahle,  et 
où  tant  d'esprits  d'élite  mirent  en  commun  leurs  efforts. 
On  est  naturellement  porté  à  croire  que  des  combinai- 
sons profondes  président  à  de  pareilles  créations,  tandis 
que  souvent  elles  ont,  au  contraire,  quelque  chose  de 
fortuit.  Le  Globe  naquit  un  peu  par  hasard  ;  mais  il  se 
développa  parce  qu'il  répondait  à  l'état  d'un  assez  grand 
nombre  d'esprits,  et  qu'il  devint  l'instrument  d'une  des 
tribus  intellectuelles  les  plus  actives  et  les  plus  brillantes 
de  la  nouvelle  génération.  En  1824,  un  écrivain  alors 
inconnu,  et  qui  depuis  a  acquis  une  célébrité  diverse- 
ment appréciée,  quoiqu'il  n'y  ait  qu'une  opinion  sur  sa 
vaste  et  indigeste  érudition,  M.  Pierre  Leroux,  employé 
à  l'imprimerie  de  M.  de  Lachevardière,  eut  l'idée 
d'établir  un  journal  purement  scientifique  qui  rendrait 
compte  des  travaux  de  toutes  les  Académies,  et  mettrait 
ses  lecteurs  à  portée  de  suivre  le  mouvement  des 
sciences  sur  tous  les  points  du  globe  ;  de  là  le  titre  du 
joui-nal.  11  s'ouvrit  de  cette  pensée  à  un  de  ses  amis, 
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M.  Dubois,  professeur  de  l'Université,  qui  se  trouvait 
suspendu  de  ses  fonctions  ;  celui-ci  accueillit  l'idée  et  la 
communiqua  à  M.  Jouffroy,  professeur  comme  lui,  et 
comme  lui  éloigné  de  sa  chaire.  On  voulut  rédiger  un 
numéro  d'essai  sur  ce  plan  ;  mais  l'on  s'aperçut  bientôt 
que,  si  l'on  marchait  dans  cette  voie,  le  journal  périrait 
par  l'ennui.  Alors  M.  Jouffroy,  qui  avait  eu  autrefois, 
au  nombre  des  élèves  de  son  cours,  M.  Duchâtel,  le 
consulta  ;  il  y  eut  de  nouvelles  conférences,  auxquelles 
de  nouvelles  personnes  furent  invitées,  et  l'idée  pri- 
mitive se  modifia  de  plus  en  plus.  Peu  à  peu  plu- 
sieurs jeunes  hommes  distingués,  qui  commençaient  à 
éprouver  le  besoin  d'exprimer  les  idées  qu'ils  avaient 
puisées  soit  dans  les  cours  de  MM.  Guizot,  Villemain, 
Jouffroy  et  Cousin,  soit  dans  leurs  propres  méditations, 
et  qui  se  trouvaient  dans  de  bonnes  conditions  pour 
écrire,  parce  qu'ils  étaient  à  la  fois  pour  la  plupart  des 
hommes  d'étude  et  de  loisir,  formèrent  l'état-major 
intellectuel  qui  jusque-là  avait  manqué  au  Globe. 
M.  Pierre  Leroux  resta  tout  à  fait  sur  l'arrière-plan 
du  tableau  ;  il  s'occupa  de  la  partie  matérielle  de  l'œu- 
vre, et  se  montra  souvent  blessé  de  la  part  qui  lui  était 
faite,  et  jaloux  de  celle  des  nouveaux  venus  qui,  à  la 
fois  rédacteurs  et  actionnaires  de  l'œuvre,  ne  se  dou- 
taient point  que  le  Globe.,  comme  un  autre  cheval  de 
Troie,  portait  le  socialisme  dans  ses  flancs,  sous  les 
traits  de  ce  fondateur  désappointé. 

Chacun  des  jeunes  rédacteurs  du  Globe  avait  pris 
son  poste  sur  le  champ  de  bataille  des  idées.  L'Ecole 
normale,  et  par  conséquent  l'Université,  dominait  dans 
cette  rédaction.  M.  Dubois  y  avait  amené  avec  lui  ses 
amis  ;  MM.  Jouffroy,  Damiron,  Patin,  Farcy,  tué  plus 
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tard,  le  29  juillet  1830,  dans  l'attaque  des  Tuileries, 
lui  prêtèrent,  dès  le  premier  moment,  leur  con- 
cours; MM.  Ampère,  Lerminier,  Magnin,  et  un  peu 
plus  tard  M.  Sainte-Beuve,  entrèrent  par  la  même 
porte.  M.  Ducliâtel,  M.  Vitet,  M.  Duvergier  de  Hau- 
ranne,  M.  de  Rémusat,  et  d'autres  encore,  apportèrent 
au  journal  un  élément  plus  mondain,  plus  agréable  aux 
salons,  plus  initié  aux  choses  de  la  vie.  C'est  ainsi  que 
se  forma  ce  puissant  faisceau  de  critiques,  jeunes,  ar- 
dents, rapprochés  par  la  conformité  des  tendances  intel- 
lectuelles, malgré  des  nuances  assez  marquées,  et  of- 
frant un  nouvel  attrait  par  la  variété  des  études  et  la 
diversité  des  esprits.  M.  Duchàtel  était  l'économiste  et 
le  financier  du  Globe.  M.  Jouffroy.,  avec  M.  Damiron 
pour  second,  régnait  sur  la  philosophie  ;  mais  un  peu 
plus  tard  il  entra,  avec  cette  ardeur  contenue  et  cette 
gravité  animée  qui  étaient  le  caractère  de  son  talent,  dans 
la  polémique  politique.  M.  Vitet  se  partageait  entre  les 
arts,  l'histoire  et  la  littérature,  à  laquelle  il  appliquait 
cet  esprit  net,  lucide,  élevé,  et  cette  vive  imagination 
qu'il  déployait  en  faisant  revivre,  à  la  manière  de  Walter 
Scott,  dans  les  Scènes  des  Barricades,  bientôt  suivies  de 
deux  autres  études  qui  complétèrent  cette  trilogie,  les 
temps  de  la  Ligue.  M.  de  Rémusat,  esprit  sagace  qui 
sourit  finement  derrière  ses  plus  belles  illusions,  écri- 
vait un  peu  sur  toute  chose,  en  observateur  subtil  qui 
passe  au  crible  d'une  analyse  ingénieuse  et  sévère  les 
idées  et  les  sentiments  conmie  les  faits  ;  son  intelligence, 
toujours  aux  ordres  de  sa  volonté,  s'appliquait  à  tout, 
à  la  philosophie  et  à  la  politique  comme  à  la  littérature. 
M.  Dubois  traitait  les  questions  d'enseignement  avec 
une  gravité  passiomiéc   Parfois  aussi,  en  honune  pro- 
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fondement  versé  dans  la  connaissance  de  l'antiquité,  il 
attaquait  les  pâles  et  infidèles  pastiches  des  poètes  tra- 
giques de  l'école  de  l'Empire,  qui,  parce  qu'ils  respec- 
taient les  unités  d'Aristote,  croyaient  continuer  la  tra- 
gédie des  grands  maîtres.  On  remarqua  surtout  un  tra- 
\^il  plein  d'intérêt  publié  par  ce  critique  éminent  à  l'oc- 
casion du  Julien  dans  les  Gaules  de  M.  de  Jouy,  ouvrage 
dans  lequel  les  mœurs  et  les  personnages  de  l'époque 
étaient  étrangement  travestis.  Dans  son  étude,  éclairée 
par  le  savoir  et  vivifiée  par  le  talent,  M.  Dubois  évo- 
quait le  Julien  réel,  le  Julien  de  l'histoire,  et,  comme  Fa 
dit  un  critique  souverainement  compétent  dans  ces  ma- 
tières', c(  il  conçut  et  traça  presque  scène  par  scène, 
avec  des  souvenirs  heureusement  rapprochés  d'histoire, 
de  néoplatonisme,  de  rêverie  grecque  et  d'austère  dis- 
cipline romaine,  un  tableau  saisissant  de  ce  temps  et  de 
cet  homme,  si  poétiques,  dans  leurs  symptômes  de 
vieillesse  sociale  et  dans  leur  enthousiasme  de  traditions 
pieuses,  d'impossible  renaissance.  »  En  même  temps 
M.  Duvergier  de  Hauranne,  avec  la  causticité  spiri- 
tuelle de  son  talent  et  la  finesse  irascible  de  son  style, 
livrait  une  guerre  incessante  aux  partisans  de  la  littéra- 
lure  classique.  Ni  les  prétentions  de  M.  Arnault  récla- 
mant la  représentation  de  (iennanicus  à  tilre  d'houi- 
mage  national,  ni  celles  de  M.  de  Jouy  faisant  son  propre 
éloge  à  la  postérité,  ne  trouvaient  gj'âce  devant  cctie 
plume  incisive.  M.  Sainte-Beuve  présentait  l'Iiistoire 
de  la  littérature  française,  et  cherchait  à  trouver  les  ori- 
gines de  la  littérature  romantique  dans  cette  école 
inaugurée  par  Ronsard,  qui,  las  d'entendre  les  Français 

1.    M.  Villemain,    Choix   (VElades  sur   la  litliiralure  conlenqyorainc, 
page  83a.  Puris,  1857. 


INFLUENCE  DU  GLOBE.  -187 

parler  ^rec  et  latin,  crut  remédier  à  cet  état  de  choses 
en  parlant  grec  et  latin  en  français. 

Comme  ces  noms,  tous  aujourd'hui  connus,  plusieurs 
célèhres,  étaient  alors  ignorés,  et  qu'il  faut  qu'un  jour- 
nal parle  au  public  par  les  noms  avant  de  lui  parler  par 
les  talents,  on  songea  à  furtiher  l'armée  du  Globe  d'une 
recrue.  A  cet  effet,  l'on  s'adressa  à  un  jeune  liomme  qui 
avait,  sur  la  plupart  de  ses  nouveaux  collaborateurs, 
l'avance  d'un  livre  euAoie  de  publication,  et  d'un  succès 
littéraire  obtenu  par  les  deux  premiers  volumes  de  ce 
livre.  Ce  jeune  honnne,  un  peu  moins  inconnu  que  les 
rédacteurs  du  Globe,  se  nommait  M.  Thiers  ;  ce  livre, 
c'était  V Histoire  de  la  Révolution.  M.  Thiers  écrivit  pour 
le  Globe  huit  articles  sur  le  Salon  de  1824;  mais  là  se 
borna  sa  collaboration.  On  ne  tarda  point  à  s'apercevoir 
que  l'on  ne  construisait  pas  sur  les  mêmes  bases. 
M.  Thiers  adoptait  la  philosophie  du  dix-huitième 
siècle,  les  écrivains  du  Globe  la  repoussaient:  quand  le 
point  de  départ  n'est  pas  le  même,  on  ne  peut  chemi- 
ner longtemps  ensemble.  C'est  ainsi  que  commença,  par 
une  association  manquée,  un  antagonisme  qui  devait  se 
retrouver  dans  l'histoire  des  idées  comme  dans  celle  des 
faits. 

A  coté  et  au-dessus  du  Globe  se  tenaient  quelques 
hommes  qui  occupaient  une  position  importante  dans  la 
littérature,  dans  la  philosophie  ou  dans  la  politique. 
Plus  avancés  dans  la  vie  que  les  écrivains  de  ce  jour- 
nal, ils  avaient  vis-à-vis  d'eux  l'attitude  d'anciens 
maîtres  qui  encouragent  des  élèves  d'élite,  ou  d'hommes 
déjà  initiés  aux  affaires  qui  préparent  leurs  héritiers  à 
leur  succession.  C'étaient  M.  Guizot,  M.  Cousin.  M.  Yil- 
lemain.  ces  trois  professeurs  éloquents  qui  nvnieul  al- 
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tiré  autour  de  leurs  chaires  la  génération  nouvelle  qui 
arrivait  à  l'âge  d'homme  dans  les  premières  années  àe 
la  Restauration  ;  c'étaient  aussi  MM.  de  Barante  et  de 
Broglie,  qui,  comme  les  premiers,  avaient  déjà  une  situa- 
tion faite  dans  la  politique.  Le  Globe  était  donc  un  jour- 
nal d'action  intellectuelle,  rédigé  par  des  jeunes  gens 
ardents,  pleins  de  confiance  et  de  verve,  comme  on  l'est 
dans  le  printemps  de  la  vie,  et  dont  les  plumes  alertes 
couraient  à  la  bataille,  tandis  qu'à  côté   d'eux  se  te- 
naient, souvent  comme  inspirateurs,  comme  modéra- 
teurs quelquefois,  des  personnages  plus  anciens  ou  plus 
influents,  qui  appréhendaient  de  se  compromettre  dans 
la  mêlée.  Un  peu  plus  tard,  en  janvier  1828,  ces  per- 
sonnages fondèrent  la  Revue  française,  pour  prendre 
part  à  leur  tour  aux  luttes  de  la  presse,  qui  devenaient 
de  plus  en  plus  vives.  La  Revue  française^  dont  l'intro- 
duction fut  écrite  par  M.  de  Rémusat,  combina  ses  opé- 
rations avec  le  Globe. ^  qui  fut  à  ce  journal  ce  que  l'avant- 
garde  est  au  corps  de  bataille.  C'étaient  les  mêmes  prin- 
cipes, le  même  point  de  départ,  le  même  but,  les  mêmes 
idées,  souvent  les  mêmes  hommes  :  car  les  écrivains 
du  Globe  participaient  de  temps  à  autre  à  la  rédaction 
de  la  Revue.,  pour  resserrer  encore  l'alliance  de  ces  deux 
instruments  de  publicité.  En  réalité,  le  Globe  procédait, 
par  M.  Guizot,  de  la  réaction  philosophique  commencée 
par  M.  Royer-Collard,  dans  la  chaire  de  philosophie  de 
l'Université  impéi'iale,   contre   le  sensualisme   du   dix- 
huitième  siècle  :  le  fond  de  sa  doctrine,  c'était  un  spi- 
ritualisme rationaliste,  et  il  avait  conservé  jusqu'à  la 
forme  dogmatiquement  hautaine  de  M.  Royer-Collard. 
Les  traits  caractéristiques  du  spiritualisme  se  retrou- 
vaient dans  sa  philosophie  comme  dans  sa  littérature  : 
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la  pensée  au  lieu  de  la  seusatiou.  la  notion  élevée  du 
droit;  une  recherche  ardente  de  la  vérité;  la  résolution 
de  la  dire  sans  préoccupation  de  parti  ou  d'école;  un 
grand  respect  de  la  liberté  d'autrui,  qui,  par  un  cou- 
rage presque  héroïque  pour  le  temps,  allait  jusqu'au 
respect  de  la  liberté  des  jésuites;  la  vie  considérée 
comme  ayant  un  but  ultérieur,  au  lieu  d'être  considérée 
comme  n'ayant  pour  but  que  la  jouissance  et  le  plaisir; 
la  mort  envisagée  comme  une  porte  ouverte  sur  la  vie 
future. 

La  critique,  éclairée  par  une  érudition  plus  vaste 
qui  embrassait  la  philosophie,  l'histoire,  l'esthétique, 
devint  plus  large,  plus  complète,  plus  profonde,  et  sou- 
vent même  inventive  et  divinatoire.  Elle  motiva  mieux 
son  admiration  et  son  blâme,  elle  ouvrit  de  nouveaux 
horizons,  et  s'occupa  plus  encore  d'encourager  le  talent 
engagé  sur  des  routes  nouvelles  qu'à  saisir  le  côté  ri- 
dicule des  œuvres  intellectuelles  et  à  obtenir  ces  faciles 
succès  de  persiflage  vers  lesquels  l'esprit  français 
semble  être  entraîné  par  sa  pente  naturelle.  On  lut  avec 
un  vif  intérêt  de  curieuses  recherches  sur  Shakespeare, 
sur  les  procédés  de  son  art,  sur  son  style,  des  études 
sur  Burns  qui  révélaient  le  poète  écossais  à  la  France. 
A  ces  qualités  se  mêlaient  quelques  défauts,  deux  sur- 
tout, signalés  par  un  juge  dont  la  compétence  et  l'im- 
partialité bienveillante  ne  sauraient  être  contestés  : 
ft  Deux  défauts,  a-t-il  dit,  se  mêlaient  à  ces  généreuses 
tendances  :  les  idées  développées  dans  le  Globe  man- 
quaient de  base  fixe  et  de  forte  limite  ;  la  forme  en 
était  plus  décidée  que  le  fond;  elles  révélaient  des  es- 
prits animés  d'un  beau  mouvement,  mais  qui  ne  mar- 
chaient pas  à  un  but  unique  et  certain,  et  accessibles  à 
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un  laisser-aller  qui  pouvait  faire  craindre  qu'ils  ne  déri- 
vassent quelque  jour  eux-mêmes  vers  les  écueils  qu'ils 
signalaient.  En  même  temps,  l'esprit  de  coterie,  ce  pen- 
chant à  se  complaire  dans  le  petit  cercle  où  l'on  vit  et  à 
s'isoler,  sans  y  prendre  garde,  du  grand  public  pour 
lequel  on  travaille  et  à  qui  l'on  parle,  exerçait  sur  le 
Globe  trop  d'empire  ^  » 

L'influence  du  Globe  sur  la  littérature  fut  très 
grande.  Elle  ne  commença  à  diminuer  que  lorsque,  cé- 
dant à  la  pente  générale  qui  entraînait  tous  les  esprits, 
il  devint  décidément,  en  février  1830,  sous  le  ministère 
de  M.  de  Polignac,  un  grand  journal  politique.  De  sa 
retraite  de  Carquerannes,  près  d'Hyères,  oii  il  était  allé 
essayer  de  rétablir  sa  santé,  M.  Augustin  Thierry  écri- 
vait à  M.  Guizot  :  «  Que  dites-vous  du  Globe  depuis 
qu'il  a  changé  de  forme?  Je  ne  sais  pourquoi  je  suis 
contrarié  d'y  trouver  toutes  ces  petites  nouvelles,  et 
cette  polémique  de  tous  les  jours.  On  se  recueillait  au- 
trefois pour  le  lire,  et  maintenant  cela  n'est  plus  pos- 
sible; l'attention  est  distraite  et  partagée.  C'est  bien  le 
même  esprit,  ce  sont  les  mêmes  articles  ;  mais  il  est 
désagréable  de  trouver  à  côté  des  choses  qui  sont  par- 
tout. ))  La  remarque  de  M.  Augustin  Thierry  était  pleine 
de  justesse.  A  partir  de  ce  jour,  l'ascendant  du  Globe 
alla  en  déclinant.  Il  était  au  fond  phis  littéraire  que 
politique,  et  c'est  sous  une  forme  littéraire  qu'il  servait 
puissamment  l'esprit  nouveau  et  apportait  son  effort  au 
mouvement  général  des  idées  et  des  faits.  Il  avait  éla- 
boré les  questions,  approfondi  les  problèmes,  publié  de 
belles  études  sur  les  littératures  comparées,  et  poussé 

1,  Mémoires  pour  servir  à  l'histoire  de  mon  temps,  par   M.  Guizot. 
Tome  I,  p.  324. 
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tous  les  esprits  clans  les  voies  nouvelles.  Mais  il  faul 
lui  rendre  cette  justice  :  malgré  cet  amour  de  la  nou- 
veauté, il  défendit  l'intégrité  de  la  langue  française 
contre  M.  Sainte-Beuve  lui-même,  un  de  ses  rédacteurs, 
([ui.  à  cette  époque,  dans  toute  la  ferveur  de  sa  jeu- 
nesse et  de  ses  idées  novatrices,  introduisait,  à  côté 
d'observations  ingénieuses,  écrites  dans  ce  premier 
style  qu'il  a  heureusement  modifié  depuis,  l'idée  para- 
doxale d'une  réforme  presque  radicale  de  la  langue 
française,  dont  les  classiques  du  temps  durent  certai- 
nement comparer  Icî  sort  à  celui  du  vieil  Eson,  plongé 
dans  la  chaudière  magique  par  ses  filles  trop  dociles  au 
conseil  de  Médée. 


TV 


PROGRKS   DKS   IDEKS  NOUVELLES.    M.    SAINTE-BEUVE   :    TABLEAU 

HISTORIQUE    ET    CRITIQUE    DE    LA   POÉSIE   FRANÇAISE    AU    SEI- 
ZIÈME   SIÈCLE.    —    LA    NOUVELLE    PLÉIADE.     ESSAI     d'uNE 

RÉVOLUTION  LITTÉRAIRE. 

Nous  entrons  ici  dans  le  vif  de  la  question  des  ro- 
mantiques et  des  classiques,  qui  devint  presque  une 
guerre  civile  dans  la  littérature.  M.  Sainte-Beuve,  qui 
s'était  essayé  comme  poète  et  avait  fait,  chose  toujours 
dangereuse,  de  la  poésie  systématique ,  entreprit  un 
important  travail  qui  devait,  selon  lui,  jeter  un  grand 
jour  sur  la  marche  h  suivre  par  les  écrivains  mo- 
dernes :  c'est  le  Tableau  historique  et  critique  de  la 
poésie  française  au  seizième  siècle.  Dans  cette  étude, 
d'ailleurs  semée  d'observations  sagaces,  fines  et  ingé- 
nieuses, il  se  montra  très  frappé  d'un  fait  littéraire  qui 


892  L'ESPRIT  NOUVEAU   DAiNS  LES  LETTRES. 

avait  eu  lieu  au  seizième  siècle.  C'est  l'époque,  on  le 
sait,  où  Ronsard  et  sa  pléiade  tentèrent  une  révolution 
dans  la  langue  française,  et  obtinrent  une  célébrité 
d'un  demi-siècle,  suiviei  d'un  long  oubli.  Leur  intention 
était  bonne  et  même  patriotique.  Ils  avaient  remarqué 
avec  peine  que  la  langue  nationale,  méprisée  des  sa- 
vants, était  regardée  comme  un  patois  dont  on  pouvait 
se  servir  dans  les  relations  usuelles  de  la  vie,  mais  qui 
demeurait  inapplicable  aux  cboses  intellectuelles.  Leur 
dessein  fut  de  relever  la  langue  nationale  de  cette  bu- 
railiante  infériorité,  et  de  montrer  que  la  France  pou- 
vait avoir  une  poésie  personnelle,  une  littérature  à  elle, 
sans  emprunter  à  l'antiquité  les  deux  idiomes  de  sa  ci- 
vilisation la  plus  avancée,  toutes  les  fois  qu'il  s'agissait 
d'exprimer  de  nobles  sentiments  et  des  idés  élevées. 
Mais  si  l'intention  des  réformateurs  littéraires  du  sei- 
zième siècle  avait  été  bonne  et  leur  pensée  patriotique, 
le  moyen  qu'ils  adoptèrent  fut  mal  choisi.  Tous  étaient 
des  gens  d'étude  et  d'érudition  qui  savaient  le  grec  et 
le  latin  aussi  bien  qu'hommes  du  monde;  ils  ne  trou- 
vèrent donc  pas  de  meilleur  moyen,  pour  arriver  à  leur 
but,  que  d'opérer  une  espèce  de  transmutation  de  la 
langue  française,  de  la  rendre  grecque  et  latine,  en  la 
plaçant  dans  le  creuset,  à  la  manière  des  alchimistes, 
qui  croient  pouvoir  transformer  tous  les  métaux  en  or. 
Ils  oublièrent  (|ue  cette  langue,  qu'ils  voulaient  créer, 
existait  déjà,  qu'on  la  parlait  depuis  plusieurs  siècles, 
qu'elle  avait  été  écrite  par  les  chroniqueurs  depuis  le 
douzième;  qu'une  suite  de  trouvères,  à  partir  de  Thi- 
baut de  Cliampagne,  contemporain  de  saint  Louis,  jus- 
qu'à Charles  d'Orléans,  père  de  Louis  XIL  s'en  étaient 
servis  dans  leurs  compositions;  qu'elle  était  allée  ainsi 
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en  se  développant  jusqu'à  Villon  et  à  Clément  Marol, 
qui,  dans  le  quinzième  siècle  et  au  commencement  du 
seizième,  avaient  obtenu  une  popularité  générale.  Il 
était  donc  un  peu  tard  pour  apprendre  un  nouveau 
français  à  la  France,  et  pour  lui  apprejidre  un  français 
savant  qui  ne  pouvait  guère  être  compris  que  par  des 
latinistes  et  des  hellénistes,  car  la  langue  française, 
d'après  le  système  nouveau,  devait  être  reconstruite  sur 
le  patron  de  ces  langues  antiques,  et  leur  ressembler 
afin  de  les  détrôner. 

Ronsard  et  les  écrivains  de  la  pléiade  avaient  consa- 
cré plusieurs  années  à  une  étude  approfondie  des  langues 
savantes,  afin  de  formuler  le  code  des  principes  de  la 
révolution  qu'ils  méditaient;  au  bout  de  ce  temps,  en  1549, 
Joachim  du  Bellay  publia  son  Illustration  de  la  langue 
française,  qui  contenait  toute  la  poétique  du  nouveau 
système,  et,  presque  aussitôt  après,  Ronsard  fit  paraître 
ses  vers,  dont  ce  manifeste  était  la  préface.  Il  obtint  un 
immense  succès,  qui  se  prolongea  pendant  cinquante 
ans,  puis  tomba  sans  retour.  Ce  succès  s'explique.  La 
plupart  des  esprits  éminents  de  ce  siècle,  et  entre  autres 
Montaigne,  de  Thou,  Muret  et  le  chancelier  de  L'Hôpi- 
tal, appuyèrent  la  réforme  littéraire;  elle  leur  parut  un 
moyen  de  rappeler  la  littérature  française  des  routes  un 
peu  risquées  ofi  l'avait  égarée  Villon,  et  en  même  temps 
une  transaction  nécessaire  dont  l'effet  serait  de  détruire 
en  France  la  distinction  entre  la  langue  lettrée  et  la 
langue  vulgaire;  distinction  qui  nuisait  à  la  fois  aux  sa- 
vants, qu'elle  empêchait  de  propager  leurs  idées,  et  au 
commun  des  hommes,  devant  lesquels  elle  fermait  les 
sources  intellectuelles.  L'entreprise  de  Ronsard  et  de  sa 
pléinde  U'wv  s«'iiihla  un  coup  mortel  porté  à  la  fois  à  la 
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pédanterio  et  à  la  trivialité.  Us  ne  s"aper(;iirent  pas  que 
ce  qui  leur  plaisait  surtout  dans  la  langue  et  les  ou- 
vrages des  novateurs,  c'étaient  l'esprit,  les  formes,  les 
tours,  les  procédés  littéraires,  le  mécanisme  des  phrases, 
la  formation  des  mots  des  langues  antiques.  C'étaient 
les  langues  latine  et  grecque  dont  ils  saluaient  la  bien- 
venue dans  la  langue  française,  parce  qu'ils  étaient  eux- 
mêmes  des  lettrés:  mais  ceux  qui  ne  l'étaient  point, 
c'est-à-dire  la  nation  presque  tout  entière,  ne  devaient 
point  se  prêter  à  cette  docte  fantaisie,  qui  faisait  violence 
à  leurs  habitudes,  aux  traditions,  au  génie  de  la  langue, 
et  remplaçait  le  naturel  par  la  convention.  Ce  fut  là  la 
raison  de  l'échec  définitif  de  cette  tentative  après  son 
succès  momentané.  Il  ne  devait  en  rester  que  des  traces 
adoucies  et  rectifiées,  comme,  lorsque  les  eaux  d'une 
inondation  se  retirent,  le  limon  qu'elles  laissent  derrière 
elles  fertilise  la  terre;  mais  les  œuvres  excessives  des 
réformateurs  devaient  périr.  La  littérature  du  dix-sep- 
tième siècle,  loin  d'être  une  réaction  de  l'élément  an- 
tique contenu  dans  notre  langue  et  notre  littérature 
contre  un  mouvement  national  qui  se  serait  manifesté 
au  seizième,  fut  donc  au  contraire  le  juste  tempéra- 
ment apporté  à  un  retour  outré  vers  l'antiquité. 

Sauf  la  dernière  conséquence  que  nous  en  tirons, 
les  principales  idées  de  cette  exposition  se  retrouvaient 
en  substance  et  d'une  manière  confuse  dans  le  Tableau 
de  la  poésie  française  au  seizième  siècle.  Il  devenait  très 
difficile  de  comprendre  dès  lors  la  conclusion  de 
M.  Sainte-Beuve.  Il  arrivait  à  regretter  que  Ronsard 
n'eût  pas  réussi,  et  à  conseiller  de  renouer  les  efforts 
de  la  nouvelle  école  pour  renouveler  la  langue  et  la 
littérature  françaises  aux  efforts  de  Ronsard  et  de  sa 
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pléiade  ^  Cette  réhabililation  du  classique  Ronsard  par 
le  du  Bellay  romantique  avait  quelque  chose  d'étrange, 
et  sa  proposition  de  rajeunir  notre  langue  en  reprenant 
l'œuvre  d'un  homme  qui  avail  tout  fait  pour  la  vieillir, 
avait  de  quoi  surprendre,  après  cette  lumineuse  explica- 
tion de  la  suite  de  nos  destinées  littéraires  où,  suivant 
les  tendances  éclectiques  du  temps,  toutes  les  origines  de 
notre  littérature  nationale  étaient  réconciliées.  Ajoutez  à 
cela  que  l'époque  offrait,  pour  l'accomplissement  d'un 
pareil  projet,  des  difficultés  bien  autrement  graves  que 
celles  qui  avaient  arrêté  Ronsard.  Ce  n'était  plus  la  langue 
de  Thibaut  de  Champagne,  du  duc  d'Orléans,  de  Yillon, 
de  Marot  et  des  chroniqueurs  qu'il  s'agissait  de  re- 
fondre; c'était  celle  de  Corneille,  Descartes,  Racine, 
.Molière,  Boileau,  Bossuet,  M"'^  deSévigné,  La  Fontaine, 
Montesquieu,  Voltaire  et  Rousseau.  Cette  considération 


1.  «  En  secouant  le  jong  dos  deux  derniers  siècles,  la  nouvelle  école 
française  a  ô\i  s'inquiéter  de  ce  qui  s'était  fait  auparavant,  et  chercher 
dans  nos  origines  quelque  chose  de  national  à  quoi  se  rattacher.  A  dé- 
faut de  vieux  monuments  et  d'œuvres  imposantes  il  lui  a  fallu  se  con- 
tenter d'essais  incomplets,  rares,  tombés  dans  le  mépris  ;  elle  n'a  pas 
rougi  de  cette  misère  domestique  et  a  tiré  de  son  chétif  patrimoine  tout 
le  parti  possible.  L'école  nouvelle  en  France  a  continué  l'école  du  sei- 
zième siècle  sous  le  rapport  de  la  facture  et  du  rythme.  Quant  aux 
formes  du  discours  et  du  langage,  il  y  avait  bien  moins  à  profiter  chez 
nos  vieux  poètes.  Les  Anglais  et  les  Italiens,  pour  rajeunir  leur  langue, 
n'ont  qu'à  la  replonger  aux  sources  primitives  de  Shakespeare  et  de 
Dante  ;  mais  nous  manquions,  nous  autres,  de  ces  immenses  lacs  sacrés 
en  réseiTC  pour  les  jours  de  régénération,  et  nous  avons  dû  surtout 
puiser  dans  le  présent  et  en  nous-mêmes.  Si  l'on  se  rappelle  cepen- 
dant quelques  pages  do  Vlllustration  par  Joachim  du  Bellay,  certains 
passages  saillants  de  M'"  de  Gournay,  de  d'Aubigné  ou  de  Régnier;  si 
Ion  se  ligure  cette  audacieuse  et  insouciante  façon  de  style,  sans 
règle  et  sans  exemples,  qui  marche  à  l'aventure  comme  le  pousse  la 
pensée,  on  lui  trouvera  quelques  points  généraux  de  ressemblance 
avec  la  manière  qui  tend  à  s'introduire  et  à  prévaloir  de  nos  jours.  » 
{Tableau  de  la  poésie  française,  par  M.  Sainte-Beuve,  T.  H,  p.  338.) 
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n'arrêtait  pas  le  du  Bellay  de  la  nouvelle  pléiade.  11 
prescrivait  d'agir  principalement  sur  la  langue ,  de 
chercher  dans  Ronsard  des  effets  de  style,  des  coupes 
de  vers.,  des  tours  vieillis.,  et  de  ramener  ainsi  la  langue 
française  aux  naïfs  bégayements  de  son  enfance.  Mais 
la  phase  de  Ronsard  n'avait  été  en  aucune  façon  l'en- 
fance de  la  littérature  et  de  la  langue  françaises;  c'était, 
au  contraire,  le  temps  où  l'on  avait  voulu  leur  imposer 
une  maturité  fausse  et  précoce  empruntée  à  Tantiquité. 
Malherbe  et  Balzac,  l'un  dans  les  vers,  l'autre  dans  la 
prose,  conquirent  leur  renommée  en  réagissant  dans 
une  juste  mesure  contre  ces  novateurs  surannés  qui 
avaient  décrédité  l'école  de  Marot  et  de  Saint-Gelais, 
et  qui  commençaient  à  être  décrédités  à  leur  tour,  de 
sorte  que  tout  était  remis  au  hasard  dans  la  littérature 
et  dans  la  langue  françaises,  au  moment  où,  la  féodalité 
terminant  son  existence,  l'unité  nationale,  qui  tendait 
de  plus  en  plus  à  se  dessiner,  réclamait  cet  idiome  gé- 
néral, cette  langue  suffisante,  précise,  élevée,  que  Ron- 
sard n'avait  pas  réussi  à  fonder.  Malherbe  et  Balzac  ne 
continuèrent  point  cependant  Marot  et  Saint-Gelais  ;  ils 
opérèrent  une  transaction  entre  les  deux  écoles.  Ils 
conservèrent  du  latin  et  du  grec  le  nombre,  la  contex- 
ture  de  la  période  et  du  couplet  poétique,  l'ampleur 
et  la  précision  de  la  phrase;  mais  ils  repoussèrent  les 
latinismes  et  les  héllénismes  continuels  des  écrivains 
de  la  pléiade,  le  rêve  d'une  versification  métrique,  et 
ces  désinences  à  la  physionomie  étrangère  et  étrange 
faites  pour  choquer  la  délicatesse  des  oreilles  nationales. 
Ils  profitaient  donc  du  pas  qu'avaient  fait  faire  Ronsard, 
du  Bellay,  Rémi  Bellau,  Baïf,  Etienne  Jodelle,  Jean  de 
la  Taille,  Jacques  Tahureau,  du  Bartas,  en  tâchant  de 
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ramener  la  langue  française  à  une  précision  plus  rigou- 
reuse et  à  une  tenue  plus  sévère,  et  ils  s'appuyaient 
aussi  sur  le  sentiment  de  répulsion  qu'avaient  excité 
leurs  excès  pour  délivrer  la  langue  et  la  littérature 
françaises  des  chaînes  latines  et  grecques  qu'on  leur 
avait  imposées.  Au  lieu  de  faire  émigrer  Paris  à  Athènes 
et  à  Rome,  ils  amenaient  Athènes  et  Rome  à  Paris,  en 
n  oubliant  pas  que  c'est  aux  étrangers  à  se  conformer 
aux  usages  du  peuple  chez  lequel  ils  sont,  et  qu'il  ne 
leur  appartient  pas  d'imposer  à  leur  hôte  leurs  habi- 
tudes, leurs  manières  et  leurs  costumes.  Quoi  de  plus? 
ils  opérèrent  une  transaction. 

Nous  appuyons  à  dessein  sur  ce  mot,  non  seulement 
parce  qu'il  sert  à  faire  comprendre  un  curieux  chapitre 
de  notre  littérature  et  une  période  intéressante  de  notre 
langue,  mais  parce  qu'il  explique  le  talent  et  l'influence 
de  Malherbe  et  de  Balzac.  Chez  l'un  et  l'autre,  la  solen- 
nité est  voisine  de  l'emphase,  et  la  dignité  touclie  à  la 
roideur.  Balzac  et  Malherbe,  qui  se  sont  chargés  taci- 
tement de  conserver  dans  leurs  ouvrages  les  droits  res- 
pectifs des  deux  écoles,  ne  sauraient  rien  donner  au 
hasard  ;  il  faut  qu'ils  veillent  sur  eux  pour  ne  pas  re- 
monter jusqu'à  Ronsard  dans  leur  admiration  pour 
l'antiquité,  pour  ne  pas  descendre  jusqu'à  Marot  et 
Saint-Gelais  dans  leurs  justes  sympathies  pour  la  natio- 
nalité de  la  langue.  Les  vers  de  l'un,  la  prose  de  l'autre, 
ressemblent  à  ces  traités  dont  chaque  mot  est  soigneu- 
sement pesé,  afin  qu'il  puisse  échapper  au  péril  des 
commentaires.  De  là  l'absence  de  plusieurs  qualités  qui 
ne  leur  auraient  pas  manqué  peut-être,  s'ils  s'étaient 
servis  d'un  idiome  déjà  formé,  instrument  tout  façonné 
(jiii    naiirnit    pas  exigé,   des  mains   qui  renq)]ovaieut, 
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ces  précautions  de  tous  les  instants.  Tandis  que  les 
auteurs  de  la  génération  suivante  prendront  l'épée  par 
la  poignée  et  s'en  serviront  sans  péril  et  sans  crainte, 
c'est  par  la  lame  que  Malherbe  et  Balzac  Font  saisie. 

Quand  on  lit  pour  la  première  fois  la  plupart  des 
odes  de  Malherbe  et  surtout  les  lettres  de  Balzac,  on 
demeure  un  peu  étonné  de  leur  immense  renommée  ; 
il  semble  que  leurs  ouvrages  n'aient  point  mérité  toute 
cette  gloire.  Il  y  a  dans  les  œuvres  de  Balzac  un  (caractère 
singulier  qui  étonne  à  première  vue  et  que  l'on  ne  com- 
prend que  par  la  réflexion.  Il  aborde  avec  la  même 
gravité  tous  les  sujets.  Dans  le  Socraie  chrestlen  et  dans 
son  Aristippe,  où  il  s'élève  souvent  aux  plus  grandes 
pensées,  rendues  avec  une  vigueur  d'expression  que  ne 
dépassèrent  pas  La  Bruyère  et  Pascal,  on  comprend 
cette  gravité.  Mais  il  pubhera  toute  une  dissertation  sur 
la  Traduction  d'une  période  d'une  lettre  de  Servius  Sul- 
piciiis  écrite  à  Cicéron.  Il  attachera  un  prix  inestimable  à 
ses  moindres  billets,  et  s'il  écrit  au  maire  d'Angoulème 
pour  le  prier  de  faire  combhyr  un  ravin  dans  lequel  sa 
voiture  a  versé,  il  s'exprimera  avec  autant  de  solennité 
que  s'il  s'agissait  de  reconstruire  la  ville  de  Troie'. 
Malgré  ce  qu'il  y  a  de  ridicule  dans  ce  défaut  de  pro- 
portion entre  le  style  et  le  sujet,  Balzac  occupa  une 
grande   place   dans   son    siècle.    Il   se  peint  lui-même 


-t.  «  A  l'euiréo  du  l'aiiboiiry  Luimieau,  il  y  a  uu  chemin  dont  ou  ne 
peut  se  plaindre  en  termes  vulgaires  ;  il  est  plus  difficile  et  plus  dange- 
reux qu'un  labyrinthe.  Il  apprendrait  à  jurer  à  un  homme  qui  ne  sait 
dire  certe.  Il  ne  fortifie  point  Angoulème  et  désespère  ceux  qui  y  vont. 
Je  faillis,  avant-hier,  à  m'y  perdre  et  à  faire  naufrage  dans  la  boue. 
Ne  souffrez  donc  pas  que  la  face  de  votre  public,  à  renibellissement  de 
laquelle  vous  travaillez  en  d'autres  endroits,  soit  défigurée  en  celui-ci 
pai"  une  si  vilaine  tache.  » 
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coiiHiie  une  espèce  doracle  assiégé  de  marques  de  dé- 
férences qui  lui  venaient  de  tous  les  points  du  globe. 
Sa  table  était  chargée  de  lettres  qui  lui  demandaient 
des  réponses  à  être  copiées,  montrées  ou  imprimées. 
Il  comptait  parmi  ses  correspondants  des  tètes  cou- 
ronnées. Le  cardinal  de  Richelieu  faisait  de  Balzac  un 
cas  extraordinaire.  N'étant  encore  quévéque  de  Lucon. 
il  avait  dit  de  lui.  un  jour  où  il  l'avait  fait  dîner  avec  un 
grand  nombre  de  gens  de  qualité  :  «  Voilà  un  homme 
à  qui  il  faudra  faire  du  bien  quand  nous  le  pourrons.  » 
Plus  tard,  étant  cardinal,  il  répondit  d'une  manière 
phis  que  bienveillante  à  Balzac,  en  lui  disant  <<■  qu  il 
serait  responsable  devant  Dieu,  sil  ne  traitait  pas 
(juelque  grave  et  important  sujet  » .  D'où  vient  donc  celte 
estime  que  les  premiers  hommes  du  temps  firent  de 
Malherbe  et  de  Balzac  ?  Nos  aïeux  se  trompèrent-ils  dans 
leur  admiration,  ou  notre  froideur  est-elle  injuste? 

Cette  différence  de  jugement  tient  à  la  différence  des 
époques.  Malherbe  et  Balzac  méritaient  l'enthousiasme 
quils  excitaient,  parce  qu'ils  faisaient  ce  qu'il  y  avait 
à  faire  dans  leur  siècle  :  ils  étaient  les  formalistes  de 
la  poésie  et  de  la  prose;  ils  créaient  la  langue  de  l'a- 
\enir,  et  arrêtaient  la  forme  du  moule  où  l'on  allait 
jeter  bientôt  la  lave  des  idées.  C'est  à  Balzac  que  le  sa- 
vant Ménage  disait  :  «  Monsieur,  lorsque  vous  compo- 
sez, les  paroles  briguent.  »  ^\ls  de  cette  manière,  tout 
s'explique  chez  eux,  leurs  (jualités,  leurs  défauts,  leur 
influence  et  leur  renommée,  supérieure  à  l'estime  que 
nous  faisons  d'eux  aujourd'hui.  Dans  une  époque  où 
le  besoin  de  l'unité  se  faisait  partout  sentir,  ils  furent 
les  artisans  laborieux  et  intelligents  de  cette  unité  dans 
In  langue,   et  ces!    |)()>n'   cela  que  Hicbelieu  nimail   el 
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honorait  Balzac,  presque  aussi  absolu  en  matière  de 
langage  que  le  cardinal-ministre  pouvait  l'être  en  ma- 
tière de  gouvernement.  Malherbe  peussait  si  loin  le  pu 
risme  %  qu'il  mit,  dit-on,  trois  ans  à  composer  quelques 
stances  pour  consoler  le  président  de  Verdun  de  la 
mort  de  sa  femme;  de  sorte  que,  lorsqu'il  les  pré- 
senta au  mari,  celui-ci  s'était  remarié  en  secondes 
noces;  ce  qui,  suivant  l'observation  de  Ménage,  leur 
ola  beaucoup  de  leur  grâce.  Cette  lenteur  patiente  fît 
sa  force;  il  sacrifia  tout  à  la  perfection  de  la  langue 
poétique,  et  en  fut  récompensé  par  la  gloire.  Balzac 
comprenait  de  même  qu'il  était  l'homme  de  la  forme 
dans  la  prose,  que  c'était  là  sa  mission,  et  il  la  remplis- 
sait avec  scrupule,  qu'il  eût  à  écrire  ses  admirables 
Considérations  sur  quelques  paroles  de  Tacite  ou  le 
plus  simple  billet  à  Chapelain,  à  Conrart  ou  à  Bois- 
Robert. 

En  résumé,  il  y  a  trois  phases  à  partir  de  Ronsard 
jusqu'à  la  grande  période  du  dix-septième  siècle.  L'é- 
cole de  Ronsard  et  de  Montaigne  fait  prédominer  d'une 
manière  désordonnée  l'élément  latin  de  notre  langue,  et 
sacrifie  le  système  de  Marot  et  le  génie  indigène  de 
notre  idiome.  Malherbe  et  Balzac  réconcilient  les  deux 
éléments  et  les  deux  systèmes,  en  donnant  cependant 
le  pas  à  l'antiquité;  mais  il  y  a  encore,  dans  cette  ré- 
conciliation, quelque  chose  de  pénible  et  de  gêné  qui 
dure  autant  qu'eux.  La  réconciliation  se  change  en  union 

1.  Malherbo,  retenu  à  Paris  par  Henri  IV,  qui  à  cause  des  malheurs 
du  temps  ne  put  que  lui  faire  assurer  le  logement,  la  table  et  les  appar- 
tements chez  M.  de  Bellegarde,  se  vantait  d'avoir  «  dégasconné  la 
cour  ».  Un  assure  qu'à  son  lit  de  mort  il  s'irritait  des  solécismes  de  sa 
garde-malade.  Le  culte  de  la  langue  était  devenu  pour  lui  une  seconde 
religion. 
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intime  quand  paraissent  Bossuet  et  Racine,  et  la  grande 
école  du  dix-septième  siècle. 

Il  n'est  donc  pas  exact  de  dire,  comme  M.  Sainte- 
Beuve,  que  la  littérature  de  ce  grand  siècle  fut  sans 
liaison  avec  le  passé  et  avec  l'avenir,  et  que  ses  beaux 
génies  ne  furent  que  «  d'admirables  statues,  debout  sur 
un  pont  tapissé  d'or  et  de  soie,  autour  d'un  trône  de 
parade,  comme  un  accident  immortel  ».  Il  n'y  eut  rien 
d'accidentel  dans  la  littérature  du  dix-septième  siècle  ; 
elle  fut  préparée  par  tout  ce  qui  la  précéda,  et  elle  vint 
à  son  beure.  Il  n'était  pas  plus  raisonnable  de  vouloir 
quitter  systématiquement  Malherbe,  Racine  et  Bossuet, 
pour  retourner  à  Ronsard,  du  Bellay,  Dolet;  c'était 
abandonner  la  mesure  dans  le  genre  classique  pour  re- 
culer jusqu'à  l'excès.  Il  eût  été,  ce  semble,  bien  plus 
conforme  à  la  raison,  et,  en  même  temps,  plus  consé- 
quent avec  le  système  de  la  nouvelle  école,  de  chercher 
à  renouer  les  fils  encore  existants  qui  rattachaient  la 
langue  et  la  httérature  françaises  aux  chroniqueurs,  aux 
trouvères,  et  moins  anciennement  à  Villon  et  à  Marot, 
c'est-à-dire  de  réchauffer  les  traditions  gauloises  de  notre 
littérature  et  de  notre  langue,  en  donnant  une  part  plus 
large  encore  au  principe  chrétien  qui  les  a  fécondées 
l'une  et  l'autre. 

L'école  nouvelle,  qui  jusque-là  avait  développé  des 
idées  vraies  dans  le  cours  de  M.  Villemain,  dans  les 
premières  préfaces  de  M.  Hugo  et  dans  le  Globe,  en 
conseillant  de  revenir  à  l'étude  de  la  nature  humaine, 
de  laisser  les  modèles  morts  pour  les  modèles  vivants, 
la  superstition  des  règles  écrites  pour  le  culte  de  ces 
règles  éternelles  qui  ne  sont  que  l'application  des  lois 
mêmes  de  l'esprit  humain,  commençait,  par  la  conclu- 
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sion  du  travail  de  M.  Sainte-Beuve,  à  entrer  sur  un 
terrain  dangereux.  Elle  allait  se  scinder.  Sa  partie  la 
plus  raisonnable  demeura  sur  le  terrain  oià  M.  Ville- 
main  et  après  lui  le  Globe  avaient  placé  le  débat.  Sa 
partie  la  plus  aventureuse  devenait  systématique  comme 
Ronsard  et  sa  pléiade  l'avaient  été.  Au  lieu  d'innover 
au  fond,  elle  professait  l'innovation  dans  la  forme:  au 
lieu  de  faire  sortir  de  la  jeunesse  des  idées  la  jeunesse 
du  style,  elle  prétendait  au  contraire  renouveler  les 
idées  par  le  style,  le  fond  de  la  littérature  par  les  formes 
littéraires.  11  était  impossible  que  cette  recherche  systé- 
matique de  la  nouveauté  ne  donnât  pas  à  la  plupart 
des  œuvres  de  la  nouvelle  école  quelque  chose  de  tour- 
menté et  de  guindé.  L'inspiration  risquait  de  périr  au 
milieu  de  ces  tortures  mécaniques  imposées  à  la  langue 
française  pour  la  rajeunir.^  et  le  naturel,  cette  fleur  des 
ouvrages  de  l'esprit  que  rien  ne  remplace,  devait  inévi- 
tablement voir  souvent  ses  parfums  déhcats  se  dissiper 
et  se  perdre  au  milieu  de  ces  laborieux  efforts.  En  ou- 
tre M.  Sainte-Beuve  professait,  dans  sa  nouvelle  poé- 
tique, des  maximes  qu'un  goût  littéraire  épuré  ne  doit 
pas  condamner  moins  sévèrement  que  la  morale.  Il  ne 
craignait  point  d'exprimer  dans  la  préface  de  son  livre 
ime  proposition  trop  souvent  appliquée  depuis  par  la 
nouvelle  école,  et  qui  lui  semblait  nécessaire  pour  jus- 
tifier la  publication  des  pièces  les  plus  erotiques  et  les 
plus  nues  de  l'école  de  Ronsard  :  «  J'ai  le  malheur  de 
croire,  disait-il,  que  la  pruderie  est  une  chose  funeste 
en  littérature,  et  que,  jusqu'à  l'obscénité  exclusivement, 
l'art  consacre  et  purifie  tout  ce  qu'il  touche.  »  Si  la 
pruderie  est  funeste,  la  pudeur  est  obligatoire  en  litté- 
rature comme  partout  ailleurs,  et  il  y  a  des  choses  que 
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Fart  ne  purifie  point  en  les  touchant,  mais  au  contact 
desquelles  il  se  corrompt  et  se  déshonore. 

La  polémique  commença  dès  lors  à  devenir  très  vive 
entre  la  nouvelle  école  et  l'ancienne.  On  attaqua  et  on 
défendit  la  littérature  classique  à  outrance.  C'était  une 
question  de  goût,  sans  doute,  mais  c'était  aussi  une 
question  d'âge.  Quelques-uns  des  défenseurs  les  plus 
exclusifs  de  la  littérature  classique,  en  combattant  pour 
l'ancienne  poétique,  combattaient  pour  leurs  foyers.  Ils 
étaient  trop  avancés  dans  la  vie  pour  changer  de  route, 
trop  engagés  dans  les  errements  littéraires  où  ils  avaient 
obtenu  leurs  succès  pour  redevenir  disciples  en  barbe 
grise  dans  une  nouvelle  école,  après  avoir  été  maîtres 
dans  l'ancienne.  Ils  placèrent  devant  eux  les  images 
vénérées  de  Corneille,  de  Racine,  de  Boileau,  et  atten- 
dirent ainsi  l'ennemi.  L'ennemi,  c'était,  en  général,  la 
jeunesse,  qui  aime  tout  ce  qui  est  nouveau,  extraordi- 
naire, audacieux.  Les  jeunes  gens  étaient,  la  plupart, 
romantiques:  ils  saluaient  de  leurs  vives  sympathies  un 
système  qui  faisait  tout  dater  de  leur  époque.  On  remar- 
quera que,  par  un  contraste  assez  étrange  au  premier 
coup  d'oeil,  les  novateurs  en  littérature  étaient  géné- 
ralement favorables  à  la  tradition  en  politique,  tandis 
que  les  novateurs  politiques  étaient,  en  littérature,  pour 
la  tradition  poussée  jusqu'à  la  servilité.  Quand  on  y  re- 
garde de  près,  cette  contradiction  apparente  s'explique. 
Ce  que  les  novateurs  politiques  défendaient  au  fond, 
c'était  bien  moins  la  littérature  du  dix-septième  siècle 
que  celle  du  dix-huitième,  dont  ils  professaient  la  phi- 
losophie. Or  la  littérature  du  dix-huitième  siècle,  c'est, 
on  l'a  vu,  le  paganisme  dominant  dans  les  sphères  intel- 
lectuelles par  l'affaiblissement  progressif  de  l'esprit  chré- 
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tien  qui,  pendant  le  dix-septième  siècle,  avait  tempéré 
et  modifié  l'influence  des  deux  civilisations  les  plus 
puissantes  et  des  deux  plus  belles  langues  de  l'antiquité 
païenne  sur  notre  littérature.  L'admiration  professée 
par  l'école  romantique  pour  l'épanouissement  de  l'esprit 
humain  au  moyen  âge,  dans  une  époque  dominée 
et  fécondée  par  l'esprit  catholique  et  monarchique,  cette 
curieuse  recherche  des  sources  nationales,  cette  étude 
particulière  des  lois  de  l'esprit  français,  ne  pouvaient 
s'accorder  avec  les  tendances  de  ceux  qui,  en  pohtique, 
voulaient  que  la  France  datât  de  la  Révolution  et  devînt 
une  république  habillée  à  l'antique,  et  qui,  en  philoso- 
phie, se  rattachaient  à  l'école  sensualiste,  triste  conti- 
nuation de  celle  d'Épicure.  On  pouvait  donc  être  à  la 
fois  classique  et  révolutionnaire,  de  même  qu'il  y  avait 
d'assez  bonnes  raisons  pour  que  le  romantisme  littéraire 
s'accordât  avec  une  politique  favorable  au  maintien  de 
la  monarchie.  Seulement,  comme  il  arrive  toujours  dans 
les  polémiques  qui  se  prolongent,  la  chaleur  de  la  lutte 
conduisait  aux  exagérations.  Comme  les  classiques 
exaltés,  pour  sauvegarder  les  règles  littéraires  dont  ils 
faisaient  en  quelque  sorte  des  idoles,  les  cachaient  der- 
rière les  statues  de  Racine  et  de  Boileau,  les  roman- 
tiques, pour  arriver  jusqu'aux  idoles,  commencèrent  à 
ébranler  les  statues. 

Au  milieu  de  ces  luttes  violentes,  la  pléiade  se  recru- 
tait, et,  comme  celle  de  Ronsard,  elle  commençait  à 
s'essayer  dans  tous  les  genres. 

M.  Sainte-Beuve,  joignant  l'exemple  au  précepte, 
publia,  sous  le  pseudonyme  de  Josepli  Delorme,  des 
poésies  empreintes  de  ce  désenchantement  prématuré 
de  toutes  choses  qui,  dans  la  jeunesse,  n'est  souvent 
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que  lennui  de  navoir  encore  joui  de  rien.  C'était  une 
réminiscence  de  We?'the9'  et  de  fieiié,  habillée  en  vers 
jetés  dans  le  moule  de  la  nouvelle  poétique,  une  invo- 
cation au  suicide,  un  hymne  à  la  phtisie.  Il  y  eut  des 
esprits  naïfs  qui  pleurèrent  sur  la  mort  de  Joseph 
Delorme,  dont  M.  Sainte-Beuve  avait  pris  la  peine 
d'écrire  la  vie  et  de  peindre  le  suicide  imaginaire.  Les 
classiques  seuls  eurent  la  cruauté  d'en  rire,  et  ce  nou- 
veau genre  de  poésie  qu'on  introduisait  dans  la  littéra- 
ture, ils  l'appelèrent  méchamment  «  la  poésie  poitri- 
naire ».  Le  principal  défaut  des  poésies  de  Joseph 
Delorme,  ce  pseudonyme  qu'avait  choisi  M.  Sainte- 
Beuve  pour  peindre  l'état  de  son  àme  vers  les  dernières 
années  de  la  Restauration,  c'est  de  n'être  qu'une  inspi- 
ration de  reflet.  L'auteur  a  lu  Werther,  Ohermann,  René 
et  Adolphe,  et  ces  premiers  découragements  que  les 
jeunes  gens  prennent  pour  un  adieu  éternel  dit  à  l'espé- 
rance empruntent  à  ses  souvenirs  de  lecture  les  cou- 
leurs les  plus  sombres.  On  a  perdu,  au  contact  du  scep- 
ticisme parisien,  la  religion  de  son  enfance;  on  a  des 
chagrins  de  cœur  qui  vous  paraissent  des  désespoirs,  et 
qui  bientôt  seront  oubliés  ;  on  a  goûté  des  plaisirs  fié- 
vreux qui  ont  agité  l'âme  sans  la  satisfaire;  on  cherche 
encore  les  issues  qui  doivent  vous  conduire  à  la  re- 
nommée et  à  la  fortune.  Alors  on  s'exagère  le  malheur 
de  sa  situation  :  au  lieu  de  demander  à  Dieu  le  pardon 
de  ses  fautes  et  le  courage  de  les  réparer,  on  puise  des 
larmes  nouvelles  dans  toutes  les  tristesses  poétiques  de 
la  littérature,  et  on  arrive  à  la  pensée  du  suicide.  Mais 
comme,  après  tout,  on  tient  au  fond  à  la  vie,  que  la 
mort  est  une  redoutable  réalité,  et  qu'on  fait  surtout  de 
la  poésie,  on  se  contentera  du  suicide  idéal.  On  se  tuera 
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donc  par  effigie,  au  fond  d'upe  vallée  de  fantaisie, 
sous  les  traits  d'un  personnage  chimérique  qu'on  appel- 
lera Joseph  Delornie,  et,  grâce  à  cette  sage  précaution, 
on  suivra  mélancoliquement  son  propre  convoi  et  l'on 
écrira  sa  propre  nécrologie,  en  mêlant  ses  larmes  à 
celles  qu'on  fera  verser  sur  la  fosse  où  l^on  sera  laissé 
sans  nom^  sans  croix  de  bois. 

Cela  n'empêchera  pas  d'arriver  plus  tard  à  la  re- 
nommée et  à  la  fortuue,  de  prendre  le  temps  comme  il 
vient,  les  hommes  comme  ils  sont,  et  de  mener  une 
assez  douce  vie,  au  sein  des  travaux  d'une  critique  fine, 
ingénieuse  et  peu  enthousiaste,  qui  s'illustre  en  effeuil- 
lant les  couronnes  qu'elle  a  jadis  tressées.  Au  point 
de  vue  moral,  l'action  n'est  pas  irréprochable,  car  des 
âmes  plus  fortement  trempées  ont  pu  prendre,  dans 
cette  poésie  désespérée,  l'inspiration  d'un  suicide  moins 
idéal.  Au  point  de  vue  littéraire,  M.  de  Lamartine  a 
exprimé,  sur  les  poésies  de  Joseph  Delorme.  ce  juge- 
ment, qui  paraît  assez  fondé  en  raison  : 

Ces  vers  où  l'hyperbole,  effort  de  la  faiblesse, 
Enfle  d'un  sens  forcé  le  vide  ou  la  mollesse  ; 
Ces  vers,  fruits  imparfaits  d'un  arbre  trop  liAté, 
Qui  les  laisse  tomber  au  souffle  de  l'été. 

Quand  un  homme  de  talent  se  trompe,  ses  erreurs 
deviennent  contagieuses.  La  poésie  poitrinaire,  comme 
parlaient  les  classiques,  fit  de  nombreuses  victimes  : 
dans  la  jeunesse,  ce  fut  un  ton,  une  mode,  une  épi- 
démie. La  littérature  prit  le  deuil  et  porta  des  pleu- 
reuses. La  pâleur  et  un  aspect  morbide  devinrent  les 
conditions  du  génie;  l'embonpoint,  chez  un  poète  ro- 
mantique, eût  été  une  grave  inconvenance.  Il  y  avait 
quelque  chose   de  vulgaire  et  de  prosaïque  à  se  bien 
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porter.  C'est  avec  ces  exagérations  qu'on  gâte  tout  en 
France. 

Cependant  il  y  avait  des  hommes  de  talent  et  d'a- 
venir dans  la  nouvelle  école,  sans  compter  M.  Sainte- 
Beuve  lui-même.  Les  écrivains  du  Globe,  pour  la  plu- 
part, ne  l'avaient  pas  suivi  dans  sa  pointe  aventureuse, 
et  se  tenaient  dans  les  sages  limites  d'une  réforme  mo- 
dérée. 

Un  d'entre  eux,  homme  d'un  esprit  observateur  et 
sagace,  appelé  à  marquer  plus  tard  sa  place  dans  la  po- 
litique, M.  Yitet,  essayait  d'appliquer  à  l'histoire  un  pro- 
cédé nouveau,  en  retraçant  avec  un  sentiment  plus  vrai, 
à  côté  des  faits,  le  jeu  des  passions  contemporaines  et 
l'influence  des  caractères,  encadrés  dans  un  fond  sa- 
vamment étudié  et  enluminé  avec  art  de  cette  couleur 
des  temps,  des  lieux,  des  usages,  des  mœurs,  qu'on  est 
convenu  d'appeler  la  couleur  locale.  Dans  trois  études 
successives  formant  ensemble  une  trilogie  historique, 
les  Barricades,  les  Etats  de  Blois,  la  Mort  de  Henri  111, 
et  dont  la  première  parut  en  1826,  la  deuxième  en  1829, 
il  entreprit  de  peindre  l'époque  de  la  Ligue.  Aucun  ou- 
vrage n'exerça  une  plus  grande  action  sur  le  mouvement 
littéraire  du  temps,  et  en  particulier  sur  la  littérature 
dramatique,  que  cette  étude  pleine  de  savoir  et  en 
même  temps  de  vie  et  de  talent,  qui,  découpant  l'his- 
toire en  scènes  dialoguées,  montrait  les  faits  au  lieu  de 
les  raconter,  ressuscitait  les  personnages  oubliés,  et 
mettait  les  personnages  comme  en  action  au  lieu  de  pré- 
senter leur  froide  image.  Sans  doute  celte  étude  était 
loin  d'être  sans  défaut.  D'abord  les  allusions  aux  cir- 
constances du  moment  usurpaient,  aux  dépens  de  la 
vérité  historique,  une  place  qui  ne  leur  appartenait  pas 
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dans  un  pareil  ouvrage.  En  outre,  l'auteur  n'avait  pas 
évité  deux  écueils  dangereux.  A  force  de  vivre  avec  les 
documents  contemporains,  il  avait  fini  par  puiser  trop 
exclusivement  ses  couleurs  dans  les  pamphlets  du 
temps,  de  sorte  que,  sans  s'en  apercevoir,  il  a  rapetissé 
et  enlaidi  ses  personnages.  Grillon  lui-môme  et  de  Har- 
lay  n'ont  pas  échappé  à  cette  loi  commune.  Le  point  de 
vue  de  l'auteur  qui  écrit  pour  la  justice  définitive  de 
l'histoire  ne  doit  pas  être  celui  de  l'homme  de  parti 
qui  écrit  pour  la  circonstance,  et  dont  le  pamphlet  est 
un  coup  de  plus  porté  dans  la  mêlée  des  intérêts  et  des 
passions.  M.  Vitet  n'a  donc  pas  assez  pris  soin  de  rec- 
tifier les  impressions  contemporaines.  Il  a  peint  les  ca- 
tholiques la  plupart  du  temps  d'après  leurs  adversaires, 
comme  des  fanatiques  ou  comme  des  esprits  étroits, 
quand  ils  ne  sont  pas  des  hommes  de  sang  ou  de  ra- 
pine. Il  a  merveilleusement  analysé  et  mis  en  lumière 
les  passions  mauvaises  qui  se  mêlèrent  à  la  Ligue  ;  il 
n'a  pas  moins  heureusement  mis  en  saillie  les  intérêts 
et  les  appétits  de  liberté  municipale  et  même  politique 
qui  se  développèrent  à  la  faveur  des  troubles  du  temps  : 
mais  le  fond  même  de  la  Ligue,  c'est-à-dire  l'esprit 
religieux  par  lequel  elle  remua  si  profondément  les 
masses  catholiques,  lui  a  échappé.  Il  n'a  pas  assez  com- 
pris que  les  ligueurs  ambitieux,  cupides  ou  factieux 
n'eurent  un  si  grand  empire  que  parce  qu'ils  s'adres- 
sèrent à  une  passion  religieuse  vraie,  justement  alarmée 
chez  les  ligueurs  consciencieux  et  sincères.  Le  duc  de 
Nevers  écrivait  à  Henri  III  des  paroles  que  l'on  ne  sau- 
rait assez  méditer  :  «  La  Ligue,  lui  disait-il,  est  dans  sa 
première  vigueur,  et  elle  entrame  après  elle  indiffé- 
remment  lout  le  monde.  Les  grands  s'y  jettent,  les 
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uns  pour  devenir  les  maîtres,  les  autres  pour  se  rendre 
considérables,  et  les  peuples  y  vont  en  foule,  parce  qu'ils 
croient  qu'il  y  va  de  leur  salut,  du  service  de  Dieu  et 
de  la  conservation  de  l'Église  *.  »  Cette  sollicitude  des 
catholiques  est  facile  à  comprendre.  L'exemple  de  l'An- 
gleterre et  de  la  triste  condition  que  les  catholiques  y 
subissaient  depuis  que  le  protestantisme  était  assis  sur 
le  trône  achevait  de  faire  voir  avec  terreur  aux  catho- 
liques, de  ce  côté-ci  du  détroit,  l'avènement  probable  et 
prochain  d'un  protestant,  Henri  de  Navarre,  sur  le 
trône  de  France.  Les  avertissements  ne  leur  man- 
quaient pas,  et  V Avertissement  des  catholiques  anglais 
aux  catholiques  français^  composé  par  un  avocat  au  par- 
lement. Louis  d'Orléans,  produisit  une  sensation  pro- 
fonde. 

Les  passions  politiques  qui  régnaient  à  l'époque  oii 
M.  Yitet  écrivit  sa  trilogie  l'empêchèrent  de  saisir  ce 
grand  et  sérieux  côté  de  la  Ligue.  Il  ne  vit  pas  assez, 
au  milieu  des  préoccupations  constitutionnelles  qu'exci- 
tait la  question  du  gouvernement  parlementaire  en 
France,  combien  il  était  naturel  que  la  question  reli- 
gieuse, qui  touche  à  des  intérêts  bien  plus  profonds 
encore,  excitât  au  seizième  siècle  les  sollicitudes  de  la 
population  catholique,  quand,  en  Angleterre,  la  reine 
Elisabeth  faisait  monter  un  si  grand  nombre  de  leurs 
coreligionnaires  sur  les  échafauds  dressés  par  l'hérésie. 
Mais  si  la  vérité  d'ensemble  manque  à  ces  tableaux,  on  y 
trouve  la  vérité  des  détails,  une  fine  observation  des 
mœurs,  le  mouvement  très  vif  des  faits,  la  vie  de  l'his- 
toire et  le  drame  naturel  des  destinées  particulières 

1,  Mémoires  du  duc  de  Nevers,  tome  I", 
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dans  une  époque  saisie  sur  Je  fait  par  un  observateur 
sagace  et  rendue  par  un  peintre  plein  d'imagination  et 
de  talent.  Les  partisans  des  idées  nouvelles  applau- 
dirent à  cet  essai  remarquable,  et,  comme  l'auteur  le 
dit  lui-même,  «  cette  masse  incertaine  qu'agitaient  tour 
à  tour  le  respect  et  l'ennui  de  l'usage,  le  besoin  et  la 
peur  des  révolutions,  crut  voir  dans  les  scènes  histo- 
riques une  sorte  de  tiers  parti  littéraire,  une  transac- 
tion. —  A  la  bonne  heure  !  dirent-ils  ;  voilà  toutes  les 
règles  violées,  mais  ce  n'est  point  dans  une  pièce  de 
théâtre  !  L'auteur  n'a  pas  la  prétention  de  refaire  ce 
qui  est  parfait;  il  fait  autre  chose,  donc  il  n'est  pas 
coupable.  » 

Pendant  que  M.  Vitet  donnait  à  l'histoire  cette  forme 
vivante  et  dramatique  sans  être  romanesque,  M.  de 
Vigny,  talent  aristocratique  et  sohtaire  qui  marche  dans 
son  sentier,  et  qui  ne  s'inspire  guère  que  de  lui-même. 
se  trouvait  enrôlé,  sans  s'en  être  beaucoup  mêlé,  dans 
la  pléiade  qui  élevait  des  prétentions  sur  le  génie  si 
naturel  et  si  spontané  de  M.  de  Lamartine.  Les  premiers 
vers  de  M.  de  Vigny  l'avaient  de  bonne  heure  fait  con- 
naître. En  1826,  il  fît  paraître  Cinq-Mars,  roman  histo- 
rique remarquable,  né  peutrêtre  de  l'intérêt  universel 
qu'avaient  excité  les  romans  de  Walter  Scott,  mais  qui 
portait  l'empreinte  du  talent  original  de  l'auteur  fran- 
çais. Ce  livre,  où  l'idéal  est  fondu  avec  un  grand  art  à 
la  réahté,  oii,  en  face  d'un  Cinq-Mars  poétisé  par  l'ima- 
gination de  l'écrivain,  on  retrouve  le  Richelieu  de 
l'histoire,  est  une  remarquable  étude  de  la  dernière 
lutte  de  la  féodalité  contre  le  pouvoir  royal.  Les  figures 
de  ce  temps,  de  Thou,  ce  martyr  de  l'amitié  :  le  maré- 
chal de  Bassompierre,  qui  en  vieillissant  n'avait  pu  se 
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(léshabitiioi*  d'vlvo  jeuno;  le  roi  Louis  XIII,  subissant 
cette  royauté  du  génie  qui  courbait  sa  volonté  devant 
les  services  nécessaires  de  Ricbelieu;  Gaston  d'Orléans, 
qui  passa  sa  vie  à  se  racheter  de  ses  révoltes  par  ses 
humiliations,  et  à  se  consoler  de  ses  humiHations  par 
de  nouvelles  révoltes,  revivent  dans  ces  pages  drama- 
tiques et  brillantes  oii  les  mœurs,  les  idées,  les  pas- 
sions contemporaines  sont  mises  en  relief.  A  la  fin  de 
ce  roman  remarquable,  qui  prit  dans  notre  littérature 
une  place  vide,  l'auteur  fait  pressentir  par  Corneille  et 
Milton,  qui,  sans  doute  en  leur  qualité  de  poètes,  ont 
le  don  de  seconde  vue,  l'avènement  de  la  puissance 
populaire,  qui  va  désormais  se  trouver  en  présence  de  la 
puissance  royale,  plus  élevée,  mais  aussi  plus  isolée, 
depuis  que  les  pouvoirs  intermédiaires  sont  tombés.  Par 
la  perfection  étudiée  de  son  style,  la  pureté  sévère  de  sa 
manière,  M.  de  Vigny  se  distinguait  de  l'école  nouvelle  ; 
mais  il  avait  de  grandes  affinités  avec  elle  par  les  allures 
indépendantes  de  son  talent. 

Un  groupe  de  conteurs  spirituels,  tous  plus  ou 
moins  issus  de  l'école  nouvelle,  cherchaient  dans  la 
peinture  des  passions  et  dans  l'analyse  du  cœur  humain 
des  succès  qui  ne  leur  manquaient  pas.  Avant  tous,  il 
faut  nommer  M.  Mérimée,  qui  a  écrit,  pendant  la  période 
dont  nous  nous  occupons,  le  Vase  étrusque.^  la  Partie 
de  trictrac,  la  Vision  de  Charles  XI,  Mateo  Falcone,, 
Tamango^  et  V Enlèvement  de  la  redoute,  son  chef- 
d'œuvre  dans  le  genre  historique,  comme  le  Vase 
étrusque  est  son  chef-d'œuvre  dans  ce  roman  en  minia- 
ture, réduit  aux  proportions  d'un  épisode  de  cœur,  de 
guerre,  de  mœurs  ou  de  crime,  qu'on  appelle  la  nou- 
velle. 
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M.  Mérimée,  ce  fin  connaisseur  en  matière  de  litté- 
rature et  d'art,  a  le  tour  naturel,  la  grâce  piquante,  le 
talent  de  grouper  les  idées  comme  les  faits;  mais  c'est 
un  épicurien  sceptique  qui  raconte  une  légende  avec  un 
demi-sourire:  un  conteur  d'histoires  de  revenants,  d'his- 
toires d'amour  ou  de  guerre,  expert  dans  l'art  d'effrayer 
sans  avoir  peur,  et  de  faire  courir  dans  les  veines  de  ses 
lecteurs  un  frisson  qui  n'a  point  passé  dans  les  siennes. 
Ce  qui  domine  chez  lui,  c'est  l'art,  la  science  et  le  sen- 
timent de  l'art.  Derrière  le  côté  merveilleux  de  ses 
récits  les  plus  romanesques,  il  y  a  un  côté  naturel  qui 
les  explique,  et  qui  sauve  l'auteur  du  ridicule  de  partager 
l'émotion  ou  la  terreur  qu'il  a  causée.  M.  Mérimée,  par 
la  tournure  de  son  esprit  enclin  à  chercher  le  positif  des 
choses  et  les  réalités  de  la  vie,  e.^t  le  devancier  de  l'école 
du  réalisme  littéraire:  mais  il  ne  transmettra  pas  les 
rares  qualités  de  son  talent  à  ses  successeurs.  Cet  artiste, 
qui  cisèle  avec  une  exquise  élégance  tous  les  bijoux 
qui  sortent  de  ses  mains,  a  plus  d'observation  que  d'in- 
spiration, plus  d'art  que  de  génie,  plus  de  fini  dans  la 
forme  que  de  délicatesse  dans  le  fond.  L'idéal  tient  peu 
de  place  dans  ses  compositions.  Elles  se  distinguent  par 
un  sentiment  très  vif  de  la  réalité,  par  une  étude  savante 
des  parties  les  moins  nobles  du  cœur  humain,  et  par 
une  fine  et  puissante  analyse  des  passions  sauvages  qui 
le  troublent.  Les  vertus  mêmes  qu'il  peint  de  préférence 
ressemblent  à  des  vices.  Le  vol  de  sa  pensée  est  peu 
élevé,  mais  sûr  ;  il  circonscrit  lui-même,  dans  des  limites 
étroites,  la  carrière  habilement  choisie  qu'il  donne  à  par- 
courir à  son  talent;  mais  il  la  parcourt  tout  d'une  haleine. 
Contre  Tusage  de  beaucoup  d'auteurs  de  son  époque  et 
de  toutes  les  époques,  il  part,  il  marche  devant  lui,  et  il 
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ari'ive.  Son  style  alerte,  énergique,  coloré  et  sobre  d'or- 
nements, quoique  finement  ciselé,  suit  son  idée  et  ne 
l'arrête  point.  Il  excelle  par  le  laconisme  de  la  pensée  et 
du  style,  genre  oii  il  rencontre  peu  de  rivaux.  Il  a  com- 
posé de  petits  chefs-d'œuvre  de  narration,  en  tête  des- 
(juels  il  faut  placer  V Enlèvement  de  la  redoute.  C'est  la 
guerre  vue  de  niveau,  sans  l'enthousiasme  de  la  gloire, 
qui  dore  de  ses  rayons  ce  nuage  sombre  qui,  en  s' ouvrant, 
laisse  tomber  sur  la  terre  une  pluie  de  sang  ;  sans  le  sen- 
timent chrétien  du  devoir,  qui  élève  le  cœur  vers  Dieu 
dans  ces  grands  cataclysmes  de  main  d'homme;  sans 
l'explication  surnaturelle  et  religieuse  de  fléau,  telle  qu'on 
la  trouve  dans  Joseph  de  Maistre.  Point  de  poésie;  la 
prose  de  la  guerre  vue  dans  son  atroce  réalité,  avec  le 
stoïcisme  mécanique  de  l'habitude  ou  le  point  d'honneur 
qui  fait  qu'on  garde  son  rang  au  milieu  de  cette  bou- 
cherie. M.  Mérimée  captive  par  l'art  du  conteur  et  le 
talent  de  l'écrivain,  mais  il  attriste  par  les  tendances  du 
philosophe.  Rien  qui  élève  l'âme  ou  la  ranime  ;  jamais 
le  cœur  ne  s'épanouit  à  la  lecture  de  ses  récits.  Tantôt 
ce  sont  les  chaudes  brises  du  sensualisme  qui  courent  dans 
ses  compositions,  et  soulèvent  à  demi  les  pHs  coquette- 
ment drapés  du  voile  qui  couvre  les  parties  scabreuses 
du  sujet;  tantôt  le  souffle  desséchant  d'un  scepticisme 
railleur  sans  être  amer.  Ce  pessimiste  de  belle  humeur 
voit  la  nature  humaine  en  laid,  et  la  peint  conune  il  la 
voit,  mais  sans  beaucoup  s'irriter  contre;  elle.  Il  ne  croit 
guère  qu'à  la  force  de  l'esprit  et  du  caractère,  et  c'est  la 
seule  chose  qu'il  admire.  Son  indulgence  d'épicurieli  le 
laisse  arriver  quelquefois  jusqu'à  la  causticité  de  l'épi- 
gramme,  qui  vient  de  l'esprit,  jamais  à  l'indignation  qui 
part  du  cœur.  Nous  rencontrons  ici  le  défaut  capital  de 
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M.  Mérimée  :  le  cœur  ne  bat  point  dans  ses  œuvres.  11 
séduit,  il  étonne,  il  effraye,  il  intéresse,  il  trouble,  il 
amuse,  il  captive  ;  il  ne  touclie  pas. 

Henri  Beyle,  qui  écrivit  sous  le  nom  de  Stendhal, 
est,  comme  conteur,  loin  de  M.  Mérimée;  il  n'a  ni  son 
talent  dans  le  récit,  ni  son  style  sobre  et  alerte,  ni  sa 
science  de  l'art,  ni  sa  mesure.  Comme  philosophe,  il 
descend  dans  des  bas-fonds  où  M.  Mérimée  ne  s'est  ja- 
mais fourvoyé  :  il  descend  jusqu'à  l'athéisme  en  religion, 
jusqu'à  la  passion  révolutionnaire  en  politique.  Il  forme 
avec  H.  Latouche  l'extrême  gauche  de  l'école  nouvelle. 
Nul  ne  représente  mieux  l'espèce  de  fureur  dont  un  cer- 
tain nombre  d'esprits  furent  animés  sous  la  Restauration 
contre  le  catholicisme,  le  clergé  et  l'ancienne  société 
française.  Ses  a^uvres  principales  sont  postérieures  ;  mais 
les  nouvelles  qu'il  publia  dans  les  revues  avant  1830, 
Vanina  Vanini,  le  Coffre  et  le  Revenant^  etc.,  offrent  un 
avant-goût  des  défauts  de  ses  romans  :  un  sensualisme 
effréné,  une  haine  furieuse  du  catholicisme  et  de  l'Église, 
une  absence  complète  d'idéal,  un  scepticisme  systéma- 
tique à  l'endroit  de  tous  les  sentiments  nobles  et  de  toutes 
les  idées  élevées.  Ce  talent  athée  et  sensuel  ne  croit  qu'à 
la  sensation  et  au  plaisir;  c'est  la  seule  chose  qu'il 
cherche  dans  la  vie,  comme  la  seule  qu'il  vante  dans 
ses  livres.  Il  a  appelé  le  beau  la  saillie  de  l'utile.  Inca- 
pable de  composer  un  ouvrage  qui  demande  de  la  suite 
dans  les  idées,  de  la  vérité  dans  les  tableaux  et  de  l'ha- 
leine dans  le  talent,  il  a  mieux  réussi  à  rendre  ces  im- 
pressions rapides  qu'on  exprime  à  la  minute  oii  on  les 
ressent.  Ses  notes  de  voyages,  publiées  sous  le  titre  de  : 
Borne,  Naples  et  Florence.^  et  de  Promenades  dans  Rome, 
seront  probablement  les  seules  de  ses  œuvres  qui  arri- 
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vei'oiit  à  la  postérité,  si  la  postérité  lit  quelques  pages 
de  cet  auteur  surfait  pendant  sa  vie  par  une  coterie  lit- 
téraire, et  dont  le  pseudonyme  est  aujourd'hui  plus 
connu  que  le  nom,  le  nom  que  les  ouvrages.  Beyle  a  dit 
de  lui-même  :  «  L'auteur  a  un  grand  désavantage  ;  rien 
ou  presque  rien  ne  lui  semble  valoir  la  peine  qu'on  en 
parle  avec  gravité.  »  Un  écrivain  qui  ne  prend  rien  au 
sérieux  ne  sera  pas  pris  au  sérieux  lui-même.  Beyle  se 
mêlait  activement  à  toutes  les  querelles  de  littérature 
et  d'art  de  son  temps,  et  c'est  ce  qui  contribua  à  son 
inlluence.  Il  réduisit  la  question  des  romantiques  et  des 
classiques,  qui  commençait  à  être  posée,  à  celle-ci  : 
«  Présentera-t-on  aux  peuples  les  œuvres  littéraires  qui, 
dans  l'état  actuel  de  leurs  habitudes  et  de  leurs  croyances, 
sont  susceptibles  de  leur  donner  le  plus  de  plaisir  pos- 
sible ;  ou  leur  présentera-t-on  la  littérature  qui  donnait  le 
plus  grand  plaisirpossibleàleurs  anciens  grands-pères?  » 
C'était  toujours,  on  le  voit,  la  doctrine  du  plaisir  qui  tran- 
chait les  questions  pour  cet  épicurien.  La  beauté  mo- 
rale n'existait  pas  pour  lui.  En  musique,  c'était  alors 
un  acte  de  courage,  il  prit  parti  contre  les  admirateurs 
exclusifs  de  Boïeldieu  en  faveur  de  Rossini,  dont  les 
premières  compositions,  tout  entières  consacrées  à  pein- 
dre les  impressions  voluptueuses  et  enjouées  du  jeune 
âge,  plaisaient  naturellement  au  sensualisme  de  l'écri- 
vain, aussi  vif  dans  Tart  que  dans  la  littérature:  il  était 
moins  capable  d'admirer  la  beauté  morale  de  la  seconde 
manière  de  Rossini,  lelle  qu'elle  s(^  manifesta  dans  le 
Siège  de  Corinthe,  dans  Mohe  et  Guillaume  TelL  En  pein- 
ture, il  avait  aussi  des  prétentions  à  lintelligence  criti- 
que: mais  il  a  écrit  cette  phrase,  qui  suffit  pour  le  frap- 
per crincompétence  :  «  La  plupart  des  sujets  donnés  par 
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le  christianisme  sont  plats  et  odieux.  »  Ce  blasplième 
contre  le  christianisme  est  en  même  temps  un  blasphème 
contre  Fart,  et  il  est  à  croire  que  celui  qui  a  pu  l'écrire 
goûtait  peu  Michel-Ange  et  Raphaël,  quoique,  par  res- 
pect humain,  il  les  ait  beaucoup  loués. 

Nous  retrouvons  ici  encore  les  trois  nuances  que 
nous  avons  rencontrées  dans  presque  toutes  les  sphères 
de  la  littérature.  M.  Yitet  nous  est  apparu  au  sommet 
de  l'échelle  comme  l'expression  élevée  du  rationalisme 
spiritualiste.  M.  Mérimée  se  tient  dans  les  régions  inter- 
médiaires, avec  un  sentiment  exquis  de  l'art  et  un 
respect  des  convenances  qui  n'est  pas  sans  dignité. 
Beyle,  placé  au  bas  de  l'échelle,  se  précipite  dans  toutes 
les  extrémités.  D'autres  écrivains  commençaient  à  pa- 
raître. Alfred  de  Musset,  tout  pétillant  de  la  verve  de 
sa  première  jeunesse,  et  capricieux  comme  la  fantaisie, 
souriait  à  la  renommée  comme  à  un  bruit  de  plus  au 
milieu  des  mille  bruits  d'une  vie  qui  s'éveille.  Paul  de 
Musset  suivait  son  frère.  Un  autre  couple  fraternel. 
Antony  et  Emile  Deschamps,  s'essayaient  à  la  poésie. 
Un  écrivain  déjà  plus  avancé  dans  la  vie,  H.  Lalouche. 
qui  avait  publié  dans  le  Globe  de  remarquables  études  sur 
Burns,  le  poète  écossais,  qu'il  avait  révélé  à  la  France, 
se  rattachait  à  l'école  nouvelle  par  les  allures  indépen- 
dantes de  son  esprit  frondeur  et  par  la  hardiesse  de  son 
style;  l'auteur  de  Fragoletta  prenait  place  entre  M.  Mé- 
rimée et  Beyle,  mais  beaucoup  plus  près  du  second  que 
du  premier.  C'était  sans  contredit  du  côté  de  cette 
école  qu'étaient  la  jeunesse,  le  bruit,  le  mouvement  et 
la  vie.  Pour  achever  de  précipiter  vers  elle  tous  les 
esprits,  un  des  poètes  les  plus  éclatants  de  la  Restau- 
ration,  entrant   dans  de   nouvelles  voies,   après  avoir 
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obtenu  ses  premiers  succès  dans  d'autres  routes,  se 
déclarait  le  chef  de  la  nouvelle  école  :  nous  avons 
nommé  M.  Victor  Hugo. 


M.    VICTOR   HUGO  CHEF  DE   L  ECOLE  ROMANTIQUE.   SON 

MANIFESTE  DANS   LA   PRÉFACE   DE   CROMWELL. 

Il  est  difficile  d'écrire  l'histoire  des  révolutions  inté- 
rieures de  l'esprit  d'un  écrivain.  Que  se  passe-t-il  dans 
les  profondeurs  de  sa  pensée?  Quelles  causes  secrètes 
déterminent  les  changements  qui  nous  frappent?  Ques- 
tions aussi  délicates  que  difficiles  :  car,  pour  les  résou- 
dre, peut-être  serait-il  aussi  nécessaire  de  lire  dans  le 
cœur  du  poète  que  dans  son  intelligence. 

On  a  assisté  à  l'aurore  du  talent  de  M.  Victor  Hugo. 
Le  catholicisme  et  la  monarchie  inspirèrent  ses  premiers 
vers;  il  pleura  les  malheurs  de  la  monarchie  dans  le 
passé,  et  salua  ses  espérances  renaissantes  en  lui  pré- 
sageant un  heureux  avenir.  Nul  ne  maudit  d'un  vers 
plus  éloquemmeiit  indigné  les  crimes  religieux  et  poli- 
tiques de  la  Révolution.  Dans  cette  première  phase  de 
son  talent,  il  avait  lui-même  résumé  sa  poétique  dans 
cet  aphorisme  :  «  L'histoire  des  hommes  ne  présente  de 
poésie  que  jugée  du  haut  des  idées  monarchiques  et 
des  croyances  religieuses.  »  Seulement  on  a  vu  dans  deux 
de  ses  ouvrages  en  prose,  Ha7i  d'Islande  et  Bug-Jarga! . 
une  certaine  tendance  à  faire  entrer  le  laid  dans  les 
compositions  littéraires,  afin  de  mettre  le  beau  en  relief, 
comme  on  emploie,  dnns  In  peinture,  les  tons  noirs 
mît.  isk.st.  II.  27 
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pour  faire  ressortir  les  effets  lumineux.  Le  penchant  à 
l'antithèse  apparaît  déjà  dans  le  talent  du  poète  ;  mais 
cette  antithèse  laisse  encore  chaque  chose  à  sa  place.  Le 
beau  reste  le  beau,  le  laid  reste  le  laid. 

De  1817  à  1822,  et  même  plus  tard  encore.  Fintelli- 
gence  du  poète  demeure  gouvernée  par  les  mêmes  lois. 
C'est  en  1825  qu'il  adresse  à  M.  de  Lamartine  la  belle 
ode  dans  laquelle  il  l'invite  à  venir  enseigner  avec  lui 
aux  hommes  la  crainte  de  Dieu  : 

J'unis  donc  à  tes  chants  quelques  chants  téméraires. 
Prends  ton  kith  immortel  :  nous  combattrons  en  frères 
Pour  les  mômes  autels  et  les  mômes  foyers. 
Montés  au  même  char,  comme  un  couple  homérique, 
Nous  tiendrons,  pour  lutter  dans  l'arène  lyrique, 
Toi  la  lance,  moi  les  coursiers. 

Rois,  peuples,  couvrez-vous  d'un  sac  souillé  de  cendres! 
IMentôt  sur  la  nuée  un  juge  doit  descendre. 
Vous  dormez!  Que  vos  yeux  daignent  enfin  s'ouvrir! 
Tyr  appartient  aux  tlots,  Gomorrhe  à  l'incendie  : 
Secouez  le  sommeil  de  votre  àme  engourdie. 
Et  réveillez-vous  pour  mourir  ! 

Les  Funérailles  de  Louis  XVIII  et  le  Sacre  de 
Charles  X,  ces  deux  chants  sortis  de  la  même  inspiration, 
sont  aussi  de  cette  époque,  comme  le  terrible  morceau 
sur  V Antéchrist  et  le  Chant  de  fête  de  Néron.  Dans  les 
Deux  lies  (1823),  si  l'on  entend  l'acclamation  des  peuples 
monter  vers  la  gloire  du  grand  capitaine,  on  entend 
aussi  rimprécaljon  des  peuples  monter  vers  l  auteur  de 
leurs  malheurs.  La  religion,  cette  auguste  nmse,  la 
vertu,  le  malheur,  la  monarchie  et  la  liberté  réglée  par 
les  lois,  continuent  à  inspirer  M.  Victor  Hugo.  Souvent 
aussi  on  entend  sortir  de  cette  âme,  rassérénée  par  les 
chastes  joies  du  foyer  domestique  et  les  sentiments  si 
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doux  de  la  faiiiille,  ilcs  chants  semblables  à  ces  gazouille- 
ments délicieux  qui  font  lever  la  tète  au  promeneur, 
quand  il  vient  à  passer  sous  la  feuillée  où  les  oiseaux 
du  ciel  font  leur  nid.  C'est  à  cette  époque  qu'il  adressait 
ces  vers  aux  enfants  : 


Ohl  ne  vous  hâtez  point  de  mûrir  vos  pensées; 
Jouissez  du  matin,  jouissez  du  printemps. 
Vos  heures  sont  des  fleurs  l'une  à  l'autre  enlacées  ; 
Ne  les  effeuillez  pas  plus  vite  que  le  temps. 

Et  ces  autres  vers  encore,  où  le  père  paraît  à  coté  de 
l'époux  : 

Là  je  cache  un  hymen  prospère, 
Et  sur  mon  seuil  hospitalier 
Parfois  tu  t'assieds,  ô  mon  père. 
Gomme  un  antique  chevalier. 
Ma  famille  est  ton  humble  empire. 
Et  mon  fils,  avec  un  sourire, 
Dort  aux  sons  de  ma  jeune  lyre. 
Bercé  dans  ton  vieux  boucher. 

Dès  1823.  M.  Victor  Hugo  commence  à  exposer,  au 
sujet  des  discussions  qui  se  sont  élevées  sur  la  littéra- 
ture classique  et  sur  celle  qu'on  veut  appeler  roman- 
tique, des  idées  modérées  et  pour  la  plupart  fondées  en 
raison.  C'est  au  nom  du  christianisme  et  de  la  monar- 
chie qu'il  se  déclare  partisan  d'une  réforme  littéraire  pru- 
demment appliquée,  qui  assurerait  aux  croyances  reli- 
gieuses et  aux  mœurs  monarchiques  une  plus  grande 
influence  sur  la  littérature  française,  en  respectant  l'in- 
violabilité de  notre  langue  et  l'intégrité  de  notre  pj-o- 
sodie.  Il  demande  seulement  qu'on  permette  à  la 
société  française  du   dix-neuvième  siècle  d'avoir  um^ 


i20  L'ESPRIT  INOLVEAU   DANS  LES  LETTRES, 

littérature  en  harmonie  avec  ses  besoins  nouveaux,  ses 
tendances,  ses  mœurs. 

S'il  fallait  indiquer  la  date  du  jour  oià  se  manifesta 
le  changement  qui,  peu  à  peu,  s'était  opéré  dans  l'esprit 
du  poète,  et  indiquer  les  causes  occasionnelles  qui 
contribuèrent  à  modifier  à  la  fois  ses  appréciations  gé- 
nérales et  sa  poétique,  voici  les  explications  les  plus 
vraisemblables  qu'on  pourrait  présenter.  M.  Victor 
Hugo,  par  la  pénétration  de  son  esprit  et  l'ardeur  de 
son  caractère,  faisait  naturellement  partie  de  cette  jeu- 
nesse impétueuse  a  là  quelle  la  littérature  du  dix-hui- 
tième siècle  ne  suffisait  plus.  Sa  maison,  dont  les  grâces 
modestes  de  sa  jeune  femme,  qui  vivait  de  la  vie  litté- 
raire de  son  mari,  rendaient  l'hospitalité  plus  char- 
mante, était  devenue,  on  l'a  vu,  le  centre  de  tous  les 
écrivains  de  la  génération  nouvelle,  qui  mettaient  en 
commun  leurs  espérances  de  gloire  et  dévoraient  des 
yeux  l'avenir.  Dans  les  longs  entretiens  de  ces  soirées 
naquit  l'idée  de  la  réforme,  puis  de  la  révolution  litté- 
raire, surtout  de  la  révolution  théâtrale,  et  les  représen- 
tations des  principales  pièces  du  théâtre  de  Shakespeare 
que  les  acteurs  anglais  donnèrent  à  Paris,  vers  1826,  con- 
hrmèrent  cette  première  idée  par  la  profonde  impression 
qu'elles  produisirent  sur  l'esprit  du  poète  et  sur  celui  de 
ses  amis.  11  crut  reconnaître  l'idéal  de  l'art  dramatique, 
dont  les  lignes  confuses  étaient  déjà  à  demi  dessinées 
dans  sa  pensée.  Il  est  permis  de  le  croire,  cette  soif  de 
célébrité,  qui  est  l'aiguillon  des  écrivains,  et  qui  devait 
exercer  une  si  grande  influence  sur  la  destinée  de 
M.  Victor  Hugo,  contribua  à  le  jeter  dans  les  nouveau- 
tés littéraires.  Devenir  chef  d'école;  créer  une  littéra- 
ture, presque  une  langue;  détrôner  le  passé,  dominer 
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l'avenir  :  il  y  avait  de  quoi  tenter  une  ambition 
de  poète.  Au  seizième  siècle,  elle  avait  tenté  Ronsard 
et  ses  amis,  esprits  d'élite;  quoi  d'étonnant  qu'elle  tentât 
M.  Victor  Hugo  au  dix-neuvième?  Les  ballades,  avec 
leur  rythme  systématique,  furent  le  premier  résultat 
de  cette  tentative. 

On  peut  soupçonner  que  des  motifs  analogues  con- 
tribuèrent aux  graves  modifications    que    subit    l'en- 
semble des  opinions  de  M.  Victor  Hugo  dans  les  der- 
nières années  de  la  Restauration.  Les  poètes  n'exercent 
une  grande  influence  sur  les  idées  de  leur  temps  qu'à 
condition  de  marcher  dans  le  sens  de  ces  idées.  Ossian 
accordait  sa  harpe  au  murmure  des  vents  qui  formaient 
le  fond  de  ses  mélodies  ;  les  poètes  modernes  prennent 
le  ton  de  leurs  chants  dans  les  murmures  de  l'opinion. 
Or,    vers  les  dernières  années  de  la  Restain-ation.  un 
grand  changement  s'était  opéré  dans  les  esprits.  On 
n'était  plus  dans  ce  printemps  où  tout  souriait  au  gou- 
vernement nouveau  qui  avait  apporté  à  la  France  deux 
dons  qui  avaient  d'abord  paru  inestimables,  la  paix  et 
la  liberté  politique.  Un  poète  ancien  a  dit  que  rien  ne 
tarissait  plus  vite  que  les  larmes.  Il  y  a  cependant  un 
sentiment  plus  prompt  encore  à  s'évanouir  que  la  pi- 
lié  :  c'est  la  reconnaissance.  La  reconnaissance  publique 
((u'on  avait  d'abord  éprouvée  pour  la  Restauration  avait 
fait  place  au  mécontentement  et  à  l'aigreur.  On  était  im- 
pitoyable pour  ses  fautes,  oublieux  de  ses  services,  exi- 
geant jusqu'à  lui  demander  la  gloire  de  l'Empire,  que 
l'empereur  seul  avait  perdue  ;  et  on  l'accusait  de  ne  point 
tenir  assez  haut  le  drapeau  national,  au  moment  où, 
après  l'avoir  déployé  en  Espagne  malgré  l'Angleterre, 
et  après  avoir  délivré  la  Morée,  la  royauté  française 
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préparait  la  conquête  d'Alger.  Le  vent  de  Topinion  souf- 
flait contre  elle.  Un  souffle  de  ce  vent,  qui,  au  moment  de 
la  retraite  de  M.  de  Chateaubriand  (1824),  était  déjà  ar- 
rivé jusqu'au  poète  ',  vint  toucher,  en  1826,  la  corde  qui 
frémissait  entre  les  doigts  de  M.  Victor  Hugo.  C'est  à 
cette  époque  qu'il  composa  VOde  à  la  Colonne,  saluée 
par  les  applaudissements  de  tous  les  journaux  de  l'op- 
position, et  qui  est  une  date  dans  l'histoire  de  son  talent 
et  dans  celle  de  sa  vie. 

Le  refus  qu'avait  fait  le  gouvernement  autrichien  de 
reconnaître  un  titre  territorial,  qui  rappelait  une  victoire 
remportée  dans  ses  États  par  Napoléon,  fut  l'occasion 
de  cette  ode  ^.  C'est  à  cette  pièce  que  remonte  en  réa- 
lité la  séparation  de  M.  Victor  Hugo  et  de  la  royauté. 
Sans  doute  elle  n'apparut  pas  immédiatement;  il  y  avait 
trop  de  liens  entre  le  vieux  roi  et  le  jeune  et  brillant 
poète,  qui  avait  trouvé  auprès  de  la  royauté  française 
cette  protection  que  les  Bourbons  ont  toujours  accordée 
aux  lettres,  et  cette  bienveillance  personnelle  qui  touche 
plus  le  cœur  que  la  protection.  Il  y  aurait  eu  quelque 
chose  de  malséant,  après  un  passé  poétique  tout  plein 

4.      Aussi  dans  une  cour,  dis-moi,  qu'allais-tu  faire  ? 

Ce  n'est  pas  dans  les  temps  de  puissance  et  de  fête 
Que  la  faveur  des  cours  sur  de  tels  fronts  descend. 
Il  faut  l'onde  en  courroux,  1  ecueil  dans  la  nuit  sombre 

Pour  que  le  pilote  qui  sombre 
Jette  au  phare  sauveur  un  œil  reconnaissant. 

^1.  Dans  VOde  à  la  Colonne,  publiée  en  4826,  on  lisait  ces  vers  : 

Je  comprends.  L'étranger,  qui  nous  croit  sans  mémoire, 
Veut,  feuillet  par  feuillet,  déchirer  notre  histoire. 
Écrite  avec  du  sang  à  la  pointe  du  fer. 
Ose-t-il,  imprudent,  heurter  tant  de  trophées  ? 
De  ce  bronze  forgé  de  foudres  étouffées 
Chaque  élément  est  un  éclair. 
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<U*,  la  iiionarolii<*.  à  tourner  si  court  dcins  l'opposition, 
et  M.  Victor  Hugo  ne  commit  point  cette  faute  et  ne  se 
donna  point  ce  tort.  Dans  Fode  même  oij  il  chantait  les 
«loires  de  l'Empire,  la  ligne  qu'il  avait  suivie  et  celle 
(ju'il  allait  suivre  venaient  se  croiser  dans  ce  beau  vers, 
où  il  exprimait  In  pensée  de  l'union  de  toutes  les  gloires 
(le  la  Fri^nce  : 

...  La  Vendée  aiguisera  son  glaive 
Sur  la  pierre  de  Waterloo. 

Mais  le  sort  n'en  était  pas  moins  jeté;  la  rupture  exis- 
tait au  fond.  Ce  n'est  point  parce  qu'il  chantait  les  gloires 
militaires  de  la  France  pendant  l'Empire  qu'il  rompait 
avec  la  monarchie;  c'est  parce  que,  affamé  de  popularité, 
il  abandonna  sa  voile  au  vent  de  l'opinion,  et  qu'il  allait 
devenir,  selon  une  expression  où  il  y  a  peut-être  autant 
de  blâme  que  de  louange,  un  clairon  sonore  dont  le 
souffle  de  toutes  les  grandes  passions  publiques  allait 
tirer  des  accents.  Dès  1828,  cette  rupture  était  visible 
pour  les  observateurs  sagaces,  et  le  Globe,  dans  un  ar- 
ticle remarquable  '  consacré  à  M.  Victor  Hugo,  s'expri- 
mait ainsi  vers  cette  époque  :  «  Le  mouvement  est  venu 
jusqu'à  M.  Hugo,  et  tel  est  le  lien  qui  unit  toutes  les  vé- 
rités, qu'en  s'initiant  aux  nouvelles  doctrines  littéraires, 
il  a  modifié  l'ensemble  de  ses  idées  philosophiques. 
Certes  M.  Hugo  n'a  point  prétendu  changer  de  cause 
ni  de  doctrines  ;  mais,  par  instinct  de  poète,  par  intui- 
tion dramatique,  il  a  été  conduit  à  considérer  sous  un 
jour  nouveau  l'histoire  des  hommes,  et  je  ne  serais  pas 
surpris  que,  depuis  qu'il  a  fait  son  Cromwell^  il  ne  ju- 
geât autrement  que  jadis  l'histoire  contemporaine,  son 

1.  Cet  article  est  de  M.  Charles  dr  Rémusat. 
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parti,  le  notre,  la  Révolution.  »  Ainsi  M.  Victor  Hugo 
avait  mis  ses  papiers  politiques  en  règle  avec  l'opinion 
dominante,  au  moment  où  il  allait  entrer  dans  ses  nou- 
velles voies  littéraires.  C'est  dans  la  préface  de  son  Crom- 
welL  lue  dans  le  petit  cénacle  de  la  rue  de  Vaugirard 
avant  d'être  publiée,  que  M.  Victor  Hugo,  semblable  à 
un  conquérant  qui  entre  en  campagne,  développa  pour 
la  première  fois  son  manifeste  devant  ses  amis  et  ses 
ennemis.  Sa  préface  marchait  un  peu  devant  son  livre, 
comme  ces  maîtres  de  cérémonies  qui  devancent  les 
processions  triomphales,  afin  de  faire  mettre  la  foule  à 
genoux.  Il  était  l'Aristote  de  la  poétique  de  la  nouvelh' 
école  avant  d'être  le  Shakespeare  de  ses  drames,  ou. 
pour  parler  plus  simplement,  il  cumulait,  dans  la  pléiade 
du  dix-neuvième  siècle,  les  rôles  de  Ronsard  et  de  du 
Bellay.  Il  y  avait,  dans  le  ton  de  ce  manifeste,  quelque 
chose  de  l'accent  de  Corneille  critiqué  par  l'Académie 
au  sujet  de  son  Cid.,  de  Milton  méconnu  par  sou  siècle, 
de  Malfilâtre  et  de  Gilbert  mourant  de  désespoir  et  de 
faim.  C'étaient  des  dédains  ineffables,  des  ironies  em- 
preintes d'une  affectueuse  pitié,  des  enseignements 
accompagnés  de  majestueux  sourires,  une  grandeur  qui 
semblait  craindre  de  ne  pouvoir  se  courber  assez  pour 
descendre  au  niveau  de  son  auditoire.  La  nouvelle  école, 
dans  ce  manifeste,  parlait  haut  et  de  haut  au  public,  et 
semblait  renoncer  à  la  modestie,  comme  à  une  vertu  dé 
bas  étage  qui  ne  convient  qu'aux  petites  gens. 

La  partie  dogmatique  de  la  nouvelle  poétique,  quoi- 
que écrite  en  aphorismes,  était  loin  de  reposer  sur  des 
axiomes  incontestables.  M.  Victor  Hugo  disait  que  la 
littérature  avait  été  lyrique  à  son  début,  épique  à  son 
milieu,  et  qu'elle  était  dramatique  de  nos  jours.  Or  la 
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Bible,  qu'il  citait  comme  un  des  premiers  monuments 
littéraires,  commence  par  un  récit,  et  ne  devient  ly- 
rique, si  Ton  peut  appliquer  cette  expression  profane  à 
des  effusions  sacrées,  qu'avec  les  psaumes  de  David  ;  et 
le  drame  ne  manque  certainement  pas  plus  dans  la  lit- 
térature d'Eschyle,  de  Sophocle  et  d'Euripide  que  dans 
la  nôtre.  Le  second  axiome  de  M.  Hugo  n'est  pas  moins 
contestable  que  le  premier.  Selon  lui,  l'antiquité,  qui 
dans  son  système  correspond  à  l'épopée,  n'avait  étudié 
la  nature  que  sous  une  de  ses  faces  ;  elle  avait  rejeté 
sans  pitié  de  l'art  tout  ce  qui,  dans  le  monde  soumis  a 
son  imitation,  ne  se  rapportait  pas  à  un  certain  type  du 
beau.  Cette  assertion  est  tellement  erronée,  que  M.  Hugo, 
à  peine  après  l'avoir  énoncée,  est  obligé  de  recon- 
naître que  les  objections  naissent  en  foule,  et  «  qu'il  y 
a  toujours  eu  de  tout  en  tout  ».  Yulcain  introduit 
dans  l'Olympe ,  Thersite  dans  l'Iliade  ,  Irus  dans 
l'Odyssée,  Cacus  dans  l'Enéide,  le  dieu  Pan,  le  gro- 
tesque Silène,  les  Satyres,  les  compagnons  d'Ulysse 
métamorphosés  par  Circé  en  pourceaux  immondes. 
Cerbère  aux  trois  têtes,  le  cyclope  Polyphème,  Protée, 
le  conducteur  des  phoques,  la  sorcière  Canidie  d'Horace, 
les  Daves,  les  Sosies,  n'appartiennent  certainement  pas 
au  règne  de  ce  beau  idéal  sous  lequel  M.  Hugo  veut 
ranger  toute  l'antiquité.  Aristophane  n'a  pas,  que  nous 
sachions,  négligé  de  puiser  aux  sources  du  bouffon  et 
même  du  trivial.  Le  laid  et  le  grotesque  existaient  donc 
dans  l'antiquité.  Dès  lors  le  rôle  que  M.  Victor  Hugo 
veut  faire  jouer  au  christianisme,  qui,  selon  lui,  les 
aurait  introduits  dans  le  monde,  est  en  dehors  de  la 
réalité.  Il  faut  dire  en  quoi  consiste  ce  rôle.  «  Comme  le 
christianisme,  dit-il,  la  muse  moderne  verra  les  choses 
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(l'un  œil  plus  haut  ('X  plus  large  ;  elle  sentira  que  dans 
la  création  tout  n'est  pas  humainement  beau,  que  le 
laid  y  existe  à  côté  du  beau,  le  difforme  près  du  gra- 
cieux, le  grotesque  au  revers  du  sublime,  le  mal  avec 
le  bien,  l'ombre  avec  la  lumière  ;  elle  se  demandera 
si  la  raison  étroite  et  relative  de  l'artiste  doit  avoir 
gain  de  cause  sur  la  raison  absolue,  infinie  du  Créatem*, 
si  c'est  à  l'homme  à  rectifier  Dieu,  si  la  nature  en  sera 
plus  belle.  » 

Sous  cette  affectation  de  modestie,  n'y  aurait-il  pas 
une  dangereuse  pensée  d'orgueil  ?  Sous  prétexte  d'em- 
pêcher l'esprit  humain  de  corriger  l'œuvre  de  Dieu. 
M.  Victor  Hugo  lui  propose  de  l'égaler.  N'est-ce  pas  en 
effet  vouloir  égaler  Dieu  que  de  tenter  de  faire  quelque 
chose  d'aussi  complet  que  ce  qui  est  sorti  de  la  main  du 
Créateur?  Ce  que  M.  Victor  Hugo  propose,  c'est  tout 
simplement  de  changer  la  vérité  relative  du  théâtre  en 
vérité  absolue,  c'est  de  créer  au  lieu  de  décrire.  Sans 
doute,  par  suite  de  la  liberté  de  l'homme  et  de  l'abus 
qu'il  en  a  fait  dès  les  premiers  jours  du  monde,  le  mal 
existe  auprès  du  bien,  le  laid  auprès  du  beau  dans  les 
œuvres  de  Dieu.  Mais  ces  contradictions  apparentes,  ces 
dissonances  de  détail,  sont  en  réalité  des  harmonies  dans 
l'ensemble,  par  suite  de  l'enchaînement  des  causes  et 
des  conséquences,  de  leurs  rapports  avec  le  résultat 
final,  et  de  la  logique  divine,  qui  contient  tout  dans  ses 
plis  et  replis.  Pour  qu'on  pût  appeler  le  drame  aux 
destinées  que  lui  assigne  M.  Victor  Hugo,  il  faudrait 
qu'on  pût  assister  aux  conseils  de  la  Providence,  lire 
dans  le  secret  de  ses  pensées,  pénétrer  les  mystères  de 
ses  justices,  avoir  comme  elle  tous  les  cœurs  et  tous 
les  faits  présents  aux  regards,  ne  rien  laisser  échapper 
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(le  ce  qui  se  remue  dans  les  profondeurs  des  âmes  et 
dans  les  abîmes  des  situations,  voir  sourdre  la  mauvaise 
pensée  au  cœur  de  l'individu,  comme  la  source  aux 
entrailles  de  la  terre,  entendre  le  lent  travail  des  idées 
<'t  des  faits,  comme  le  bruit  souterrain  du  métal  qui  se 
forme  ou  du  végétal  qui  s'organise,  embrasser  dans 
son  regard  le  passé,  le  présent  et  l'avenir.  Or  nous  ne 
connaissons  qu'un  auteur  qui  puisse  écrire  ce  drame 
d'une  raison  ineffable  et  d'une  vérité  absolue  :  c'est 
Dieu.  Tout  autre  qui  voudra  l'essayer  tombera  dans  le 
systématique  et  l'arbitraire.  Il  lui  échappera  toujours 
quelque  partie  de  l'ensemble  qu'il  étudie  ;  il  prendra  ses 
impressions  pour  des  vérités;  il  changera  en  réalités  les 
apparences  ;  les  nuances  qu'il  voudra  rendre  feront 
tache  sur  son  tableau  ;  il  se  noiera  dans  le  mystère  des 
conseils  providentiels,  cet  océan  dont  il  aura  voulu 
compter  les  gouttes,  et  se  perdra  dans  le  labyrinthe  des 
destinées  humaines,  dont  il  aura  voulu  numéroter  les 
issues. 

La  vérité  absolue  n'existe  donc  point  pour  Fart, 
parce  que  l'art  est  humain.  Il  doit  donc  se  renfermer 
dans  les  limites  de  la  vérité  relative,  et  cette  vérité  ne 
saurait  être  observée  si  l'on  ne  tient  pas  compte  de 
trois  grandes  considérations.  D'abord  viennent  les  prin- 
cipes de  l'art,  qui  consistent  à  faire  toujours  quelque 
chose  de  logique  en  soi  et  de  conforme  à  la  raison,  de 
vrai  par  une  vraisemblance  suffisante,  car  la  vraisem- 
blance est  la  vérité  à  un  degré  humain.  Quant  au  vrai 
qui  sort  complètement  des  bornes  du  vraisemblable, 
Dieu  seul  a  le  droit  de  l'imposer.  Dieu  seul  voit  le 
fond  derrière  la  forme.  C'est  dans  ce  principe  qu'est 
le  germe  de  toutes  les  règles  littéraires,  qu'on  a  pu  exa- 
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gérer,  mais  dont  le  point  de  départ  est  une  des  lois 
mêmes  de  notre  raison.  Ensuite  se  présente  le  devoir 
de  donner  un  but  moral  à  l'ouvrage.  Il  ne  servirait  à 
rien  de  dire  que  ce  but  n'existe  point  dans  le  sujet  :  cela 
prouverait  seulement  que  l'auteur  ne  Fa  point  aperçu. 
Ne  donner  aucun  but  moral  au  développement  d'une 
action  dramatique,  c'est  un  mensonge,  car  c'est  vouloii* 
subordonner  l'ordre  véritable  des  faits  à  notre  igno- 
rance ;  quelque  chose  de  plus,  c'est  calomnier  Dieu. 
Alors  même  que  je  ne  vois  pas  cet  ordre  moral,  je 
Faffirme  ;  il  est  parce  qu'il  doit  être  ;  il  est  parce  que 
Dieu  est.  Enfin  arrive  l'obligation  de  calculer  l'échelle 
des  couleurs  d'après  la  nature  des  esprits  qui  doivent 
juger  le  tableau.  Le  drame,  surtout  lorsqu'il  peint  l'his- 
toire, doit  ressembler  à  ces  lunettes  qui,  rapprochant 
les  distances,  aident  à  voir  les  objets  les  plus  lointains, 
et  pour  la  fabrication  desquelles  on  est  forcé  de  con- 
naître la  force  du  rayon  visuel  et  les  effets  de  la  hi- 
mière  sur  le  nerf  optique.  Il  faut  que  vous  mettiez  en 
rapport  les  esprits  sur  lesquels  vous  voulez  agir  et  le 
sujet  sur  lequel  vous  voulez  agir.  Or,  comme  ces  esprits 
appartiennent  à  des  temps  et  à  des  pays  différents,  si 
vous  aspirez  à  une  renommée  large  et  durable,  vous 
serez  obligé  de  ne  pas  laisser  aux  objets  des  couleurs 
trop  spéciales  et  trop  particulières,  mais  de  les  rap- 
procher d'un  certain  idéal  humain  qui  est  la  mesure 
commune  des  intelligences.  Cela  exphque  comment 
M.  Victor  Hugo  et  son  école  pouvaient  tomber  dans 
l'inexactitude  à  force  de  vouloir  être  exacts,  combien 
leur  vérité  absolue  était  au  fond  illusoire,  combien 
vaine  était  leur  prétentiog  de  peindre  complètement  les 
hommes  et  les  faits.  C'est  ainsi  que   le  Cromwell  du 
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drame  de  M.  Hugo,  tout  raturé  de  coups  de  crayon, 
tout  brodé  de  variantes,  est  moins  idéalement  vrai  que 
le  Gromwell  de  Bossuet,  figure  si  fièrement  accusée  au 
burin,  et  dont  le  trait  est  si  énergique  et  si  pur.  Malgré 
les  beautés  réelles  que  contient  ce  drame  étrange,  en 
appuyant  trop  sur  les  accessoires  du  caractère  de  Grom- 
well, en  éclairant  avec  une  sollicitude  trop  vive  les 
endroits  de  cette  nature  destinés  à  rester  dans  l'ombre, 
le  poète  a  donné  quelque  chose  d'outré  et  de  dififornie 
au  Protecteur. 

La  théorie  de  M.  Hugo  est  donc  renversée  par  sa 
base.  Il  est  complètement  inexact  que  l'antiquité  ait  re- 
jeté le  laid,  ou  même  le  grotesque,  de  sa  littérature; 
elle  l'a  au  contraire  employé  comme  ombre  à  la  lu- 
mière. Il  est  également  inexact  que  ce  soit  le  christia- 
nisme qui  ait  réhabilité  le  laid  et  le  grotesque,  lui  qui 
est  venu  nous  donner  une  connaissance  plus  complète 
d«'  la  première  de  toutes  les  beautés  dans  l'ordre  lo- 
gique, la  beauté  morale.  Enfin  ce  culte  systématique  de 
la  nature  réelle,  que  le  réformateur  voulait  faire  préva- 
loir dans  les  lettres,  risquait  de  devenir  un  athéisme 
grossier,  un  véritable  panthéisme  littéraire.  La  vérité 
absolue  n'est  pas  du  domaine  de  la  littérature.  Cela  est 
si  incontestable,  que,  dans  la  préface  de  Cromwell, 
>I.  Hugo  en  convient  lui-même  :  «  On  doit  reconnaître, 
dit-il,  sous  peine  de  l'absurdité,  que  le  domaine  de  l'art 
et  celui  de  la  nature  sont  parfaitement  distincts.  La  na- 
ture et  l'art  sont  deux  choses,  sans  quoi  l'une  ou  l'autre 
n'existerait  pas.  L'art,  outre  sa  partie  idéale,  a  sa  partie 
terrestre  et  positive.  Quoi  qu'il  fasse,  il  est  encadré 
entre  la  grammaire  et  la  prosodie,  entre  Vaugelas  et 
Richelet.  Il  a.  pour  ses  créations  les  plus  capricieuses, 
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des  formes,  des  moyens  d'exécution,  tout  un  juatériel  à 
remuer.  »  Malheureusement  M.  Victor  Hugo  n'est  pas 
très  constant  dans  ses  théories.  Quelques  pages  plus 
loin,  après  avoir  reconnu  ces  différences  essentielles 
entre  la  nature  et  l'art,  et  les  servitudes  de  ce  dernier 
à  l'égard  de  la  forme,  de  la  prosodie  et  de  la  gram- 
maire, il  l'émancipé,  le  fait  marcher  l'égal  de  Dieu,  et 
met  à  ses  pieds  Vaugelas  et  Richelet.  «  L'art,  dit-il, 
rétablit  le  jeu  des  fils  de  la  Providence  sous  les  marion- 
nettes humaines;  comme  Dieu,  le  vrai  poète  est  partout 
présent  dans  ses  œuvres.  Il  restaure  ce  que  les  anna- 
listes ont  tronqué,  harmonise  ce  qu'ils  ont  dépareillé, 
devine  les  omissions,  et  les  répare.  Le  but  de  l'art  est 
presque  divin.  Les  auteurs  ont  le  droit  d'oser,  de  ha- 
sarder, de  créer,  d'inventer  leur  style  et  de  mener  en 
laisse  la  grammaire.  » 

Cette  doctrine  qui,  exagérant  le  principe  juste  et 
utile  de  la  liberté  littéraire,  la  transforme  en  indépen- 
dance absolue,  conduirai!,  s'il  était  appliqué  dans  toute 
son  étendue,  l'art  à  l'anarchie  morale,  la  littérature  à 
l'arbitraire  de  la  fantaisie  pure,  et  la  langue  à  la  bar- 
barie. Il  y  eut,  au  début  de  l'école  romantique,  des  ré- 
sultats produits  dans  ce  sens.  Il  régnait  dans  cette  jeu- 
nesse une  espèce  d'ivresse  intellectuelle  qui  jetait  ses 
esprits  les  plus  impétueux  dans  tous  les  excès.  On  pul 
craindre  que  le  style  ne  demeurât  affranchi  de  toute 
règle;  que  la  prosodie,  atteinte  et  convaincue  de  des- 
potisme, ne  fût  placée  au  rang  des  unités  d'Aristote: 
que  la  grammaire,  violemment  soupçonnée  de  viser  à  la 
dictature,  ne  fût  déclarée  en  surveillance,  et  que  toutes 
les  lois  de  la  littérature  ne  fussent  mises  hors  la  loi. 
C'était  l'époque  oij  une  jeunesse  barbue  environnait  les 
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hiisM's  (léleslés  de  Racine  et  de  Boileau  de  ses  faran- 
doles ronianliques.  et  proclamait  leur  déchéance.  Il 
semblait  que  l'égalité  du  mérite  était  proclamée  comme 
Fégalité  politique,  et  que  tout  Français  allait  devenir  un 
honmie  de  talent,  en  vertu  de  la  uouvelle  charte  litté- 
raire, le  génie  faisant  pai'tie  des  droits  de  riiomme, 
comme  la  liberté  individuelle.  Cependant  il  était  im- 
possible de  ne  point  remarquer,  dans  le  manifeste  de 
M.  Victor  Hugo,  une  tendance  secrète  pour  les  idées  et 
les  mœurs  qui  dominaient  à  une  époque  où  le  catholi- 
cisme n'avait  pas  encore  éprouvé  les  atteintes  de  la  phi- 
losophie aride  et  moqueuse  du  dix-huitième  siècle  ;  un 
goût  instinctif  pour  les  vieilles  légendes,  pour  les  tra- 
ditions locales,  une  passion  déclarée  pour  le  moyen  âge. 
une  soif  de  croyances  qui  acceptait  même  la  supersti- 
tion pour  échapper  au  scepticisme,  telles  étaient  les 
tendances  générales  de  sa  poétique. 

Le  manifeste  de  M.  Victor  Hugo,  et  même  le  drame 
de  Cromwell,  qu'il  avait  publié  à  l'appui,  ne  tranchaient 
pas  la  question  quil  avait  posée.  M.  Victor  Hugo  recon- 
naissait lui-même  que  cette  pièce,  mise  au  théâtre,  au- 
rait pu  être  sifflée,  et,  malgré  le  talent  incontestable 
quil  avait  déployé  dans  cette  œuvre,  ce  pronostic  pa- 
lernel  sur  un  enfant  bien  clier  n'était  pas  tout  à  fait 
démié  de  justesse.  11  n'y  a  dans  ce  drame  qu'une  situa- 
lion  unique  :  Cromwell  sera-t-il  roi?  Voilà,  dans  l'esprit 
du  poète,  tout  le  sujet.  Mais,  dans  l'esprit  du  spectateui'. 
(jui  voit  la  chose  sans  s'arrêter  au  titre,  et  qui  ne  sym- 
pathise guère  avec  la  faiblesse  de  ce  génie  supérieur, 
qui  n'est  pas  content  d'avoir  la  réalité  de  la  puissance 
si  elle  ne  porte  pas  précisément  l'étiquette  qu'il  préfère, 
le  vérilnhlc  siijcl  (h'  1m  pièc«'  nurnil  é(é  crlui-ci  :  Croiii- 
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well  restera-t-il  le  plus  fort?  Or.  comme  le  tlénoùmeiil 
est  d'avance  écrit  dans  l'iiistoire,  il  faut  que  la  curiosité 
publique,  qui  ne  peut  être  surexcitée  par  un  problème 
dont  elle  connaît  la  solution,  soit  éveillée  par  les  péri- 
péties qui  l'amènent.  Mais  les  parties  faibles  du  drame 
de  M.  Hugo,  ce  sont  précisément  l'invention,  l'agence- 
ment des  rouages  et  l'action.  Ce  drame  est  surtout  une 
étude    psychologique    du  caractère    de   Cromwell,  un 
drame  d'observation,  si  l'on  peut  s'exprimer  ainsi.  Les 
détails  sont  sans  fin,  et  la  pièce  est  comme  les  détails  ; 
au  lieu  de  courir  en  ligne  droite  au  dénoûment,  selon 
l'ancienne  règle,  fondée  sur  la  connaissance  du  cœur  hu- 
main et  sur  une  vérité  générale  qui  devient  une  vérité 
spéciale   quand  il   s'agit  de  la  France,   surtout  de  la 
France  moderne,  le  drame  décrit  de  vastes  courbes  au- 
tour de  cette  figure  historique  comme  autour  d'un  mo- 
nument qu'il  s'agirait  de  mesurer;  il  ne  marche  point, 
il  se  promène.  Si  l'on  ajoute  à  cela  la  bizarrerie  de 
quelques-uns  des  innombrables  détails  dont  cette  œuvre 
est  surchargée,  le  caprice  des  arabesques,  les  étrangetés 
de  certaines  parties  du  style,  quoique  en  général  le  style 
soit  remarquable,    on   comprend  que  M.  Victor  Hugo 
n'ait  point  songé  à  faire  représenter  Cromwell.  Cette 
pièce  demeura  une  étude  littéraire  digne  d'attention, 
dans  laquelle  le  chef  de  la  nouvelle  école  s'était  essayé, 
souvent  avec  succès,  à  approprier  la  langue  poétique 
aux  nécessités  du  drame;  mais  ce  drame  gigantesque, 
construit  dor  et  d'argile,  resta  enseveli  sous  les  ruines 
de  son  portique.  Cromwell.,  mélange  de  belles  scènes  et 
de   bizarreries    qui    tiennent  du    cauchemar,    de  vers 
énergiques,  naturels  et  d'une  grande  facture^  et  d'hé- 
mistiches systémîUi(juemenl  barbares    \\v  pul  se  relever 
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de  ce  coup  ;  la  préface  écrasa  l'ouvrage.  Il  fallait  donc 
un  drame  taillé  dans  des  proportions  plus  scéniques,  un 
drame  moins  étrange,  d'une  allure  plus  rapide,  pour 
faire  marcher  la  question  littéraire  qu'on  avait  engagée  : 
car,  après  tant  de  polémiques,  le  moment  était  venu 
d'arriver  à  l'action  :  or,  pour  cela,  il  était  nécessaire  d'a- 
border la  scène.  Avant  de  suivre  la  lutte  dans  cette  der- 
nière phase,  il  convient  d'exposer  la  situation  du  théâtre 
à  l'instant  où  l'école  nouvelle  vient  en  disputer  l'empire 
à  l'école  ancienne. 


VI 


SITUATION    Dl     THEATRK    AL     MOMENT    DE     LA    LLTTE     DES    DEUX 
ÉCOLES.    —    LA    TRAGÉDIE.    LA    COMÉDIE    :    M.    SCRIBE. 

Ce  serait  une  histoire  pleine  d'intérêt  que  celle  de 
la  poésie  dramatique  en  France  :  on  rencontrerait, 
dans  un  pareil  travail,  des  aperçus  propres  à  jeter  un 
grand  jour  sur  ces  annales  intérieures  et  domestiques  de 
la  société  française,  qui  ne  sont  écrites  nulle  part.  Sans 
entreprendre  un  labeur  qui  nous  éloignerait  trop  de 
notre  sujet,  nous  dirons  ce  qu'il  est  strictement  nécessaire 
de  dire  pour  faire  comprendre  la  situation  du  théâtre  à 
1  époque  de  la  Restauration,  en  nous  bornant  à  indiquei* 
les  origines  \vs  moins  lointaines  de  nolie  littérature 
(li*amatique. 

Dans  la  première  époque  où  le  théâtre  prend  en 
France  un  caractère  de  perfection  qui  lui  donne  une 
importance  réelle,  il  est  exclusivement  littéraire.  Les 
créalenrs.  Jlotrou.  (îorneille,  Molièic,  Racine.  Irouvonl 
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une  Iciiiguti  (ju'ils  jichèveiit  de  former  et  un  tliéàire  vide. 
Us  se  renferment  dans  certaines  règles  posées  par  Tan- 
tiquité.  et  qui,  lorsqu'elles  ne  sont  pas  exagérées  dans 
l'application,  servent  à  augmenter  les  vraisend^lances 
scéniques,  et  obligent  l'auteur  à  un  travail  desprit  dont 
ses  compositions  profitent.  Dans  ce  siècle  aimé  du  ciel, 
tout  semble  s'accorder  pour  pousser  les  choses  à  la  per- 
fection :  la  langue  est  dans  la  fleur  de  sa  jeunesse,  et 
l'art  dramatique  dans  la  puissance  de  ses  premiers  es- 
sais. C'est  la  période  immortalisée  par  les  grands  noms 
du  Cid.  de  Polyeucte.  de  Cinna,  de  Phèdre,  de  Britan- 
nicus,  cVAthalie.  La  littérature  dramati(jue  du  règne  de 
Louis  XIV  a  quelque  chose  de  la  solennité  et  de  la  ma- 
jestueuse régularité  du  siècle:  elle  se  rattache  à  Fanli- 
quité  en  général  par  le  choix  des  sujets  et  toujours  par 
la  poétique  ;  mais  cependant  l'élément  chrétien  et  che- 
valeresque qui  est  dans  notre  langue  et  dans  notre  litlé- 
l'ature  modifie  puissamment  notre  théâtre  :  on  retrouve 
son  influence  dans  les  sentiments,  dans  les  caractères, 
dans  les  idées.  La  Phèdre  de  Racine,  que  le  célèbre  Aj*- 
nauld  admirait,  et  son  Iphigénie,  ne  sont  pas  celles  du 
théâtre  grec.  Quant  au  Cid.,  à  Polyeucte^  à  Athalie,  l'an- 
tiquité ne  pouvait  produire  rien  d'analogue;  la  cheva- 
lerie. rÉvangile  et  la  Bible  ont  enfanté  ces  chefs-dœuvj-e, 
(jui  appartiennent  en  })ropre  à  la  liltérature  française. 

Avec  le  dix-Jmitième  siècle,  le  théâtre  entre  dans  une 
nouvelle  pliase  :  il  devient  peu  â  peu  systématique;  ce 
n'est  plus  uniquement  un  but  :  c'est  aussi  un  moyen, 
une  arme  dans  les  mains  du  pliilosophisme.  Quand  Vol- 
taire sempare  de  la  scène,  elle  est  bientôt  plus  philoso- 
phique que  littéraire,  bien  que  quelques-unes  des  créa- 
tions de  ce  poêle.  Zaïre.  Tcuicrède,  Alzire,  aient  de  l'éclal 
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cl  do  ratlraii.  Le  cliot'  de  la  j^»  l'aiule  confédération  roriiiéc 
contre  le  christianisme  se  tient  presque  toujours  debout 
derrière  les  personnages  de  ses  pièces,  pour  leur  dicter 
les  aphorisnies  d'incrédulité  qu  il  veut  répandre.  Talma 
s'est  plaint  souvent  des  distractions  que  lui  donnait  le 
pliilosophe  de  Ferney,  par  cette  perpétuelle  intervention 
de  ses  opinions  personnelles  dans  tous  les  rôles,  et  c'est 
une  des  raisons  qui  lui  donnaient  peu  de  goût  pour  le 
tliéàtre  de  Voltaire.  Mahomet  sait  par  cœur  V Encyclopé- 
die ;  Zaïre  a  assisté  aux  petits  cénacles  où  l'indifrérence 
en  matière  de  religion  était  prêchée;  Sémij^amis  a  lu  la 
correspondance  de  celui  (jui  terminait  toutes  ses  lettres 
par  la  l'anieuse  formule  :  «  Ecrasons  rinfaine  !  »  et 
Œdipe,  cette  grande  victime  de  la  fatalité  antique,  est  un 
esprit  fort  et  un  franc  penseur,  digne  d'avoir  ses  entrées 
à  Sans-Souci.  Quoi  de  plus?  Au  dix-huitième  siècle  h; 
théâtre  devient  une  tribune  du  haut  de  laquelle  on  dog- 
matise et  Ton  met  en  circulation  les  idées  qui  dominèrent 
làge  suivant.  L'esprit  chrétien  s'efface  et  le  sentiment 
littéraire  s'affaiblit. 

A  la  fin  du  dix-huitième  siècle,  le  théâtre  entre  dans 
une  troisième  phase  :  il  reste  systématique,  mais  il  de- 
vient politique,  de  philosophique  qu'il  était.  Il  est  alors 
surtout  représenté  par  Joseph  Chénier.  Pendant  les  plus 
mauvais  temps  de  la  Révolution,  il  tombe  dans  une  dé- 
cadence et  un  cynisme  déplorables.  Les  hurlemenis  de 
la  place  pid)li(iue,  les  rauques  vociférations  des  clubs, 
les  blasphèmes  des  carrefours,  ont  leurs  échos  sm*  la 
scène.  Il  n'y  a  point  de  nom  à  donner  à  la  littéral ure 
de  cette  époque  sans  nom.  Les  auteurs  dramatiques  mel- 
tent  tous  à  l'envi  l'histoire  de  Rome  et  d'Athènes  aux 
j)ie(]s  de  In  Républicjfie  une  el  indivisible,  lennnl  n  pi'on- 
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ver.  pour  eaiployej'  leur  langage,  le  sans-culottisine  de 
lantiquité.  Du  reste  l'intérêt  était  ailleurs.  L'écliafaud 
faisait  tort  au  drame.  A  côté  de  ces  formidables  séances 
de  la  Convention,  où  les  vaincus  descendaient  de  la  tri- 
bime  pour  marcher  à  la  guilloline,  rinlérèl  des  repré- 
sentations scéniques  pâlissait.  Où  trouvei*  des  émotions 
pareilles  à  celles  des  5  et  6  octobre,  du  10  août,  des  2  et 
3  septembre,  du  21  janvier,  du  16  octobre,  du  31  mai? 
Le  couperet  politique  avait  remplacé  le  poignard  tragi- 
que. Une  Melpomène  hideuse,  avinée,  sanglante,  coiffée 
du  bonnet  rouge,  portant  sur  sa  pique  des  tètes  humaines, 
donnait  ses  représentations  dans  le  ruisseau,  à  la  porte 
de  r Abbaye,  le  jour  où  l'on  élargit  la  princesse  de  Lam- 
balle;  le  10  août,  au  Carrousel,  sur  les  cadavres  des 
Suisses;  plus  tard,  autour  de  l'échafaud,  où  montèrent 
successivement  la  reine,  Madame  Elisabeth,  M""^  Rolland 
elles  Girondins,  Charlotte  Corday,  puis  Danton,  Camille 
Desmouhns  et  leurs  amis.  C'était  là  qu'était  le  drame. 
Où  trouver  un  nœud  d'intrigue  aussi  bien  serré  que  la 
lutte  de  Mirabeau  contre  la  Montagne  naissante,  de  Bar- 
nave  contre  la  Gironde,  de  Robespieij'e  et  de  Danton 
contre  Vergniaud?  Puis  vient  celle  de  Robespierre  con- 
tre Danton,  qui,  le  bras  étendu,  au  moment  de  monter 
à  l'échafaud,  s'écriait,  de  cette  voix  formidable  qui  de- 
mandait naguère  la  mise  hors  la  loi  de  quarante  dépar- 
tements et  déclarait  la  guerre  à  l'Europe  :  «  J  "entraîne 
Robespierre,  Robespierre  me  suit!  »  Le  théâtre,  à  cette 
époque,  n'était  plus  au  théâtre,  il  était  partout.  C'est  le 
temps  où  Ducis  écrivait  à  un  de  ses  amis,  qui  l'excitait  à 
travailler  pour  le  théâtre  :  «  Que  me  parles-tu  de  tragé- 
dies? la  tragédie  court  les  rues  !  Si  je  mets  le  pied  hors 
(h'  chez  moi,  j'ai  du  sang  jusqu'à  la  cheville.  » 
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Au  commencement  du  dix-neuvième  siècle,  l'art  dra- 
matique semble  avoir  perdu  toute  sa  verve,  et  l'on  voit 
paraître  des  symptômes  de  mort.  Dans  la  comédie,  quel 
ques  hommes  d'un  talent  naturel  présentent  une  esquisse 
piquante  des  nouvelles  mœurs  confuses  et  mêlées, 
comme  ces  composés  métalliques  quon  trouve  après  une 
éruption.  Picard,  Andrieux,  Collin-d'Harleville,  sortent 
du  ran^.  Mais  la  tragédie  expire.  Sans  doute  il  ne  man- 
qua point  sous  l'Empire  d'hommes  de  goût  qui,  appli- 
quant un  esprit  cultivé  à  la  scène,  firent  paraître  des 
ouvrages  tragiques  qui  n'étaient  dénués  ni  d'art  ni  de 
mérite.  Mais,  à  l'époque  où  nous  sommes,  le  répertoiie 
de  l'Empire  ne  nous  semble  guère  composé  que  de  ca- 
davres dramatiques  pompeusement  habillés  et  couchés 
sur  des  lits  de  parade,  auxquels  manquent  la  vie  et  l'ac- 
Hon.  Sauf  quelques  efforts  particuliers  tentés  par  quel- 
ques écrivains,  par  Raynouard,  qui  ne  put  aller  bien  loin, 
car  ses  Etats  de  Blois,  joués  à  Saint-Cloud,  furent  inter- 
dits à  Paris  en  vertu  d'un  ordre  de  l'empereur,  et  par 
Lemercier  qui,  dès  1797,  cherchait  à  renouveler  la  scène 
par  la  hardiesse  de  composition,  fie  pensées  et  de  style 
qu'on  remarque  dans  Agamemnoii  et  Pinto.  ce  qu'on 
appelle  la  littérature  dramatique,  au  temps  de  l'Empire, 
n'est  qu'un  pâle  reflet  de  l'école  du  dix-huitième  siècle, 
moins  cette  verve  de  destruction  qui  fait  sa  force  :  c'est 
un  art  poli  et  froid  oii  l'esprit  prend  la  place  du  génie, 
le  savoir-faire  celle  du  talent:  la  littérature  dramatique 
devient  pour  ainsi  dire  mécanique.  La  discipline  qui 
régnait  partout  s'était  étendue  sur  la  scène,  qui  se  trou- 
vait ainsi  en  harmonie  avec  les  autres  provinces  de  la 
littérature;  dans  l'uniformité  de  ces  voix  qui,  d'un  bout 
de  la  république  des  lettres  à  l'autre,  se  répondaient 
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avec  des  souvenirs  d'études  et  dei»  échos  de  pensées,  il 
V  avait  quelque  chose  de  la  moiiolonie  du  i-ouleinent  du 
tambour. 

Dès  que  la  Restauration  parait,  la  littérature  dra- 
matique reçoit  le  contre-coup  de  la  v'we  impulsion  im- 
pi'imée  aux  esprits.  Des  écrivains,  parmi  lesqiu'ls  il  faut 
placer  Soumet,  dont  la  langue  poétique  était  pleine  d'é- 
clat et  d'harmonie,  Casimir  Delavigne,  devant  lequel 
le  succès  de  ses  Messéniermes  avait  aplani  toutes  les 
voies,  Guiraud,  tout  jeune  alors,  et  qui  appartenait, 
comme  Soumet,  à  Técole  catholique  et  monarchique, 
Ancelot,  dont  la  facilité  brillante  semblait  se  jouer  dans 
une  versification  noble  et  élevée,  tentèrent  le  rajeunis- 
sement de  la  tragédie  ancienne,  sans  s'écarter  sensible- 
ment des  règles  qui,  depuis  le  dix-septième  siècle,  ré- 
gissaient notre  théâtre.  C'est  dans  ce  système  que 
furent  écrits  plusieurs  ouvrages  qui  obtinrent  un  succès 
honorable  à  l'époque  où  ils  furent  représentés.  Casimir 
Delavigne  fît  les  Vêpres  siciliemie^  et  le  Paria  ;  Soiuuel. 
Clytemnestre  et  Saùl ;  Guiraud,  les  Machabées  ;  Ancelot, 
Saint  Louis  ;  Lebrun,  Marie  Stuart.  En  même  temps 
la  tradition  de  la  tragédie  classique  telle  que  le  dix- 
huitième  siècle  Favait  conçue,  c'est-à-dire  séparée  de 
cet  esprit  chrétien  dont  l'union  féconde  avec  la  forme 
antique  avait  enfanté  la  littérature  et  le  théâtre  du  dix- 
septième  siècle,  continuait  à  avoir  des  représentants. 
Arnauld  donnait  au  théâtre  Ma^mis,  Germaniciis,  les 
Vénitiens  ;  Jouy,  Sylla  et  Bélisaire.  tragédie  d'allusions. 

La  distinction  que  nous  avons  partout  trouvée  entre 
l'école  catholique  et  monarchique  et  l'école  philoso- 
phique et  inclinant  aux  idées  révolutionnaires,  n'est 
pas  moins  marquée  au  théâtre  que  dans  les  autres  bran- 
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elles  do  la  littéral nro.  l^a  seconde  de  ces  écoles  main- 
tenait la  tragédie  d'illusion,  et  le  public  passionné  se 
partageant  en  deux  camps  au  début  delà  Restauration, 
les  représentations  scéniques  devenaient  des  espèces 
de  mêlées.  A  l'exception  des  Vêpres  siciliennes  de  Ca- 
simii*  Delavigne,  (jui  produisirent  une  vive  impression, 
les  grands  succès  de  cette  première  période  furent  du 
<'oté  de  l'école  monarchique  et  catholique.  Soumet,  par 
une  coïncidence  bien  rare,  voyait  deux  de  ses  pièces, 
Chjtemnestre  et  SaûL  jouées  le  môme  jour,  l'une  aux 
Français,  Tautre  à  FOdéon,  réussir  à  la  fois.  Le  Saint 
Louis  d'Ancelot  obtenait  un  succès  éclatant. 

La  sympathie  avec  laquelle  le  public  accueillit,  en 
J  819,  les  Vêpres  sicilie7ines^  avait  sa  source  dans  plusieurs 
motifs.  D'abord  elles  étaient  de  l'auteur  des  Messe- 
niennes  ;  elles  sortaient,  sur  quelques  points,  de  la  rou- 
tine ordinaire  du  théâtre  ;  enfin  la  première  représen- 
lation  de  cet  ouvrage  coïncidait  avec  le  départ  des 
armées  étrangères  qui  avaient  occupé  le  territoire 
national,  de  sorte  que,  dans  la  protestation  des  Siciliens 
contre  le  joug  de  la  France,  les  Français  applaudis- 
saient les  sentiments  que  leur  avait  inspirés  à  eux- 
mêmes  la  présence  des  armées  étrangères  sur  le  sol  de 
la  patrie.  Un  des  condisciples,  un  des  amis  de  Casimir 
Delavigne,  écrivain  distingué  lui-même,  sorti  des  lettres 
pour  entn'r  dans  la  politique,  et  rendu  aux  lettres  par 
les  révohitions  qui  se  succèdent  si  rapidement  dans 
notre  pays  >,  a  retracé  ce  vivant  souvenir  de  la  première 
représentation  des  Vêpres  siciliennes^  à  laquelle  il  avait 
assisté  :  «  Le  sentiment  patriotique  de  l'ouvrage  s'était 

1,  M.  do  Salvnndv. 
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communiqué,  dès  les  premiers  mots  de  l'action,  aux 
spectateurs  ;  il  s'exprima  par  des  transports  inexpri- 
mables, et  arriva  d'une  façon  électrique  à  une  foule 
immense  qui  était  accourue,  conviée  tout  à  la  fois  par 
le  nom  de  l'auteur  et  le  titre  de  ("ouvrage.  Ses  flots 
impatients  battaient  tous  les  abords  du  tliéâtre.  comme 
pour  attendre  le  coup  de  cloche  vengeur,  (^e  fut  un 
triomphe  antique.  Comment  oublier  le  visage  du  triom- 
phateur étonné  de  sa  victoire,  pleurant  de  la  joie  des 
compagnons  de  ses  jeunes  années,  qui  se  pressaient 
autour  de  lui  ivres  de  l'ouvrage  et  de  sa  fortune.  On 
peut  remarquer  que  l'homme  de  lettres  jouit  peu  de  ses 
plus  belles  journées.  Il  a  en  soi  un  type  de  l'art  plus 
élevé  que  ses  forces,  de  sorte  que  ce  qui  le  frappe 
toujours,  c'est  la  distance  où  il  est  resté  de  cet  idéal 
inaccessible.  Il  y  a,  au  contraire,  quelqu'un  qui  est  tout 
à  fait  digne  d'envie  :  c'est  l'ami  du  poète,  ce  sont  ses 
compagnons;  ils  ne  considèrent  que  le  résultat.  Ils  en 
sont  fiers  ;  ils  semblent  y  être  pour  quelque  chose.  On 
raconte  que  le  machiniste,  qui  avait  fait  entendre  le 
grand  coup  de  cloche  des  Vêpres  siciliennes^  s'expliquait 
les  transports  de  la  soirée  en  disant  :  Cela  a  été  si  bien 
sonné  !  Nous  avions  tous  un  peu  ce  sentiment  aux  pre- 
mières représentations  des  premiers  ouvrages  de  Ca- 
simir Delavigne.  Chacun  de  nous  aurait  dit  volontiers  : 
«  Cela  a  été  si  bien  applaudi.  » 

Il  est  vrai,  nul  auteur  ne  fut  si  bien  applaudi  que 
Casimir  Delavigne.  La  camaraderie  enthousiaste  de  ses 
amis  ne  fît  pas  seule  ses  succès,  sans  doute,  mais  elle  les 
rendit  plus  retentissants.  Son  habileté  à  saisir  l'à-propos 
des  circonstances  vint  aussi  en  aide  à  son  talent  réel. 
Les  Vêpres  siciliennes,  comme  les  Messéniennes,  répon- 
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daient  à  un  sentiment  général  :  ce  n'est  pas  la  dernière 
fois  qu'on  devait  retrouver  chez  ce  poète  l'habileté  de 
l'à-propos. 

Séparées  des  circonstances  qui  contribuèrent  à  leur 
succès,  les  Vêpres  siciliennes,  malgré  la  verve  qui  anime 
plusieurs  parties  de  la  versification,  et  quelques  inno- 
vations heureuses,  n'étaient  pas  une  de  ces  pièces  du- 
rables qui  survivent  au  temps  qui  les  a  vues  naître. 
Suffisamment  littéraire  pour  servir  d'aliment  intellec- 
tuel à  la  génération,  cette  tragédie,  entre  le  passé  et  l'a- 
venir, ne  pouvait  prendre  place  parmi  les  chefs-d'œuvre 
qui  n'ont  pas  d'âge.  Le  Paria,  pièce  plus  philosophique 
que  dramatique,  qui  remontait  vers  le  dix-huitième  siè- 
cle, et  dans  laquelle  la  satire  de  l'inégalité  des  castes 
fut  applaudie,  comme  une  allusion  satirique  à  l'inéga- 
lité des  conditions,  prend  place  comme  tragédie,  bien 
au-dessous  des  Vêpres  siciliennes.  La  versification  de 
cette  pièce  est  belle  et  harmonieuse,  comme  celle  de 
tous  les  ouvrages  de  Casimir  Delavigne,  mais  plus 
froide  et  moins  animée  que  celle  de  sa  première  tra- 
gédie. On  remarquera  ici  le  même  refroidissement  que 
nous  avons  dû  signaler  dans  les  poésies  lyriques  de 
M.  Casimir  Delavigne.  Les  premières  Messéniennes 
avaient  été  supérieures  aux  secondes,  parce  que  le  poète, 
à  son  début,  écrivait  sous  l'empire  d'un  sentiment  vrai  : 
la  douleur  patriotique  que  les  cœurs  généreux  éprou- 
vent à  l'aspect  de  la  patrie  envahie.  11  avait  écrit  les 
Vêpres  siciliennes  dans  l'émotion  de  la  joie  qu'inspirait 
aux  âmes  françaises  le  départ  des  armées  étrangères. 
Cette  émotion  vraie  lui  manqua  pour  les  secondes  Mes- 
sétiiennes  et  le  Paria,  et  il  est  à  croire  qu'il  n'avait  pas 
cette   puissance   d'imagination,    de   sensibilité   par    la- 
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(jLielle  le  poète  éproiivo.  eu  se  plarant  (Icms  une  situa- 
tion fictive,  tous  les  sentiments  qu'il  éprouverait  dans 
une  situation  réelle. 

Au  point  de  vue  dramatique,  les  véritables  titres  de 
Casimir  Delavigne  pendant  la  Restauration  furent 
deux  comédies  :  les  Comédiens  et  V Ecole  des  vieillards. 
Dans  la  première  il  peignit,  avec  un  talent  d'observa- 
tion remarquable,  lintérieur  du  théâtre  et  les  émotions 
d'un  poète  dramatique  qui  entre  dans  cette  carrière  si 
séduisante  en  perspective,  mais  qui  a  aussi  ses  obstacles. 
ses  déceptions  et  ses  ennuis.  L'esprit  du  dialogue,  l'é- 
clat et  la  chaleur  du  style,  la  brillante  facilité  de  la  ver- 
sification, et  cette  vérité  dans  l'expression  produite  par 
la  réalité  des  impressions,  qui  donne  un  cachet  particu- 
lier aux  ouvrages  de  Casimir  Delavigne  oi^i  elle  se  ren- 
contre^ mettent  les  Comédiens  àw  nombre  des  meilleures 
comédies  de  ce  temps.  Dans  V École  des  vieillards,  l'au- 
teur, en  glanant  dans  le  vaste  champ  moissonné  par 
Molière,  ramasse  un  épi  oublié  par  ce  grand  observa- 
teur. C'est  une  de  ces  mésalliances  qui  associent  deux 
vies  qui,  par  leurs  dates  dans  le  temps,  ne  semblaient 
point  destinées  à  se  rencontrer  :  le  mariage  du  vieillard 
et  de  la  jeune  femme,  mariage  d'amour  pour  l'un,  de 
raison  pour  l'autre,  selon  l'expression  consacrée.  L'au- 
teur a  voulu  montrer  que,  même  en  prenant  les  chances 
les  plus  favorables,  un  vieillard  d'un  cœur  jeune, 
d'un  esprit  vif,  d'un  caractère  aimable  et  complaisant, 
d'un  extérieur  agréable  encore:  une  jeune  femme  d'un 
cœur  pur,  d'un  bon  sens  précoce,  d'un  dévouement 
presque  fihal,  l'Ariste  et  la  Léonor  de  Molière,  il  y  a, 
dans  ces  unions  qui  associent  une  vie  qui  vient  à  une 
vie  qui  s'en  va,  de  graves  périls  et  mille  fâcheux  incon- 


vénienls.  Les  caractères  sont  finement  toucliés.^  Faction 
suflisante,  les  mœurs  bien  observées,  la  leçon  délicate- 
ment donnée.  Si  la  tragédie  domestique  parait  au  mo- 
ment de  sortir  tont  armée  de  la  comédie,  elle  en  sort 
nalurellement  et  comme  d'elle-même.  Le  ton  du  dialo- 
gue est  vif,  spirituel,  animé;  la  versification  brillante, 
riche  et  pure  :  et  si  la  pièce  manque  un  peu  d'ampleur, 
comme  elle  est  d'un  tour  ingénieux  et  agréable,  d'un 
intérêt  durable  par  son  sujet,  elle  survivra  à  l'époque 
où  elle  a  paru. 

Dans  les  premières  années  de  la  Restauration,  mal- 
gré les  efforts  des  poètes  tragiques,  on  peut  dire  que 
ce  fut  la  comédie  surtout  qui  soutint  le  théâtre.  Cela  se 
comprend  :  il  n'y  avait  guère  que  le  public  lettré  qui 
s'intéressât  à  la  tragédie,  à  moins  qu'elle  ne  répondît, 
par  les  allusions  qu'elle  renfermait,  à  une  opinion  du 
moment;  la  comédie,  au  contraire,  était  restée  à  la  por- 
tée de  tout  le  monde  :  elle  avait  pour  public  tout  le  pu- 
blic. On  a  vu  que  les  deux  succès  dramatiques  les  plus 
légitimes  et  les  plus  din-ables  de  Casimir  Delavigne  se 
rapportent  à  ce  genre.  Picard,  qui  finissait,  composa 
quelques  ouvrages  intéressants  '  avec  le  concours  de 
M.  Mazère.  qui  conuTiencait  d'une  manière  brillante  : 
c'est  à  cette  collaboration  que  furent  dus  les  Trois  Qiiar- 
liers.  pièc(*  à  demi  aristophanesque,  oii  se  reflétaient  les 
mœurs  (b^s  trois  genres  de  société  qu'on  trouvait  alors 
à  Paris  :  l'aristocratie  nobiliaire  du  faubourg  Saint- 
(lermain.  l'aristocratie  financière  delà  Chaussée-d'Antin, 
la  bourgeoisie  de  la  rue  Saint-Denis;  trois  types  agréa- 

1.  Picard  composa  en  1816  los  Deux,  Philibert,  en  1825  les  Surfaces, 
on  1827  Lambert  Simiiel  iivec  M.  iCinpis,  et,  la  môme  année,  les  Trois 
Qiiartifrs  avec  M.  Mnz«!'re, 
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blement  personnifiés  dans  trois  jeunes  femmes,  amies 
de  pension  avant  d'être  jetées,  par  la  diversité  de  leurs 
fortunes,  dans  ces  sphères  différentes  de  la  vie  sociale 
de  cette  époque.  M.  Casimir  Bonjour  fit  représenter  avec 
succès  la  Mère  rivale  (1821)  et  le  Mari  à  bonnes  fortunes 
(1825);  Andrieux,  la  Comédienne  (1816)  et  le  Manteau 
(1818).  Désaugiers,  une  de  ces  intelligences  faciles  el 
prodigues  qui  croient  perdre  tout  l'esprit  qu'elles  ne 
jettent  point  par  les  fenêtres,  et  qui  a  écrit  des  chan- 
sons, moins  élevées  sans  doute  que  celles  de  Déranger, 
mais  plus  gaies  et  remplies  de  sel  gaulois  et  d'entrain, 
donna  au  Théâtre-Français  deux  comédies  agréables, 
les  Deux  Voisines  et  V Homme  aux  précautions.  Merville 
écrivit  la  Famille  Glinet  (1818)  et  la  Première  Affaire 
(1827);  d'Épagny,  Luxe  et  Indigence  (1823),  cette  pein- 
ture d'un  ménage  parisien  obligé  d'économiser  le  su- 
perflu sur  le  nécessaire,  tableau  de  mœurs  dont  l'idée 
n'a  pas  vieilli.  M.  Empis  eut  aussi  plusieurs  succès  dans 
ce  genre.  Mais  quand  on  cherche  l'expression  la  plus 
exacte  de  la  comédie  pendant  la  Restauration,  il  faut 
aller  droit  à  M.  Scribe. 

Pendant  la  plus  grande  partie  de  la  Restauration. 
M.  Scribe  se  renferma  dans  cette  comédie  réduite  et 
entrecoupée  de  couplets,  qui  a  toujours  plu  à  l'esprit 
français  et  qu'on  appelle  le  vaudeville;  ce  ne  fut  que 
vers  la  fin  de  cette  période  qu'il  aborda  la  grande  co- 
médie :  le  Mariage  d'argent  fut  joué  en  1829.  C'est  donc 
surtout  cette  première  partie  de  sa  carrière  littéraire 
qu'il  convient  d'apprécier.  Il  ne  peut  être  question  ici 
de  faire  le  dénombrement  de  tant  de  pièces,  éphémè- 
res du  royaume  du  goût,  qui,  après  avoir  brillé  un  mo- 
ment aux  yeux  des  contemporains,  ne  luiront  pas  de- 
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vanl  ceux  de  la  postérité.  C'est  une  appréciation  géné- 
rale du  talent  de  M.  Scribe  et  de  son  influence  qu'il  im- 
porte de  tracer,  et  non  un  catalogue  analytique  de  son 
répertoire. 

M.  Scribe  eut  une  chance  heureuse  :  comme  MM.  de 
Lamartine,  Victor  Hugo,  Casimir  Delavigne,  Béranger, 
il  commença  avec  la  Restauration  qui  commençait.  Par 
conséquent  il  n'avait  point  d'engagement  littéraire  avec 
le  passé,  aucune  de  ces  habitudes  intellectuelles  qui  ren- 
dent moins  propre  à  prendre  le  tour  qui  convient  à  une 
époque,  précisément  parce  qu'on  a  écrit  pour  une  époque 
antérieure  et  dillerente.  C'était  d'ailleurs  un  esprit  lin, 
sagace,  subtil,  ingénieux,  observateur  attentif  des  dispo- 
sitions du  public,  et  ayant  au  même  degré  que  Casinn'r 
Delavigne,  et  avec  plus  de  flexibilité,  le  talent  de  l'à- 
propos;  une  tète  un  peu  froide,  il  est  vrai,  mais  très  lia- 
bile  dans  l'art  de  combiner  les  eft'ets  de  scène,  jouant 
avec  la  difficulté,  ne  descendant  pas  très  profondément 
dans  Fétude  de  la  nature  humaine,  mais  en  connaissant 
merveilleusement  les  surfaces,  semant  à  chaque  pas  ces 
mots  spirituels  qui  font  tout  réussir  chez  le  peuple  de  la 
terre  qui  se  paye  le  plus  de  mots.  Cet  auteur  heureuse- 
ment doué  se  trouva,  à  son  début,  en  présence  d'une 
situation  qu'il  sut  comprendre  et  dont  il  profita;  or  le 
succès  dépend  autant  de  l'habile  direction  donnée  au 
tahmt  que  du  talent  même.  Il  y  a  des  esprits  qui,  à  la 
manière  des  grands  seigneurs  d'autrefois,  dépensent 
généreusement  leur  génie  sans  calcul,  cherchent  le  beau 
pour  lui-même,  et  obtiennent  le  succès  parce  qu'ils  le 
rencontrent;  il  y  en  a  d'autres  qui,  meilleurs  adminis- 
trateurs de  leur  patrimoine  intellectuel,  se  font  les  in- 
leii(hints  (le  leur  génie  et  en  tirent  le  meilleni"  pnrti  pos- 
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sihlo  pour  tirriv(?r  au   succès.  M.  Scrib(i  apptO'lcnait  à 
cette  dernière   famille.   Au  moment  oii  il  commença  à 
écrire  pour  le  théâtre,  l'Empire  venait  de  tomber,  et  la 
Restauration,  appelée  à  cicatriser  les  plaies  publiques, 
fondait  un  gouvernement  qui  assurait  une  influence  con- 
sidérable aux  classes  moyennes  ;  en  même  temps  l'Em- 
pire laissait  derrière  lui  le  souvenir  de  sa  gloire  militaire 
et  le  regret  de  tant  de  conquêtes  perdues.  Dès  que  le  temps 
eut  affaibli  la  mémoire  des  souffrances  endurées  par  b; 
pays,  des  sacrifices  imposés  par  la  guerre,  du  sang  fran- 
çais tari  dans  les  veines  de  tant  de  familles ,  il  ne  resta, 
dans   le  plus   grand  nombre  des   esprits,    surtout  des 
esprits  populaires,  qu'un  vif  enthousiasme  pour  la  g'ioire 
impériale.  M.  Scribe  sut  saisir  l'à-propos  de  cette  situa- 
tion. Ses  pièces  furent  encombrées  de  vieux  soldats  el 
de  jeunes  colonels,  et  tout  l'effectif  de  la  grande  armée 
défila  dans  son  répertoire.  On  ne  saurait  assez  dire  tout 
ce  que  son  talent  dut  à  cette  tactique  habile.  La  foule 
vint,  chaque  soir,  applaudir  à  la  rime   fidèle,    qui   ne 
manquait  jamais   de  répondre  gloire  à  la  victoire,  et 
d'accueillir  le  mot  de  Français  par  celui  de  succès.  On 
se  consolait  des  derniers  revers  de  la  France  en  applau- 
dissant au  souvenir  de  ses  anciens  triomphes.  Ne  jugeons 
pas  trop  sévèrement  cette  faiblesse  d'un  peuple  préci- 
pité d'une  fortune  si  haute,  et  qui  se  méprenait  sur  les 
causes  de  sa  chute:  mais  faisons  seulement  observer  que 
M.  Scribe  mit  à  profit  cette  tendance  de  l'opinion. 

Tandis  que  le  souvenir  de  la  gloii*e  militaire  du  ré- 
gime impérial  continuait  à  subsister  dans  l'esprit  des 
masses,  une  nouvelle  société  se  fondait  à  lombre  dune 
constitution  nouvelle  et  d'un  nouveau  gouvernement. 
La  Restam^ation,  en  apportant  la  paix  à  la  France  djms 
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Uts  plis  du  inaiilcaii  royal,  douiiail  1  ossor  aux  fortunes 
industrielles:  en  même  temps,  la  loi  électorale  établissant 
un  niveau  d  argent  pour  mesurer  les  droits  politiques,  il 
était  indiqué  que  la  banque,  lindustrie,  le  commerce, 
dont  la  Reslanralion  favorisait  le  dé\*'(doppement.  do- 
mineraienl,  dans  un  temps,  cette  société.  Ainsi,  derrière 
la  noblesse  ancienne  qui  reprenait  ses  titres,  derrière  la 
noblesse  nouvelle  qui  conservait  les  siens,  il  y  avait  une 
aristocratie  dont  la  loi  ne  parlait  pas,  et  qui.  parle  cours 
naturel  des  ciioses.  devait  exercer  l'influence  prépondé- 
l'ante  :  c'était  l'aristocratie  d'argent.  Cette  aristocralie 
a  des  qualités  et  Avs  défauts  intermédiaires  :  peu  d"(Mi- 
thousiasme,  point  de  fantaisie  :  le  sens  pratique  des 
clioses  de  la  vie,  lesprit  de  conservation,  le  goût  du  bien- 
être  et  du  luxe,  qui  est  sa  poésie;  la  crainte  des  situa- 
tions extrêmes:  un  pencbant  pour  les  lieux  communs 
présentés  sous  une  forme  ingénieuse.  Ce  fut  cette  aris- 
tocratie dont  M.  Scribe  se  constitua  le  poète  dramatique. 
Ainsi,  tandis  que,  d'un  côté,  il  remuait  la  libre  popu- 
laire par  ses  souvenirs  de  l'Empire,  ses  brillants  colo- 
nels, ses  vieux  soldats,  par  de  belliqueux  couplets  cliantés 
avec  un  accompagnement  de  trompettes,  par  tous  les 
attraits  du  vaudeville  béroïque;  d'im  autre  côté  il  cares- 
sait les  goùls  et  cbatouillait  la  vanité  de  raristocralie 
dai'geni  [jar  Ir  vaudeville  financier,  coquet,  mignard. 
élégant,  parfumé,  suffisamment  sentimental,  mais  où  le 
sentiment  est  tempéré  par  lesprit  de  calcul,  et  où  les 
inspirations  de  la  nature  sont  toujours  vaincues  par  les 
conventions  sociales  et  ce  qu'on  est  convenu  d'appeler  la 
morale  des  intérêts.  Cette  tendance  de^inl  presque  un 
système  dans  le  tbéàtre  de  M.  Scribe.  Il  écrivit,  dans  la 
<l()imée  (lu   !\farif/f/n  dr  rnisojf,  iiii(>   suite  de   j»eliles  co- 
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niédies  paradoxales  dans  lesquelles,  intervertissant  le 
thème  de  l'ancien  théâtre,  il  donne  l'avantage  à  la  prose 
sur  la  poésie,  à  Arnolphe  sur  Horace,  au  niais  sur  le 
brave,  aux  intérêts  sur  les  affections,  à  l'argent  sur  l'a- 
mour. Il  avait  donc  résolu  le  difficile  problème  de  trouver 
des  applaudissements  à  la  fois  dans  les  loges  et  au  par- 
terre. 

Par  une  suite  de  sa  bonne  fortune,  M.  Scribe,  au  mo- 
ment où  il  naissait  à  la  vie  littéraire,  avec  son  esprit 
fécond  et  sa  plume  au  bec  fin  comme  la  pointe  d'une 
aiguille,  rencontra  un  théâtre  admirablement  approprié 
à  son  talent  :  c'était  le  Gymnase  ^  Ce  cadre  resserré 

L  L'histoire  de  rétablissement  du  Gymnase  se  rattache  si  étroite- 
ment à  celle  des  succès  de  M.  Scribe,  que  nous  croyons  devoir  la  rap- 
peler ici.  En  1820,  M.  de  Mirbel,  secrétaire  général  du  ministère  de  Tinté- 
rieur,  avait  donné  à  M.  de  La  Roserie,  son  ancien  camarade  de  collège, 
la  permission  d'ouvrir  un  théâtre,  dont  le  privilège  était  renfermé  dans 
des  limites  étroites.  Il  autorisait  l'établissement  d'un  gymnase  composé 
de  jeunes  sujets  du  Conservatoire,  et  la  représentation  de  fragments  do 
pièces  empruntés  à  tous  les  répertoires.  M.  de  La  Roserie  ayant  cédé 
son  privilège  à  MM.  Delestre-Poirson  et  Gerfbeer,  le  théâtre  lut  ouvert 
au  mois  de  décembre  1820.  Dés  le  premiei'  moment,  les  directeurs  sor- 
tirent des  termes  de  l'ordonnance  ministérielle  :  au  lieu  de  donner  des 
fragments  de  pièces,  ils  donnèrent  des  pièces  nouvelles  et  se  formèrent 
un  répertoire.  Le  talent  de  M.  Scribe,  aidé  par  celui  des  acteurs,  attira 
la  foule  dans  l'étroite  enceinte  du  nouveau  théâtre.  Ses  prospérités  du- 
rèrent tant  que  M.  Siméon  fut  au  ministère  de  l'intérieur  ;  mais  quand 
M.  de  Corbière  lui  succéda,  avec  la  sévérité  administrative  qu'il  portait 
dans  les  petits  détails  comme  dans  les  grandes  affaires,  il  exigea  que 
les  règlements  fussent  exécutés.  Le  Gymnase  promit  de  se  soumettre* 
afin  de  se  donner  le  temps  de  chercher  comment  il  ferait  pour  désobéir. 
Il  fallait  trouver  une  haute  protection  qui  désarmât  la  rigidité  de  M.  de 
Corbière.  On  connaissait  l'appui  que  madame  la  duchesse  de  Berry  don- 
nait aux  arts,  et  le  goût  qu'elle  avait  pour  la  littérature.  Les  directeurs 
du  Gynmase,  voulant  obtenir  ce  haut  patronage  pour  leur  entreprise 
menacée,  se  rendirent  avec  l'élite  de  leur  troupe  à  Dieppe,  où  la  prin- 
cesse allait  passer  les  étés.  La  duchesse  de  Berry  fut  touchée  de  cette 
attention  ;  de  bons  acteurs  jouaient  devant  elle  d'agréables  pièces  ;  elle 
pensa  qu'il  n'y  avait  point,  dans  cette  trangression  d'une  charte  théâ- 
trale, un  grand  crinio,  et  qu'à   tout  prendre  cette  cliarte  pouvait  être 
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convenait  ù  ses  jolies  miniatures,  et  les  merveilles 
sucrées  dont  il  régalait  son  auditoire  trouvaient  leur 
place  naturelle  dans  cette  petite  bonbonnière  du  boule- 
vard Bonne-Nouvelle,  dont  les  peintures,  toutes  fraîches 
alors,  et  les  dorures  à  peine  sorties  des  mains  de  l'ou- 
vrier, éblouissaient  les  regards.  Tout  était  coquet,  joli, 
soigné  dans  la  salle  comme  sur  la  scène.  Dans  ce 
petit  théâtre  du  Gymnase,  M.  Scribe  fit  faire  au  vaude- 
ville un  pas  vers  la  comédie.  Il  remplaça  des  pièces 
construites  sans  art,  et  dont  quelques  couplets  gracieux 
et  une  scène  spirituelle  assuraient  le  succès,  par  des 
pièces  d'une  construction  plus  savante,  d'une  compo- 
sition plus  parfaite,  et  dont  l'intrigue  plus  artistement 
ourdie  soutient  mieux  l'intérêt.  Mais  en  même  temps 
M.  Scribe  introduisit  dans  la  littérature  dramatique  le 
genre  maniéré  et  prétentieux  de  la  littérature  du  temps 
de  Louis  XV  ;  il  fit  souvent  parler  à  des  figures  mou- 
chetées et  fardées  une  langue  à  paillettes.  Cet  auteur  a 
trop  d'esprit  pour  laisser  aux  personnages  qu'il  met  en 
scène  ces  allures  franches  et  naïves  qui  charment  dans 
les  pièces  de  Molière.  Il  est  toujours  derrière  ses  per- 
sonnages, leur  soufflant  des  épigrammes,  leur  prêtant 
des  bons  mo.ts  contre  tout  le  monde,    souvent  contre 

changée.  M.  Scribe,  plein  de  reconnaissance,  composa  pour  les  petits 
appartement  un  vaudeville  tout  parfumé  de  ses  louanges  les  plus  fines, 
dans  lequel  il  accablait,  pour  ainsi  dire,  la  royale  patronnesse  du  Gym- 
nase sous  une  pluie  de  roses.  Le  but  qu'on  se  proposait  fut  atteint.  Le 
lendemain  d'un  jour  où  M.  de  Corbièi-c  avait  fait  écrire  une  lettre  com- 
minatoire au  Gymnase,  la  duchesse  de  Berry  dit  en  souriant  à  ce  mi- 
nistre, qui  venait  lui  faire  sa  cour  :  «  J'espère,  monsieur,  que  vous  ne 
tourmenterez  plus  le  Gymnase,  car  il  portera  désormais  mon  nom.  w 
En  effet  dès  le  mois  de  septembre  1824,  on  lut  sur  les  affiches  :  Théâtre 
de  Madame.  Ce  titre  fut  inscrit  en  lettres  d'or  sur  la  façade  de  l'ancien 
Gymnase,  et  l'orage  des  colères  ministérielles  épargna  avec  respect 
l'heureux  théâtre  placr-  sous  ce  royal  paratonnerre. 

LITT.    RKST.    Il  29 
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eux-mêmes.  Placez  les  paysans  de  M.  Scribe  près  de 
ceux  de  Molière,  et  vous  verrez  la  différence.  Chez 
Molière,  la  nature  parle  comme  elle  parle  chez  elle, 
sans  plus  de  recherches,  sans  plus  de  prétention  ;  la 
niaiserie  est  niaise,  la  grossièreté  est  grossière,  quelque- 
fois un  peu  trop;  l'esprit,  spirituel;  la  raison,  sensée. 
Chez  M.  Scribe,  la  nature  n'oublie  jamais  qu'elle  est 
devant  le  public;  elle  s'ajuste,  elle  a  un  maintien;  elle 
fait  des  frais  pour  lui  plaire,  et  jamais  elle-  ne  s'aban- 
donne. Elle  sait  qu'il  faut  que  le  mot  spirituel  arrive 
à  la  lin  de  la  phrase,  comme  à  l'Opéra  la  roulade  à  la 
fin  d'une  ariette.  Aussi,  chez  M.  Scribe,  les  bètes  elles- 
mêmes  ont-elles  de  l'esprit.  C'est  un  feu  roulant  d'épi- 
grammes,  un  cliquetis  perpétuel  de  mots;  l'auteur  bat 
sans  cesse  le  briquet  pour  faire  jaillir  l'étincelle,  et  tous 
ces  personnages  qu'il  tient  par  un  fd  font  feu  avec  une 
précision  qui  honore  le  mécanicien,  mais  qui  nuit  un 
peu  à  l'illusion  du  public. 

M.  Scribe  déploya  une  autre  qualité  qui  contribua 
beaucoup  à  la  faveur  universelle  qui  accueillit  ses  ou- 
vrages. Nous  vivons,  depuis  soixante  ans,  dans  un  pays 
(|ui  a  vu  tant  de  choses  merveilleuses  et  singulières, 
qu'il  y  a  dans  les  esprits  un  penchant  secret  pour  les  si- 
tuations difficiles,  compliquées.  Or  M.  Scribe  a  le  rare 
talent  de  savoir  se  créer,  dans  ses  pièces,  des  difficullés 
en  apparence  insurmontables,  et  de  trouver  ensuite  une 
issue.  Il  s'avance  en  côtoyant  des  écueils;  on  voit  le  roc 
contre  lequel  il  va  se  briser;  on  crie  :  «  Arrête!...  » 
Et,  tandis  que  Ton  cherche  les  débris  de  sa  barque,  on 
l'aperçoit  qui,  naviguant  entre  deux  eaux,  est  parvenu 
à  doubler  ce  cap  périlleux.  Il  réussirait  sans  peine  à  tra- 
verser le  pont  formé  d'un  seul  cheveu  sur  lequel  l'Ai- 
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corail  l'ail  passer  les  àiiics  des  morts.  Nul  ne  s  entend 
aussi  bien  que  lui  à  raser  le  scandale  sans  y  tomber,  et 
il  y  a,  à  ce  point  de  vue,  dans  son  talent,  d'ailleurs  si 
réglé,  une  verve  aventureuse  de  nature  à  plaire  à  une 
société  presque  toujours  en  état  de  crise  et  à  flatter  le 
sensualisme,  si  facile  à  réveiller.  C'est  par  ce  mélange 
de  qualités  et  de  défauts  littéraires  que  M.  Scribe  marcha 
de  succès  en  succès  pendant  la  Restauration,  et  qu'il 
arriva,  sur  la  fin  de  ce  régime,  à  s'essayer  dans  la  grande 
comédie,  où  il  porta,  en  les  élargissant,  pour  les  appli- 
quer sur  un  plus  grand  format,  les  avantages  et  les  in- 
convénients de  sa  manière.  Son  influence  sur  les  esprits 
avait  été,  à  tout  prendre,  plus  nuisible  qu'utile.  Il  avait 
flatté  les  travers  de  son  temps,  qui  commençait  à  incliner 
à  la  prépondérance  des  intérêts  matériels  sur  de  plus 
nobles  instincts,  plus  qu'il  ne  les  avait  corrigés;  cela 
était  inévitable  chez  un  liomme  de  talent  et  de  perspi- 
cacité, qui  voyait  d'une  manière  si  claire  à  quel  prix  on 
obtenait  la  vogue,  et  qui  voulait  l'obtenir. 

La  comédie  florissait  donc  par  sa  conformité  avec 
l'esprit  français,  avec  les  mœurs,  le  tour  d'esprit  du 
temps  ;  la  tragédie  végétait,  malgré  les  efforts  de  quelques 
poètes  de  talent  qui  essayaient  de  la  soutenir  en  la  ra- 
jeunissant, et  la  persistance  moins  intelligente  des  vé- 
térans de  l'école  du  dix-huitième  siècle,  qui  auraient 
voulu  perpétuer,  au  milieu  du  changement  des  honmies 
et  des  choses,  linamovibilité  de  la  tragédie  de  Voltaire. 
h]Ile  nintéressait  que  les  k^tlrés,  c'est-à-dire  le  jx'lil 
nombre.  Un  seul  lïoinme  prolongeait  son  déclin  :  ccl 
homme  était  Talma.  Bien  des  années  auparavant,  M'"^  de 
Staël,  dont  l'âme  sympathique  était  si  vivement  touchée 
du  talent,  exprimait  l'admiration  que  lui  inspirai I   cet 
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artiste  déjà  si  remarquable,  qui,  par  son  geste,  son  jeu, 
sa  physionomie,  son  accent,  traduisait  la  tragédie  en 
langue  vulgaire,  et  elle  énonçait  le  vœu  que  les  poètes 
fissent,  dans  leurs  pièces,  ce  qu'il  faisait  sur  la  scène  ' . 

1.  Voici  les  réflexions  de  M""  de  Staël.  Nous  les  empruntons  ù 
son  livre  de  l'Allemagne  : 

«  On  peut  trouver  beaucoup  de  dél'aufs  dans  les  pièces  de  Sha- 
kespeare adaptées  par  Ducis  à  notre  théâtre  ;  mais  il  serait  bien  injuste 
de  n'y  pas  reconnaître  des  beautés  du  premier  ordre.  Ducis  a  son  génie 
dans  son  cœur,  et  c'est  là  qu'il  est  bien.  Talma  joue  ses  pièces  en  ami 
du  beau  talent  du  noble  vieillard.  La  scène  des  sorcières  dans  Macbeth 
est  mise  en  récit  dans  la  pièce  française.  11  faut  voir  Talma  s'essayer  ù 
rendre  quelque  chose  de  vulgaire  et  de  bizarre  dans  l'accent  des  soi'- 
cières,  et  conserver  pourtant,  dans  cette  imitation,  toute  la  dignité  que 
notre  théâtre  exige. 

«  Par  des  mots  inconnus  ces  êtres  monstrueux 
S'appelaient  tour  à  tour,  s'applaudissaient  entre  eux. 
S'approchaient,  me  montraient  avec  un  ris  farouche  ; 
Leur  doigt  mystérieux  se  posait  sur  leur  bouche. 
Je  leur  parle,  et  dans  l'ombre  ils  s'échappent  soudain, 
L'un  avec  un  poignard,  l'autre  un  sceptre  à  la  main  ; 
L'autre  d'un  long  serpent  serrait  le  corps  livide  : 
Tous  trois  vers  ce  palais  ont  pris  un  vol  rapide. 
Et  tous  trois  dans  les  airs,  en  fuyant  loin  de  moi, 
M'ont  laissé  pour  adieu  ces  mots  :  Tu  seras  roi  ! 

«  La  voix  basse  et  mystérieuse  de  l'acteur  en  prononçant  ces  vers' 
la  manière  dont  il  posait  son  doigt  sur  sa  bouche  comme  la  statue  du 
Silence,  son  regard  qui  s'altérait  pour  exprimer  un  souvenir  horrible 
et  repoussant,  tout  était  combiné  pour  peindre  un  merveilleux  nouveau 
sur  notre  théâtre,  et  dont  aucune  tradition  antérieure  ne  pouvait  donner 
l'idée. 

«  Othello  n'a  pas  réussi  dernièrement  sur  la  scène  française  ;  il 
semble  qu'Orosmane  empêche  qu'on  ne  comprenne  bien  Othello  ;  mais 
quand  c'est  Talma  qui  joue  cette  pièce,  le  cinquième  acte  émeut  comme 
si  l'assassinat  se  passait  sous  nos  yeux.  J'ai  vu  Talma  déclamer  dans 
la  chambre  la  dernière  scène  avec  sa  femme,  dont  la  voix  et  la  figure 
conviennent  si  bien  à  Desdémona  ;  il  lui  suffisait  de  passer  la  main  sur 
ses  cheveux  et  de  froncer  le  sourcil  pour  être  le  More  de  Venise,  et 
la  terreur  saisissait  à  deux  pas  de  lui,  comme  si  toutes  les  illusions  du 
théâtre  l'avaient  environné. 

«  Hamlet  est  son  triomphe  parmi  les  tragédies  du  genre  étrange;  les 
spectateurs  ne  voient  pas  l'ombre  du  père  d'Tîamlet  sur  la  scène  fraii- 
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L'âge  et  Tétude  avaient  perfectionné  encore  le  talent  de 
cet  acteur  hors  ligne.  Placé  au  milieu  de  circonstances 
extraordinaires,  qui  l'avaient  fait  vivre  dans  l'intimité 
d'une  République  et  d'un  empereur,  il  avait  profité, 
dans  l'intérêt  de  son  art,  du  privilège  inouï  de  sa  double 
position.  Talma  racontait  souvent  qu'il  avait  appris  à 

oaiso;  l'apparition  se  passe  en  entier  dans  la  physionomie  de  Talma,  et 
certes  elle  n'en  est  pas  moins  effrayante.  Quand,  au  milieu  d'un  entre- 
tien calme  et  mélancolique,  tout  ù  coup  il  aperçoit  le  spectre,  on  suit 
tous  ses  mouvements  dans  les  yeux  qui  le  contemplent,  et  l'on  ne  peut 
douter  de  la  présence  du  fantôme  quand  un  tel  regard  l'atteste. 

«  Lorsque  Hamlet  arrive  seul  au  troisième  acte  sur  la  scène  et  qu'il 
dit  en  beaux  vers  français  le  fameux  monologue  To  be  or  not  to  be  : 

«  La  mort,  c'est  le  sommeil,  c'est  un  réveil  peut-être. 
Peut-être  !  Ah!  c'est  le  mot  qui  glace,  épouvanté, 
L'homme  au  bord  du  cercueil  par  le  doute  arrêté  ; 
Devant  ce  vaste  abîme,  il  se  jette  en  arrière, 
Ressaisit  l'existence  et  s'attache  à  la  terre. 

«  Talma  ne  faisait  pas  un  geste  ;  quelquefois  seulement  il  secouait  la 
lête  pour  questionner  la  terre  et  le  ciel  sur  ce  que  c'est  que  la  mort. 
Immobile,  la  dignité  de  la  méditation  absorbait  tout  son  être.  L'on 
voyait  un  homme,  au  milieu  de  deux  mille  hommes  en  silence,  inter- 
roger la  pensée  sur  le  sort  des  mortels.  Dans  peu  d'années,  tout  ce  qui 
était  là  n'existera  plus,  mais  d'autres  hommes  assisteront  à  leur  tour 
aux  mômes  incertitudes,  et  se  plongeront  de  même  dans  l'abîme  sans 
on  connaître  la  profondeur. 

«  Lorsque  Hamlet  veut  faire  jurer  à  sa  mère,  sur  l'urne  qui  renferme 
les  cendres  de  son  époux,  qu'elle  n'a  point  eu  de  part  au  crime  qui  l'a 
fait  périr,  elle  hésite,  se  trouble,  et  finit  par  avouer  le  forfait  dont  elle 
est  coupable.  Alors  Hamlet  tire  le  poignard  que  son  père  lui  commande 
d'enfoDcer  dans  le  sein  maternel  ;  mais,  au  moment  de  frapper,  la  ten- 
dresse et  la  pitié  l'emportent,  et,  se  retournant  vers  l'ombre  de  son 
père,  il  s'écrie  :  «  Grâce,  grâce,  mon  père  !  »  avec  un  accent  où  toutes 
les  émotions  de  la  nature  semblent  à  la  fois  s'échapper  du  cœur;  et  se 
jetant  aux  pieds  de  sa  mère  évanouie,  il  lui  dit  ces  deux  \  ers,  qui  ren- 
ferment une  inépuisable  pitié  : 

«  Votre  crime  est  horrible,  exécrable,  odieux; 
Mais  il  n'est  pas  plus  grand  que  la  bonté  des  cieux. 

(t  En  parlant  avec  quelques  détails  de  Talma,  je  ne  crois  point  m'ôtre 
arrêtée  sur  un  sujet  étranger  à  mon  ouvrage.  Cet  artiste  donne  autant 
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représenter  les  républicains  de  Rome  un  soir  qu'il  se 
trouvait  avec  les  républicains  de  la  Gironde.  Quand  il 
entendit  cette  conversation  puissante,  colorée,  où  se  re- 
flétaient toutes  les  passions,  où  retentissaient  tous  les 
intérêts  du  moment;  quand  il  vit  cette  gravité  et  cette 
rareté  de  g-estes,  cette  pliysionomie  ardente  et  profonde, 
il  comprit  qu'il  venait  de  retrouver  la  tragédie  antique. 
«  Dès  ce  moment,  disait-il,  j'acquis  une  lumière  nouvelle, 
j'entrevis  mon  art  régénéré  ;  je  travaillai  à  devenir,  non 
plus  un  mannequin  monté  sur  des  échasses  pour  être  à 
la  hauteur  du  Capitole  tel  qu'il  apparaît  en  rhétorique 
aux  écoliers,  mais  un  Romain  réel,  un  César-homme, 
s'entretenant  de  sa  ville  avec  ce  naturel  qu'on  met  à 
parler  de  ses  propres  affaires  :  car,  à  tout  prendre,  les 
affaires  de  Rome  étaient  celles  de  César.  »  Si  les  Giron- 
dins avaient  été  les  maîtres  de  Talma  dans  l'art  de  re- 
présenter les  hommes  de  la  République,  Bonaparte  s'était 
chargé  plus  tard  de  lui  apprendre  à  représenter  les  empe- 
reurs. Napoléon  avait  connu  Talma  avant  la  campagne 
d'Italie,  et  du  temps  où  on  l'appelait  encore  le  petit  Bo- 
naparte; quand  le  petit  Bonaparte  fut  devenu  le  grand 
empereur,  il  continua  à  recevoir  Talma.  C'est  à  cette 
école  que  celui-ci  apprit  cette  brièveté  de  paroles,  cette 
autorité  de  gestes  qu'il  porta  depuis  sur  la  scène.  On  a 
écrit  qu'il  avait  donné  des  leçons  de  pose  à  Napoléon  : 
nous  serions  porté  à  le  croire,  et  la  pièce  de  Sylla.  où 

qu'il  est  possible  à  la  tragédie  française  ce  qu'à  tort  ou  à  raison  les  Al- 
lemands lui  reprochent  de  n'avoir  pas  :  l'originalité  et  le  naturel.  Il 
sait  caractériser  les  mœurs  étrangères  dans  les  différents  personnages  qu'il 
représente,  et  nul  acteur  ne  hasarde  davantage  de  grands  effets  par  des 
moyens  simples.  11  y  a  dans  sa  manière  de  déclamer  Shakespeare  et 
Racine  des  mouvements  artistement  combinés.  Pourquoi  les  écrivains 
dramatiques  n'essayeraient-ils  pas  aussi  de  réunir  dans  leurs  compo- 
sitions ce  que  l'acteur  a  su  si  bien  amalgamer  par  son  jeu?  )) 
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Talma  rappela  d'une  manière  vivante  la  physionomie, 
le  geste  de  l'empereur  à  tous  ceux  qui  l'avaient  connu, 
est  là  pour  prouver  que  cet  éminent  acteur  reçut  plus 
(le  leçons  de  Napoléon  qu'il  ne  lui  en  donna.  La  panto- 
mime de  l'Empire  n'est  jamais  bien  connue  que  des 
mains  qui  disposent  des  destinées  du  monde. 

Tout  en  profitant  des  modèles  vivants  qu'il  avait 
eus  sous  les  yeux,  Talma  n'avait  point  oublié  les  en- 
seignements qu'il  pouvait  trouver  dans  les  livres.  Il 
étudiait  ses  rôles  dans  Plutarque  et  Tacite;  il  allait 
chercher  des  poses  et  apprendre  à  porter  la  toge  et  le 
casque  dans  les  salles  du  Musée  ;  à  tel  point  qu'un  jour, 
après  une  représentation  de  Manlhis,  il  reçut  du  peintre 
David  cet  éloge  :  «  A  ton  entrée  en  scène,  j'ai  cru  voir 
marcher  une  statue  antique.  »  C'est  ainsi  que,  par  la 
réunion  de  toutes  les  études  nécessaires  pour  former 
un  grand  acteur  dramatique,  Talma  réussit  à  faire  illu- 
sion sur  les  œuvres  tragiques  de  son  temps  :  creu- 
sant les  surfaces  des  rôles  légèrement  tracés,  suppléant 
par  l'expression  de  sa  physionomie  à  ce  qui  manquait 
au  dialogue,  évoquant  par  son  accent  des  pensées  sous 
les  mots,  ramenant  au  naturel,  par  la  simplicité  savante 
de  son  débit,  l'emphase  théâtrale  du  vers,  plus  il  appro- 
cha de  sa  fin,  plus  il  approcha  de  la  perfection.  Sijlla, 
Léonidas,  Charles  VI,  furent  ses  derniers  et  ses  plus 
beaux  rôles.  Il  avait  tellement  la  passion  de  son  art, 
qu'il  l'étudia,  pour  ainsi  dire,  jusque  sur  son  lit  de 
mort.  Il  était  atteint  de  sa  dernière  maladie  lorsqu'un 
écrivain  bien  jeune  alors,  et  qui  depuis  a  fait  ses 
preuves  comme  poète  et  comme  historien  S  vint  le  voir. 

j.  M   A.  de  Beauchesne. 
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Talma  le  remercia  affectueusement  de  sa  visite  :  a  Jai 
bien  souffert,  lui  dit-il;  la  fièvre  me  dévorait,  ma  rai- 
son s'en  allait,  et  j'en  conservais  cependant  assez  pour 
sentir  qu'elle  me  quittait.  Je  me  soulevais  avec  un 
effort  suprême  sur  mes  mains  pour  chercher  sur  mon 
visage  les  convulsions  du  délire.  Je  les  ai  notées  là.  con- 
tinuait-il en  se  frappant  le  front;  quand  je  remonterai 
sur  la  scène,  je  les  reproduirai  dans  la  démence  de 
Charles  VI.  »  Puis  il  reprit  avec  un  morne  décourage- 
ment :  «  Jamais  je  ne  remonterai  sur  la  scène;  je  suis 
condamné  à  mourir.  »  Singulier  amour  de  l'art!  et, 
disons-le  aussi,  étrange  force  d'âme!  Ainsi  le  grand 
acteur  étudiait  sur  lui-même  les  progrès  d'un  mal  terri- 
ble. Sa  raison,  semblable  à  une  lumière  qui  se  verrait 
éteindre,  se  regardait  mourir,  et  son  esprit,  vainqueur 
des  tortures  de  son  corps,  étudiait  sur  son  propre 
visage,  comme  sur  une  page  vivante  et  souffrante,  le 
mystère  des  douleurs  humaines.  Peu  de  jours  après  il 
succomba.  L'intolérance  philosophique  qui,  à  cette 
époque,  était  dans  son  paroxysme,  écarta  de  son  ago- 
nie les  consolations  que  venait  lui  apporter  le  véné- 
rable archevêque  de  Paris  \  La  mort  de  Talma  acheva 
la  tragédie  :  elle  résidait  en  lui  tout  entière;  elle  sem- 
bla, au  moins  pour  un  temps,  expirer  sous  le  coup  qui 
le  frappa. 

i.  M.  de  Quélen. 
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VII 


L  ECOLE   NOUVELLE    S  EMPARE   DU   THEATRE.    —    HERNANI. 
HENRI   ni. 

Tout  concourait  ainsi  à  livrer  la  scène  à  l'école  nou- 
velle. Dans  l'hiver  de  1829  à  1830,  elle  s'en  empara. 
Deux  hommes  très  dilï'érents  par  la  nature  de  leur 
talent,  mais  tous  deux  jeunes,  hardis,  pleins  de  sève,  tous 
deux  appartenant  aux  idées  novatrices,  MM.  Victor 
Hugo  et  Alexandre  Dumas,  voulant  trancher  la  ques- 
tion, firent  représenter,  dans  l'hiver  de  1829  à  1830, 
un  drame  en  vers  et  un  drame  en  prose,  Bernani 
et  Henri  111.  Ce  fut  toute  une  affaire.  Les  demeurants 
de  l'école  classique  du  dix-huitième  siècle,  voyant  les 
foyers  de  la  tragédie  menacés,  tentèrent  une  sortie 
désespérée.  Dans  les  bureaux  mêmes  du  Co7istitn lionne l, 
o\x  l'on  avait  peu  d'enthousiasme  pour  la  légitimité  de 
la  royauté  française,  on  signa  une  requête  au  roi  de 
France  en  faveur  de  la  légitimité  d'Aristote.  Le  roi  fut 
supplié  d'intervenir  pour  empêcher  le  scandale  htté- 
raire  de  la  représentation  de  Henri  111  sur  la  scène  de 
la  Comédie-Française.  Ce  coup  d'État  classique  eût  été, 
à  cette  époque,  salué  par  les  applaudissements  uni- 
versels des  lettrés  du  libéralisme.  Charles  X  répondit 
avec  autant  de  bon  sens  que  de  bonne  grâce  :  «  Mes- 
sieurs, quand  il  s'agit  de  théâtre,  je  n'ai,  comme  toul 
bourgeois  de  Paris,  que  ma  place  au  parterre.  » 

Henri  111  fut  donc  joué  au  Théâtre-Français,  et  ob- 
tint un  grand  succès.  C'était  un  pastiche,  assez  hardi 
pour  le  temps,  des  mœurs  et  des  idées  de  la  société  du 
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seizième  siècle,  étudiées,  dans  la  Irilogie  de  M.  Vilet 
sur  la  Ligue,  avec  une  entente  remarquable  des  effets 
dramatiques,  mais  avec  une  recherche  trop  curieuse 
des  détails,  une  étude  trop  minutieuse  des  particula- 
rités ;  tableau  qui  parut  nouveau  alors,  mais  dont  la 
nouveauté  a  vieilli,  pastel  dont  les  couleurs,  qui  sem- 
blèrent vives  et  éclatantes  à  cette  époque,  ont  pâli  au 
souffle  du  temps. 

On  attendait  l'œuvre  de  M.  Victor  Hugo  avec  une 
tout  autre  émotion.  Cromivell  avait  été  le  manifeste  de 
la  nouvelle  école;  Uernani  était  son  entrée  en  cam- 
pagne :  il  ne  s'agissait  plus  cette  fois  d'un  drame  en 
prose,  qu'on  a  toujours  un  peu  le  droit  de  confondre 
avec  le  mélodrame;  c'était  le  drame  en  vers,  l'ennemi 
né,  l'héritier  naturel  de  la  tragédie,  qui  venait  faire 
valoir  ses  droits  à  la  succession.  On  voit  des  époques 
où  tout  sommeille  à  la  fois,  l'esprit  littéraire  comme 
l'esprit  politique,  et  o\\  la  société  engourdie  ne  semble 
plus  vivre  que  de  la  vie  mécanique  du  corps;  il  y  en  a 
d'autres  où  l'activité  de  l'intelligence  humaine,  violem- 
ment surexcitée,  suffît  à  toutes  les  émotions  et  cher- 
che des  issues  dans  toutes  les  sphères  :  telle  était  la 
situation  de  la  société  française  dans  les  derniers  temps 
de  la  Restauration.  Les  passions  littéraires  s'étaient 
réveillées  avec  une  sorte  de  fureur,  et  trouvaient  place 
à  côté  des  passions  politiques.  Les  premières  représen- 
tations à'Hernani  ressemblèrent  à  des  batailles;  et 
c'était  une  bataille,  au  fond,  que  cette  rencontre  entre 
un  enthousiasme  systématique  décidé  à  tout  admirer, 
les  défauts  un  peu  plus  que  les  beautés,  et  ce  parti 
pris  d'une  malveillance  décidée  à  tout  critiquer,  les 
beautés  au  moins  autant  que  les  défauts,  Aussi,  à  la 
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première  représentation,  les  postes  avaient  été  donnés, 
Tordre  du  jour  arrêté  comme  pour  une  action  décisive. 
Les  brigades  romantiques,  échelonnées  dans  la  salle 
et  conduites  par  des  amis  enthousiastes  de  l'auteur, 
avaient,  de  bonne  heure,  pris  position  sur  le  champ  de 
bataille,  avec  la  résolution  de  traiter  tout  improbateur 
en  ennemi.  Il  y  eut  des  épisodes  étranges.  Un  specta- 
teur classique  ayant  manifesté  son  improbation,  une 
escouade  d  admirateurs  se  leva  avec  son  chef  et  de- 
manda à  grands  cris  l'expulsion  immédiate  du  délin- 
(juant.  —  «  A  la  porte!  chassez-le!  »  répétait-elle  en 
poussant  de  redoutables  clameurs ,  lorsque  le  chef 
d'une  autre  escouade,  se  levant  avec  indignation  et 
protestant  contre  cette  faiblesse  :  «  Non,  dit-il,  ne  le 
chassez  pas;  tuez-le!  c'est  un  académicien!  »  La  pas- 
sion était  si  vive,  que  ces  choses  se  disaient  sérieuse- 
ment. 

Maintenant  que  cette  chaleur  des  esprits  est  de- 
puis longtemps  refroidie,  et  que  cette  question  de  pas- 
sion est  devenue  une  question  d'histoire  littéraire,  il 
faut  reconnaître  i[uHenia?ii,  avec  ses  beautés  et  ses 
défauts,  était  un  ouvrage  supérieur  à  ceux  qui  se  suc- 
cédaient depuis  longtemps  sur  la  scène.  C'était  une 
œuvre  vivante  qui  avait  du  sang  dans  les  veines,  qui 
marchait,  qui  respirait.  La  pensée  permanente  qui  a 
été  l'âme  du  théâtre  de  M.  Victor  Hugo,  la  lutte  de 
l'exception  contre  la  règle,  de  l'individu  contre  la  so- 
ciété, y  est  déjà,  il  est  vrai,  mais  avec  une  plus  équi- 
table appréciation  des  choses  de  ce  monde.  Hernani  a 
la  grandeur  sauvage  du  bandit,  de  VoiUlaw;  mais 
Charles-Quint  le  domine  du  haut  de  la  majestueuse 
grandeur  de  l'empereur.   On  n'est  point  encore  arrivé 
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au  temps  où  la  majesté  royale  sera  sacrifiée ,  jetée 
comme  un  escabeau  de  nul  prix  sous  les  pieds  des  plus 
vils  personnages.  Quand  le  banditr  voudra  croiser  le 
fer  avec  l'empereur,  qu'il  trouve  sous  les  fenêtres  de 
dona  Sol,  à  l'heure  du  rendez-vous,  Charles-Quint  re- 
poussera de  bien  loin  la  pensée  de  ce  duel  impossible  : 

....  Je  suis  votre  seigneur  le  roi. 

Frappez,  mais  pas  de  duel;  vous  m'assassinerez. 

Cette  lutte  de  Voiitlaio  contre  l'empereur  finira  par 
le  triomphe  de  Charles-Quint,  qui  courbera  le  rebelle 
sous  la  magnanimité  de  son  pardon  et  lui  laissera  le 
bonheur  avec  dona  Sol,  en  gardant  le  vrai  partage  des 
rois,  le  devoir.  Si  doiia  Sol,  avec  ce  tour  d'esprit  roma- 
nesque, joint  à  cette  générosité  de  cœur  qu'on  trouve 
chez  les  femmes,  préfère  le  proscrit  non  seulement  au 
vieux  duc  don  Ruy  Gomez  de  Sylva,  son  oncle,  mais  à 
l'empereur  lui-même,  il  faut  se  rappeler  qu'Hernani 
n'est  pas  un  bandit  ordinaire;  c'est  un  de  ces  proscrits 
politiques  qu'une  pensée  de  vengeance  et  le  fanatisme 
de  la  piété  filiale  ont  jetés  en  dehors  des  cadres  de  la 
société.  Don  Juan  d'Aragon  apparaît  à  demi  à  travers 
Hernani.  Ce  n'est  pas  le  crime  que  dona  Sol  aime  en 
lui  :  elle  cède  aux  séductions  du  malheur  unies  à  celles 
du  courage,  et  à  cet  attrait  de  la  grandeur  mystérieuse, 
toujours  si  puissant  sur  l'imagination  des  femmes.  Don 
Ruy  Gomez  de  Sylva  est,  pendant  toute  la  première 
partie  du  drame,  le  chevaleresque  représentant  des  in- 
spirations les  plus  élevées  de  l'honneur  espagnol  et  de 
la  fierté  féodale.  M.  Victor  Hugo  a  eu,  comme  Casimir 
Delavigne  dans  le  personnage  de  Damville.,  l'art  de  donner 
à  l'amour  d'un  vieillard  pour  une  jeune  fille  un  caractère 
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touchant  par  la  vérité  et  la  profondeur  de  ce  sentiment. 
La  scène  dans  laquelle  le  vieux  duc,  sommé  par  Charles- 
Quint  de  livrer  Hernani  devenu  son  hôte,  répond  en 
montrant  les  portraits  des  Sylva  ses  aïeux,  qui  tous  ont 
été  de  vrais  miroirs  dhonneur,  se  prolonge  beaucoup 
trop  ;  mais  elle  met  en  relief,  d'une  manière  dramatique 
et  belle,  les  sentiments  de  loyauté  et  de  vertu  chevale- 
resque du  moyen  âge.  Seulement  cette  première  j)artie 
du  rôle  de  don  Ruy  Gomez  de  Sylva  rend  la  seconde 
plus  intolérable  encore  :  on  ne  comprend  pas  que  cet 
homme,  grand  et  généreux  au  premier  acte,  soit  devenu 
atroce  au  dernier.  Exiger  qu'Hernani,  qui,  alors  que  le 
vieillard  a  refusé  de  le  livrer,  lui  a  juré  de  mourir  à 
son  premier  commandement,  tienne  ce  sermeni,  c'est 
aller  déjà  bien  loin  ;  mais  venir  en  personne,  comme  un 
inexorable  créancier,  lui  présenter  cette  cédule  de  mort 
devant  dona  Sol,  sa  nouvelle  épousée,  le  jour  même  de 
leurs  noces,  et  refuser  aux  prières  de  la  jeune  femme  la 
vie  de  son  mari,  assister  à  la  mort  de  ces  deux  jeunes 
gens,  qui  boiveni,  à  la  même  coupe,  le  même  poison, 
c'est  sortir  du  possible,  comme  du  vrai,  de  la  logique 
des  caractères  et  de  la  nature  humaine.  Ici  commence  à 
paraître  le  défaut  dominant  du  talent  de  M.  Victor  Hugo  : 
il  est  excessif.  Il  force  les  caractères,  les  situations;  il 
exagère  les  effets  de  scène,  de  style,  de  prosodie.  Sa 
langue  poétique  est  forte  et  énergique,  mais  elle  est  tour- 
mentée conmie  ces  marbres  que  le  ciseau  du  statuaire  a 
labourés  dans  tous  les  sens  pour  en  tirer  des  contrastes 
heurtés.  Il  y  a  aussi,  dans  Hernani,  deux  graves  ana- 
chronismes  de  sentiments  :  la  religion,  qui  était  au 
seizième  siècle  si  puissante  encore  sur  les  esprits  et  sur 
les  cœurs,  ne  parait  point  parmi  les  mobiles  (jui  domi- 
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lient  la  conduite  des  personnages  ;  et,  dans  le  monologue 
de  Charles-Quint,  l'auteur  a  placé  une  sorte  d'hommage 
anticipé  à  la  souveraineté  populaire  ^  à  laquelle  on  son- 
geait peu  à  l'époque  de  cet  empereur,  mais  dont  on 
s'occupait  beaucoup  dans  les  parterres  de  1829. 

Avec  ses  défauts,  ses  étrangetés  préméditées  de  style, 
ses  bizarreries  affectées  de  prosodie,  ses  exagérations 
de  sentiments,  ses  incohérences  dans  les  caractères,  ses 
brutalités  de  langage,  le  drame  à'Hernani  contenait  as- 
sez de  beautés  pour  réussir.  Il  reprenait  un  sillon  ou- 
vert par  Corneille  dans  la  littérature  française,  et  qui 
s'était  fermé  sur  ce  chef-d'œuvre  du  Cid  si  profondé- 
ment sympathique  à  la  France,  qui  Favait  admiré  mal- 
gré le  grand  cardinal.  Il  mettait  en  présence  et  en  lutte 
le  sentiment  de  l'indépendance  individuelle ,  le  génie  de 
la  domination  politique,  l'amour  poussé  jusqu'au  dé- 
vouement, la  tradition  de  l'honneur  féodal,  dans  une 
action  semée  de  péripéties  émouvantes,  à  Taide  d'une 
langue  poétique  souvent  pleine  de  relief.  En  outre  la 
passion  littéraire  d'une  jeunesse  ardente  lui  vint  eu 
aide  pendant  les  premières  représentations.  La  victoii'e 
lui  resta.  M.  Victor  Hugo  en  fut  enivré.  Le  triomphe  qu'il 
venait  de  remporter  rompit,  pour  ce  cœur  affamé  de 
popularité,  les  derniers  liens  qui  l'attachaient  encore  à 

i.  Les  lioninies,  c"cst-ù-dire  une  foule,  une  mui'. 

Un  grand  bruit,  pleurs  et  cris,  parfois  un  rire  amer, 
Base  des  nations,  portant  sur  leurs  épaules 
La  pyramide  énorme  appuyée  aux  deux  pôles, 
Flots  vivants  qui,  toujours  l'étreignant  de  leurs  plis, 
La  balancent  branlante  à  leurs  vastes  roulis, 
Font  tout  changer  de  place,  et  sur  leurs  vastes  zones 
Comme  des  escabeaux  font  chanceler  les  trônes, 
Si  bien  que  tous  les  rois,  cessant  leurs  vains  débats. 
Lèvent  les  yeux  au  ciel  —  Rois!  regardez  en  ba&. 
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1  école  inoiiarchique  el  catholique.  Ce  divorce  est  clai- 
rement exprimé,  en  même  temps  que  l'exaltation  de  la 
victoire,  dans  la  préface  qui  précède  la  première  édi- 
tion iVHeniani,  publiée  en  mars  1830.  On  voit  que  le 
poète  ouvre  sa  voile  au  vent  (jui  pousse  la  France  aux 
révolutions  et  les  tragédies  aux  succès. 

Ses  paroles  doivent  être  reproduites;  elles  marquent 
d'une  manière  précise  la  situation  de  la  littérature  dans 
les  derniers  jours  de  la  Restauration.  «  Le  romantisme, 
tant  de  fois  mal  défini,  dit  M.  Victor  Hugo,  n'est,  à  tout 
prendre,  et  c'est  là  sa  définition  réelle  si  on  ne  l'envisage 
que  de  son  côté  militant,  que  le  libéralisme  en  litté- 
rature. Le  libéralisme  littéraire  ne  sera  pas  moins  popu- 
laire que  le  libéralisme  politique.  La  liberté  dans  larl. 
la  liberté  dans  la  société,  voilà  le  même  but  auquel 
doivent  tendre  d  un  même  pas  tous  les  esprits  consé- 
quents et  logiques.  Les  ultras  de  tout  genre,  classiques 
ou  monarchiques,  auront  beau  se  prêter  secours  pour 
lefaire  l'ancien  régime  de  toutes  pièces,  société  et  litté- 
rature, cliaque  pas  de  la  liberté  fera  crouler  tout  ce 
qu'ils  auront  échafaudé.  A  peuple  nouveau  art  nouveau. 
Tout  en  admirant  la  littérature  de  Louis  XIY,  si  bien 
adaptée  à  sa  monarchie,  elle  saura  avoir  sa  littérature 
propre,  et  personnelle,  et  nationale,  cette  France  actuelle, 
cette  France  du  dix-neuvième  siècle  à  qui  Mirabeau  a 
fait  sa  liberté  <'t  Napoléon  sa  puissance.  Le  principe  de* 
la  liberté  en  littérature  vient  de  faire  un  pas:  un  progrès 
vient  de  s'accomplir,  non  dans  l'art,  ce  drame  est  trop 
peu  de  chose,  mais  dans  le  public.  Il  y  avait  péril  à 
changer  ainsi  brusquement  d'auditoire  :  le  public  des 
livres  est  bien  différent  de  celui  des  spectacles,  et  l'on 
pouvait  craindi'e  de  voir  le  second  repousser  ce  que  le 
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premier  avait  adopté.  Il  n'en  arien  été.  Cette  voix  haute 
et  puissante  du  peuple,  qui  ressemble  à  celle  de  Dieu, 
veut  désormais  que  la  poésie  ait  la  même  devise  que  la 
politique  :  Tolérance  et  liberté. 

c(  Maintenant,  vienne  le  poète  !  il  y  a  un  public. 

«  Nous  parlerons  un  jour  de  (;ette  censure  drama- 
tique, qui  est  le  seul  obstacle  à  la  liberté  du  théâtre, 
maintenant  qu'il  n'y  en  a  plus  dans  le  public.  Nous 
essayerons  un  jour,  à  nos  risques  et  périls,  de  caracté- 
riser les  mille  abus  de  cette  petite  inquisition  de  l'esprit, 
qui  a,  comme  l'autre  Saint-Office,  ses  juges  secrets,  ses 
bourreaux  masqués,  ses  tortures,  ses  mutilations  et  sa 
peine  de  mort.  Nous  déchirerons,  s'il  se  peut,  ces  langes 
de  police  dont  il  est  honteux  que  le  théâtre  soit  encore 
emmaillotté  au  dix-neuvième  siècle. 

«  Aujourd'hui,  il  ne  doit  y  avoir  une  place  que  pour 
la  reconnaissance  et  les  remt^rciements.  C'est  au  public 
que  l'auteur  de  ce  drame  adresse  les  siens,  et  du  fond 
du  cœur.  Grâces  lui  soient  rendues,  ainsi  qu'à  cette 
jeunesse  puissante  qui  a  prêté  aide  et  faveur  à  l'ouvrage 
d'un  jeune  homme  sincère  et  indépendant  comme  elle. 
C'est  pour  elle  qu'il  travaille  :  car  ce  serait  une  gloire 
bien  haute  que  l'applaudissement  de  cette  élite  de 
jeunes  hommes,  intelligente,  logique,  conséquente; 
vraiment  libérale  en  littérature  comme  en  politique: 
noble  génération  qui  ne  se  refuse  pas  à  ouvrir  les 
deux  yeux  à  la  vérité  et  à  recevoir  la  lumière  des  deux 
côtés.  » 

La  séparation  était  complète.  Le  poète  qui,  en  1824, 
présentait,  au  nom  et  dans  l'intérêt  des  idées  catho- 
liques et  monarchiques  la  réforme  littéraire,  qu'il  voulait 
introduire,  et  qui  s'étonnait  que  les  défenseurs  de  ces 
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idées  ne  favorisassent  pas  ses  efforts  S  met  maintenant 
sous  la  protection  du  libéralisme  la  révolution  littéraire 
qu'il  médite.  Non  seulement  M.  Victor  Hugo  divorçait 
avec  les  opinions  auxquelles  il  avait  appartenu  jus- 
qu'en 1826,  mais  il  les  attaquait.  Il  dressait  sa  tente 
dans  le  camp  du  libéralisme,  et,  dans  ce  langage  pitto- 
resque et  excessif  de  l'opposition  qu'il  commençait  à 
parler,  la  censure  dramatique,  cette  douane  impuissante 
et  maladroite,  plus  ha])ituée  à  mettre  son  laissez-passer 
sur  la  contrebande  qu'à  l'intercepter,  devenait  une  sœur 
du  terrible  tribunal  de  l'Inquisition.  Pour  Fépiderme 
irritable  du  poète,  la  suppression  d'un  bémisticlie  équi- 
valait à  la  perte  d'un  membre,  et  l'interdiction  d'un 
drame  à  la  peine  de  morl. 

Il  faut  indiquer  la  cause  de  la  colère  qui  fermentait 
dans  les  dernières  paroles  de  cette  préface.  M.  Victor 
Hugo  avait  voulu  faire  représenter  un  drame  composé 
quelques  mois  avant  Heriiani,  et  intitulé  Marion  Delomie  ; 
la  censure  pensa  que,  dans  l'état  d'effervescence  où  était 
l'opinion,  il  pourrait  y  avoir  de  graves  inconvénients  à 
kisser  représenter  une  pièce  dans  laquelle  la  royauté 
française  jouait,  sous  les  traits  de  Louis  XIII,  un  rôle 
abject,  où  les  esprits  malveillants  ne  manqueraient  pas 
de  trouver  un  texte  d'injustes  et  fâcheuses  allusions; 
rôle  ou  le  poète  ne  tenait  pas  même  compte  de  la  gran- 
deur qu'il  y  eut  dans  l'abaissement  volontaire  de  ce  roi 
de  France  qui,  sentant  combien  le  génie  de  Richelieu 
était  indispensable  au  pays,  sacrifia  tout,  et  se  sacrifia 


1.  Voici  ses  propivs  paroles»  :  «  La  littérature  actuelle,  qu'on  attaqut 
avec  tant  d'instinct  d'un  côté,  si  peu  de  sagacité  de  l'autre,  est  l'ex- 
pression de  la  sociét»'  religieuse  et  monarchique  qui  sortira  de  tant 
d'anciens  débris  et  de  tant  de  ruines  récentes,  u 
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lui-Mièiiic  à  ce  sujet  nécessaire.  Cliai'les  X.  qui  portail 
une  véritable  affection  à  M.  Victor  Hugo,  voulut,  autant 
qu'il  était  en  lui,  réparer  le  dommage  que  cette  décision 
apportait  à  ses  intérêts  et  lui  lit  annoncer  qu'il  avait 
donné  l'ordre  de  doubler  la  pension  dont  il  jouissait  sur 
sa  cassette.  M.  Victor  Hugo,  conséquent  avec  les  opi- 
nions qu'il  venait  d'embrasser,  refusa  cette  nouvelle 
marque  de  la  bonté  du  roi.  Avec  un  désintéressement 
qui  avait  son  beau  coté,  il  préférai!  un  succès  littéraire 
à  l'argent;  par  un  calcul  moins  généreux,  en  présence 
des  diflicultés  et  des  périls  qui  assaillaient  la  vieille 
royauté  française,  ({ui  avait  eu  les  prémices  de  son 
talent,  il  se  mettait  en  règle  avec  la  popularité.  L'enivre- 
ment était  encore  plus  grand  cliez  lui  que  la  colère. 
Dieu  avait  créé  le  monde  au  commencement  ;  M.  Victor 
Hugo  se  vante,  on  Fa  vu  dans  sa  préface,  davoir  créé 
un  public  :  «  Maintenant,  vienne  le  poète,  il  y  a  un 
public!  »  Cette  préface  est  un  véritable  chant  de  triomphe. 
La  nouvelle  école  célébrait  sa  victoire  sans  oublier  de 
la  consolider  par  de  nouveaux  succès. 

Dans  toute  la  verve  de  son  talent,  dans  toute  la  fécon- 
dité de  sa  riche  imagination,  M.  Hugo  voulut  porter  à 
la  fois  la  guerre  sur  tous  les  champs  de  bataille  de  la 
poésie.  Il  venait  de  remporter  une  victoire  dans  la  poésie 
dramatique,  il  revint  à  la  poésie  lyrique  avec  un  talent 
que  les  années  avaient  rendu  plus  mâle  et  plus  fier, 
mais  que  des  théories  trop  systématiques  connnençaient 
à  fausser.  Les  Orientales.^  qui  sont  la  dernière  expres- 
sion du  talent  lyrique  de  M.  Victor  Hugo  sous  la  Res- 
tauration, comme  Bernant  est  la  première  et  *la  plus 
haute  expression  de  son  talent  dramatique,  sont  pleines 
de  beautés  de  premier  ordre,  obscurcies  par  des  défauLs 
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curieusement  recherchés.  Il  y  a,  dit-on,  une  espèce  de 
prévenus,  fort  connus  au  palais  de  justice,  qui  ont  le 
Code  sous  les  yeux  quand  ils  le  violent,  afin  de  s'arrêter 
à  une  certaine  limite.  M.  Hugo  semble  en  user  à  peu 
près  de  la  même  manière  avec  le  code  de  la  littérature  : 
il  sait  ce  qu'il  fait  quand  il  en  enfreint  les  règles  par 
l'étrangeté  de  sa  prosodie  et  la  bizarrerie  de  ses  ima- 
ges :  il  ne  rencontre  pas  les  fautes  littéraires  qu'il  com- 
met, il  les  poursuit.  Un  de  ses  défauts  de  prédilection, 
dans  les'  Orientales,  c'est  d'amoindrir  les  grandes  idées 
par  la  l)assesse  des  expressions,  et  de  relever  la  bas- 
sesse des  idées  par  la  pompe  des  images.  S'agit-il  de 
faire  pai'ler  \i\  Danube,  le  grand  fleuve,  il  lui  prêtera, 
vis-à-vis  de  deux  villes  situées  sur  ses  rives,  un  langage 
qui  ne  messiérait  pas  à  un  Orgon  de  comédie,  grondant 
bourgeoisement  deux  Agnès  ses  filles.  C'est  le  nouveau 
symbole  de  M.  Victor  Hugo  appliqué  au  style  comme  à 
la  pensée  :  la  dégi'adation  de  toute  puissance,  la  réha- 
bilitation de  toute  bassesse.  L'écrivain  traitait  le  Da- 
nube connne  il  devait  traiter  plus  tard  les  rois.  S'il 
s'était  trouvé  sur  son  chemin  quelque  ruisseau  bien  fan* 
geux  et  bien  étroit,  il  lui  aurait  donné  sans  doute  l'a- 
vantage sur  le  grand  fleuve,  comme  il  donnera  plus 
tard  la  supériorité  au  bouffon  Triboulet  sur  le  roi  que 
l'histoire  a  appelé  le  Père  des  lettres,  et  sans  lequel 
Charles-Quint  soumettait  l'Europe  entière  à  sa  puis- 
sance inipériale.  Le  laid,  c'est  le  beau:  le  beau,  ces!  le 
laid  :  n'est-ce  point  la  fornuile  de  l'école?  Il  faut  ajou- 
ter cependant  que  le  poète  le  plus  médiocre  aurait  faci- 
lement évité  les  défauts  qu'on  rencontre  dans  les  Orien- 
tales, mais  qu'un  poète  éminent  pouvait  seul  trouver 
les  beautés  rpii  v  brillent.  Cette  poésie  ressemble  un  peu 
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à  ces  feiiiiiies  à  qui  Dieu  a  mis  sur  le  front  un  rayon  «le 
beauté  assez  éclatant  pour  attirer  les  regards,  mais  qui. 
se  méfiant  d'elles-mêmes,  cherchent  à  fixer  l'attention 
par  la  singularité  de  leur  toilette. 

Telle  était  donc,  en  1830,  la  situation  de  la  littéra- 
ture proprement  dite.  La  nouvelle  école,  modérée  à 
son  début,  s'exaltait  dans  sa  victoire,  et  faisait  succéder 
à  ridée  d'une  réforme  motivée  et  limitée  les  préten- 
tions orgueilleuses  d'une  révolution  presque  radicale. 
Cette  tentative  violente  devait  jeter  momentanément 
une  grave  perturbation  dans  la  littérature,  la  langue  et 
la  prosodie;  mais  en  même  temps  elle  achevait  la  dé- 
route de  cette  littérature  froide  et  mécanique,  dernière 
expression  des  doctrines  du  dix-huitième  siècle  à  leur 
déclin.  Tout  ce  qu'elle  prétendait  fonder  ne  devait  pas 
être  durable  ;  mais  elle  détruisait  ce  qui  devait  être  dé- 
truit, sans  pouvoir  atteindre  ces  chefs-d'œuvre  de  tous 
les  temps  et  de  tous  les  lieux  sur  lesquels  la  dent  des 
révolutions  ne  saurait  mordre,  parce  qu'ils  sont  l'ex- 
pression la  plus  haute  des  lois  fondamentales  de  Tesprit 
Immain.  L'influence  prépondérante,  ou,  pour  mieux 
dire,  absolue,  que  le  dix-huitième  siècle  avait  travaillé 
à  donner  à  l'élément  antique,  c'est-à-dire  païen,  de 
notre  littérature,  se  trouvait  considérablement  amoin- 
drie. Mais,  par  une  coïncidence  fâcheuse  pour  la  mo- 
narchie traditionnelle,  le  chef  de  la  nouvelle  école  se 
rangeait  au  nombre  de  ses  adversaires,  sur  la  fin  de  la 
Restauration,  et  semblait  l'accuser  d'être  l'obstacle  à  la 
liberté  littéraire,  comme  on  l'accusait  ailleurs  d'être 
l'obstacle  à  la  liberté  politique. 


LIVRE   DIXIÈME 


KI\\NOUISSEMENT    INTELLECTUEL    SOUS   LA    RESTAURATION. 

L'épanouissement  intellectuel  avait  été  grand  pen- 
dant ces  quinze  années;  il  s'était  manifesté  sous  toutes 
les  formes,  dans  toutes  les  sphères.  La  poésie,  la  poli- 
tique, l'histoire,  la  religion,  la  philosophie,  la  critique. 
Fart  étudié  dans  ses  principes  et  dans  ses  lois,  avaient 
trouvé  dans  la  littérature  leur  expression  éclatante; 
toutes  les  branches  de  ce  grand  arbre  qu'on  appelle  l'es- 
prit humain  avaient  porté  de  nouvelles  fleurs  et  de  nou- 
veaux fruits.  Aussi  la  Restauration  prendra-t-elle  place 
parmi  les  époques  littéraires  les  plus  importantes  de 
notre  histoire.  Elle  eut  des  prosateurs  remarquables, 
de  vrais  poètes.  Les  orateurs  éloquents,  les  historiens 
graves  et  sagaces  ne  lui  manquèrent  pas  plus  que  les 
philosophes  profonds  ou  ingénieux,  les  publicistes  éle- 
vés, les  prédicateurs  éminents,  les  controversistes  puis- 
sants, les  critiques  érudits,  les  ardents  et  spirituels 
pamphlétaires. 

Quel  temps  que  celui  où  M.  de  Lamartine,  dans 
toute  la  fleur  de  la  jeunesse  et  du  talent,  ravit  ses  con- 
temporains, qui  reconnaissent  dans  ses  vers  l'harmo- 
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nioiix  rotentissemoni  do  Jours  propros  sontiinonls,  ol 
attendrit  l'illustre  Cuvior  lui-iiiomo  par  ces  chants  pleins 
de  mélancolie  dans  lesquels  on  entend  frémir  les  espé- 
rances et  gémir  la  plainte  du  dix-neuvième  siècle;  où 
Casimir  Delavigno,  dans  ses  Messé?iiennes,  toutes  trem- 
pées de  larmes  et  toutes  palpitantes  de  patriotisme, 
chante  nos  gloires  militaires  pour  consoler  nos  revers; 
où  Victor  Hugo,  dans  dos  stances  pleines  de  beautés 
originales,  pleure  les  victimes  et  déplore  les  crimes  de 
la  Révolution;  où  Déranger,  trop  souvent  emporté  par 
les  passions  de  l'époque  et  la  tendance  de  ses  idées  sen- 
sualistes,  s'élève  quelquefois  par  l'inspiration  jusqu'à 
l'art  antique;  où,  avec  Alfred  de  Vigny,  toute  une 
génération  de  jeunes  esprits  s'éveille  à  une  poésie 
nouvelle,  mieux  sentie  et  plus  vraie  que  la  poésie  du 
dix-huitième  siècle!  En  même  temps  le  spiritualisme 
se  réveille  à  la  voix  de  Royer-Collard,  dont  la  parole 
magistrale  ramène  les  générations  nouvelles  à  une  phi- 
losophie plus  élevée,  source  de  plus  nobles  sentiments. 
M.  Cousin,  héritier  de  cet  illustre  maître  et  tout  plein 
des  doctrines  de  Platon,  inaugure  dans  sa  chaire  un  en- 
seignement éloquent,  et,  renouvelant  ces  grandes  dicta- 
tures intellectuelles  de  l'école  d'Alexandrie  et  des  éccdos 
du  moyen  âge,  fait  espérer  aux  jeunes  générations 
une  révélation  philosophique  qui  illuminera  les  horizons 
de  la  science;  belle  aurore  d'un  jour  qui,  hélas!  n'eut 
pas  de  midi.  M.  Guizot,  du  haut  de  sa  chaire  d'histoire, 
sonde,  d'un  coup  d'œil  perçant,  les  profondeurs  de  nos 
annales  nationales  et  les  origines  de  la  civilisation  mo- 
derne et  du  gouvernement  représentatif,  et  présente 
une  synthèse  himineuse  du  passé,  entrecoupée  çà  et  là 
de  quelques  ombres.  M.  Villemain  agrandit  le  domaine 
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do  la  rritiqiio  ol  lo  forondo  on  onibrassant  diin  rogard 
impartial  les  lang-ues  et  les  littératures  comparées.  La 
génération  qui  court  aux  leçons  éloquentes  de  ces  trois 
professeurs  éminents  entend  les  dernières  conférences 
de  M.  Frayssiuous,  ce  prédicateur  si  bien  approprié  à 
son  époque,  qui  avait  ramené  les  esprits  par  la  raison  à 
la  foi.  et  qui,  avant  la  lin  do  la  Restauration,  conférait 
la  prêtrise  à  M.  de  Ravignan,  en  renouvelant  ce  miracle 
permanent  dans  l'Église,  où  Élie,  avant  de  terminer  sa 
mission,  laisse  toujours  son  manteau  à  Elisée. 

Presque  sur  le  seuil  de  la  Restauration,  M"°  de  Staël, 
dont  le  noble  dévouement  à  la  dignité  de  l'intelligence 
fut  toujours  sympathique  même  à  ceux  qui  combattirent 
plusieurs  de  ses  idées,  meurt  dans  toute  la  vigueur  du 
talent;  mais  avant  de  mourir  elle  a  écrit  un  livre  d'his- 
toire qui,  bien  qu'incomplet,  souvent  empreint  de  la 
plus  excusable  des  partialités,  la  partialité  de  l'amour 
lilial,  et  faussé  par  son  éducation  protestante  et  une  ad- 
miration exclusive  pour  la  constitution  anglaise,  contient 
dos  éclairs  de  génie  et  des  beautés  littéraires  de  premier 
ordre  qui  arrachent  un  cri  d'admiration  et  de  regret  à 
Joseph  de  Maistro  lui-momo,  le  constant  adversaire 
dos  doctrines  défondues  par  cette  femme  célèbre.  Joseph 
de  Maistre,  dans  le  camp  opposé,  écrit  deux  livres  de 
génie  oii  l'on  trouve  les  caractères  do  son  esprit  hardi, 
hautain,  profondément  religieux  et  souvent  prophétique, 
les  Soirées  de  Saint- PeUersboiirg  et  le  livre  du  Pape,  et 
meurt  dans  les  premières  années  de  la  Restauration,  en 
laissant  derrière  lui  une  renommée  qui  doit  encore 
grandir.  M.  de  La  Mennais,  qui  apparaît  d'abord  comme 
le  continuateur  éloquent  de  M.  de  Maistre,  écrit  l'Essai 
sur  rindifférence,  qui  émeut  les  adversaires  comme  les 
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partisans  de  ses  idées,  et  il  pose  dans  la  philosophie  le 
principe  erroné  de  la  souveraineté  unique  de  la  raison 
générale,  sur  la  pente  duquel  il  doit  glisser.  Bonald,  déjà 
célèbre  par  son  grand  ouvrage  sur  la  Législation  primitive  ^ 
et  par  sa  théorie  sur  l'établissement  du  langage,  continue 
à  éclairer  la  philosophie  catholique  par  ses  travaux,  et 
en  même  temps  il  exerce  une  haute  influence  comme 
publiciste.  Chateaubriand,  couronné  de  la  gloire  litté- 
raire qu'au  début  du  siècle  la  publication  du  Génie  du 
christianisme  a  attachée  à  son  front ,  élève  la  polémique 
politique  à  une  hauteur  où  elle  n'était  pas  encore  par- 
venue. Il  a,  tantôt  pour  antagonistes,  tantôt  pour  auxi- 
liaires, MM.  Royer-Collard,  Guizot,  Villemain,  Benjamin 
Constant,  Dunoyer,  Salvandy,  Kératry,  Etienne,  Fiévée. 
En  même  temps  il  obtient  à  la  tribune  des  triomphes  h 
la  fois  politiques  et  littéraires,  et  son  discours  sur  la 
guerre  d'Espagne  devient  un  événement  oratoire.  Cette 
tribune  française,  relevée  par  la  Restauration,  est  éclairée 
par  le  bon  sens  pratique  et  la  haute  sagacité  de  M.  de 
Villèle,  par  la  philosophie  transcendante  de  M.  Royer- 
Collard:  elle  retentit  à  la  fois  de  la  parole  fougueuse  et 
énergique  de  M.  de  La  Bourdonnaye  et  de  la  parole  har- 
monieuse, élégante  et  lucide  de  M.  de  Martignac,  et  elle 
s'honore  du  talent  hors  ligne  de  trois  grands  orateurs  : 
M.  Laine,  M.  de  Serre  et  le  général  Foy.  La  chaire  chré- 
tienne, outre  M.  Frayssinous,  peut  montrer  M^""  l'évéque 
de  Boulogne,  le  Père  Rauzan  et  le  Père  Mac-Carty:  la 
magistrature,  MM.  Henrion  de  Pansey,  Bellard.  Mar- 
changy,  Vatimesnil;  le  barreau,  à  qui  les  procès  po- 
litiques   ouvrent    une    nouvelle     sphère    d'éloquence  , 
MM.  Dupin,  Berryer,  Odilon  Barrot.  Hennequin.  Tripier, 
Barthe,  Mérilhou,  Berville. 
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A  la  même  époque,  Horace  Say  enseigne  avec  éclat 
réconomie  politique,  si  peu  connue  en  France,  qu'elle 
produit  l'effet  d'une  science  nouvelle.  Il  adopte  le  sys- 
tème de  Smith  en  le  modifiant,  et  prend  pour  base  de 
son  enseignement  le  principe  de  la  liberté  industrielle  et 
commerciale,  qu'il  développe  dans  la  chaire  du  Conser- 
vatoire des  Arts  et  Métiers.  Il  publie  pendant  cette  pé- 
iMode  son  Catéchisme  d'économie  politique^  ses  Lettres  à 
Malthis,  et  son  Cours  cCécono^nie  politique.  Les  esprits 
se  portent  avec  ardeur  vers  cette  science  nouvelle,  qui 
doit  avoir  bientôt  une  sœur  redoutable,  l'utopie  socia- 
liste. 

L'histoire  générale  s'enrichit  des  travaux  de 
M.  Thierry,  qui  éclaire  surtout  à  de  grandes  profondeurs 
les  origines  du  tiers  état,  dont  il  explique  les  progrès  ; 
de  M.  de  Sismondi,  et  de  toute  une  école  d'historiens 
sagaces  et  érudits  qui  ont  découvert  dans  le  passé  de 
nouveaux  sillons  inaperçus  ou  négligés  par  leurs  devan- 
ciers, mais  qu'il  faut  lire  avec  précaution,  parce  qu'ils 
sont  dominés  par  les  préjugés  de  leur  temps,  et  qu'en 
racontant  le  passé  ils  ont  trop  en  vue  le  présent.  M.  de 
Barante.  dans  ses  Ducs  de  Bourgogne,  donne  un  modèle 
de  rhistoire  descriptive,  qui  se  rapproche  des  Mémoires, 
avec  plus  d'impartialité.  M.  de  Saint-Aulaire,  M.  de 
Ségur,  se  distinguent  dans  le  même  genre.  Saint-Martin 
et  Abel  Rémusat  jettent  la  lumière  sur  les  ténèbres  de 
l'Orient.  Dans  VHistoire  de  la  Révolution.  M.  Thiers 
commence  à  révéler  cette  intelligence  facile,  ce  talent 
plein  de  naturel  et  ce  style  d'une  lucidité  merveilleuse 
qui  rappelle  celui  de  Vcdtaire,  avec  une  aptitude  aux 
affaires  que  Voltaire  n'eut  jamais  et  qui  supplée  à 
rinexpérience  pratique  du  jeune  écrivain;  mais  il  intro- 
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(luil  riiistoire  fataliste  dans  la  lil triât ure,  de  concorl 
avec  M.  Mig-net,  dont  l'esprit  est  plus  synthétique,  le 
style  plus  serré,  la  phrase  moins  naturelle,  plus  Iravail- 
lée  et  plus  en  relief.  Ces  deux  écrivains  prennent  une 
part  active  et  hrillante  aux  luttes  de  la  presse  pério- 
dique qui.  durant  toute  cette  période,  jette  le  plus  vif 
éclat.  Pendant  la  Restauration,  il  n'est  point  un  homme 
considérahle  qui  ne  soit  plus  ou  moins  journaliste. 
MM.  de  Ghateauhriand,  de  Bonald,  de  La  Mennais, 
Royer-Gollard,  Guizot,  le  duc  de  Broglie,  Montlosier, 
l'auteur  du  Méynoire  au  Roi  et  aux  Chambres,  qui  fut 
un  des  coups  les  plus  funestes  portés  à  la  Restauration 
qu'il  aimait,  Kératry,  Thiers,  Mignet,  Bertin,  Dunoyer. 
Carrel,  Duchâtel,  Salvandy,  Théodore  Joulfroy,  Ré- 
musat,  Vitet,  Duverg-ier  de  Hauranne,  Mérimée,  Sainte- 
Beuve,  Nodier,  Michaud,  Laurentie,  Genoude,  Lour- 
doueix,  Martainville,  écrivain  ardent  jusqu'à  la  vio- 
lence, qui  s'enivre  de  sa  polémique,  se  jettent,  avec 
des  esprits  divers,  des  idées  opposées,  dans  ces  déhats 
passionnés.  Paul-Louis  Gourier  étend  aussi  loin  la  puis- 
sance du  pamphlet  que  Béranger  celle  de  la  chanson. 
Le  cardinal  de  La  Luzerne,  le  duc  de  Lévis,  esprit  fin  et 
pénétrant,  chez  qui  la  censure  impériale  avait  eu  à  ré- 
primer le  don  de  seconde  vue  *,  observateur  sagace,  à 


1.  Dans  les  dernières  années  de  l'Empire,  le  duc  de  Lévis  avait  com- 
posé un  ouvrage  dans  lequel  il  peignait  prophétiquement  l'Europe  on 
la  vieillissant  d'un  siècle.  Il  montrait  la  France  sillonnée  do  voies  fer- 
rées dans  lesquelles  les  voitures  circulaient  avec  une  rapidité  extraordi- 
naire, et  replaçait  la  statue  de  Henri  IV  sur  le  Pont-Neuf.  Les  censeurs, 
fort  effarouchés  de  cette  licence  prophétique,  donnèrent  à  l'auteur  le 
choix  entre  l'obligation  de  faire  un  carton  pour  ôter  du  Pont-Neuf  la 
statue  de  Henri  IV  et  celle  d'intercaler  dans  son  ouvrage  un  éloge  de 
l'empereur.  Le  duc  de  Lévis  préféra  ôter  la  statue,  ce  qui  ne  rempècha 
pas  d'être  rétablie,  peu  d'années  après,  sur  le  Pont-Neuf. 
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la  fois  piiblicislo,  vors('*  dans  les  sciences  économiques, 
pliilosoplie  ingénieux  et  écrivain  d'une  pureté  rare, 
qui  préside  le  Comité  des  finances,  publie  ses  travaux 
sur  l'Angleterre,  ses  Souvenirs  et  Portraits,  et  entreprend 
de  continuer  Hamilton:  le  duc  de  Fitz-James,  dont  la 
plume  connue  la  parole  a  quelque  chose  de  vif  et  de 
chevaleresque,  MM.  de  Marcellus,  d'Herbouville,  de 
Frenilly,  de  Sallahéi-y,  concourent  à  la  rédaction  du 
Conservateur.  Féletz,  IToffmann,  Dussault,  tiennent, 
dans  le  Journal  des  Débats,  le  sceptre  de  la  critique  an- 
cienne; les  écrivains  du  Globe^  MM.  Dubois,  de  Ré- 
musat,  Yitet,  Sainte-Beuve,  lèvent  le  drapeau  de  la 
critique  nouvelle.  Abel  Rémusat,  ce  savant  de  tant 
d'esprit  qui,  non  content  de  professer  le  chinois,  par- 
lait et  écrivait  le  français  de  Voltaire,  fonde,  dans 
ravant-dernière  année  de  la  Restauration,  pour  défen- 
dre l'autorité  menacée,  le  journal  Vlhiiversel,  et  ce 
tard  venu  des  luttes  du  journalisme  politique  jette  en 
même  temps,  pendant  sa  rapide  existence,  un  vif  éclat 
dans  la  polémique  scientifique  et  littéraire.  Fourier, 
membre  de  l'Académie  des  sciences  et  de  l'Académie 
française,  prononce,  dans  une  langue  à  la  fois  savante 
et  littéraire,  ces  éloges  qui  resteront  comme  un  modèle 
du  genre. 

Le  roi  Louis  XYlIl  lui-même  recherche,  sous  un 
discret  incognito,  des  succès  littéraires.  La  duchesse 
(le  Diu\Ts,  M"^'  Récamier.  W^^  la  duchesse  de  Broglie, 
^£me  ,|p  Montcalm,  M'""  du  Cayla,  ouvrent  leurs  salons 
aristocratiques  aux  lettres.  Des  esprits  distingués  cher- 
chent à  maintenir  le  roman  à  la  place  où  l'ont  élevé 
Fénelon  et  Barthélémy.  M.  de  Chateaubriand  publie  le 
Dernier  des  Ahencérages,  une  des  perles  les  plus  char- 
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mantes  de  son  écrin  littéraire;  M.  Villemain  peint  la 
chute  de  l'empire  grec  dans  Lascaris.  M.  de  Marcliangy 
écrit  la  Gaule  poétique  et  Tristan  le  voyageur;  M.  de 
Kératry,  le  Dernier  des  Beaurnanoir.  Dans  une  sphère 
moins  littéraire,  Picard  essaye  au  roman  de  mœurs  sa 
plume  exercée  dans  la  comédie.  M.  d'Arlincourt  frappe 
vivement  les  imaginations  et  les  nerfs  par  ce  qu'on 
pourrait  appeler  le  roman  fantasmagorique,  et  le  Soli- 
taire, Ipsiboé^_  voient  leurs  éditions  se  multiplier.  Paul 
de  Kock,  conteur  amusant,  mais  peu  délicat,  retrace, 
dans  une  langue  suspecte,  des  scènes  d'un  tour  naturel, 
mais  d'une  moralité  équivoque.  L'école  romantique 
paraît  avec  M.  Victor  Hugo.  M.  Alexandre  Dumas  com- 
mence à  écrire  pour  le  théâtre,  que  deux  écoles  se  dis- 
putent. MM.  de  Laville,  Brifîaut,  Yiennet,  Arnault, 
Jouy,  Duval,  Liadières,  Delrieu,  écrivent  dans  le  sys- 
tème de  la  première;  MM.  Casimir  Delavigne,  Ancelot, 
Soumet,  Népomucène  Lemercier,  d'Avrigny,  J^ebrun, 
Drouineau,  Guiraud,  Mely-Jannin,  prennent  une  posi- 
tion intermédiaire;  MM.  Victor  Hugo,  Dumas,  de 
Vigny,  Soulié,  soutiennent  la  bannière  de  la  réforme. 
Dans  la  comédie,  Andrieux,  ce  professeur  ingénieux  et 
disert,  qui,  malgré  sa  voix  éteinte,  se  fait  entendre  à 
force  de  se  faire  écouter,  termine  sa  carrière;  Picard 
écrit  ses  dernières  pièces  avec  M.  Mazères,  et  M.  Scribe 
s'empare  de  la  scène,  où  l'on  applaudit  cependant 
MM.  Merville,  d'Épagny,  Casimir  Bonjour.  La  Restaura- 
tion est  le  règne  de  l'intelligence  sous  toutes  ses  formes. 
On  pourrait,  en  étudiant  les  prosateurs  de  cette 
époque,  signaler  quatre  types  principaux  auxquels  se 
rattachent,  par  des  liens  plus  ou  moins  étroits,  Jes  plus 
grands  écrivains.  Dans  le  genre  descriptif,  la  prose  de 
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M.  <le  Chaleaubriaiid  descend,  par  celle  de  Bernardin 
de  Saint-Pierre,  de  la  prose  de  Jean-Jacques  Rousseau  ; 
mais  elle  a  ses  qualités  et  ses  défauts  personnels.  Ce 
n'est  pas  une  imitation.,  c'est  une  filiation.  Au  même 
type,  et  dans  les  mêmes  conditions,  se  rattachent  la 
prose  inspirée  et  rêveuse  de  M"^®  de  Staël,  et,  dans  la 
polémique,  la  prose  ardente  et  colorée  de  M.  de  LaMen- 
nais;  plus  d'un  écrit  de  ce  dernier  procède  par  le  style 
de  la  fameuse  lettre  du  philosophe  genevois  à  M.  de 
Beaumont,  archevêque  de  Paris.  La  prose  sévère,  con- 
cise, quelquefois  sentencieuse  de  M.  Royer-Collard,  et 
celle  de  M.  Guizot,  qui  est  de  la  même  famille,  quoique 
avec  un  tour  qui  lui  est  propre,  descendent  de  la  prose 
de  Montesquieu:  la  prose  de  M.  Thiers,  de  celle  de 
Voltaire,  claire,  simple,  marchant  au  but  sans  se  sur- 
charger d'ornements  qui  souvent  alourdissent  plus  qu'ils 
ne  parent.  La  prose  de  M,  de  Bonald  est  celle  qui  se 
trouve  dans  les  rapports  les  plus  intimes  avec  la  prose  des 
grands  écrivains  du  dix-septième  siècle.  Chose  remar- 
quable !  la  parenté  des  styles  suit  ordinairement  la  pa- 
renté des  esprits.  Les  rapports  que  nous  avons  signalés 
entre  le  style  de  MM.  de  Chateaubriand  et  de  La  Men- 
nais  et  celui  de  Jean-Jacques  Rousseau  ne  détruisent 
pas  cette  remarque,  ils  la  confirment.  Les  siècles,  les 
situations,  les  opinions  et  les  croyances  mêmes  diffèrent  ; 
mais  fouillez  bien  au  fond  de  ces  trois  natures  intellec- 
luelles,  et  vous  y  trouverez  de  secrètes  analogies,  je  ne 
sais  quoi  d'irritable  et  de  mélancolique,  d'élevé  et  de 
chagrin,  d'altier  et  d'amer. 

Pendant  ces  quinze  années,  la  poésie  jaillit  de  deux 
sources.  La  source  où  dominent  les  éléments  qui  nous 
ont   été   transmis   par  l'antiquité   produit  la  poésie  de 
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Casimir  Delavigne  et  de  Déranger  dans  ses  chansons 
vraiment  lyriques  :  ces  deux  poètes  font  d'une  manière 
neuve  des  vers  antiques.  M"'^  Dufrénoy,  que  Fontanes 
estimait  et  que  Déranger  a  chantée  ' ,  compose  ses  derniers 
vers.  Derrière  eux  se  groupent  les  demeurants  de  Técolc 
du  dix-huitième  siècle.  La  source  chrétienne  et  moderne 
donne  naissance  à  la  poésie  de  M.  de  Lamartine  et  de 
Victor  Hugo,  et  à  celle  de  toute  une  nouvelle  école.  La 
poésie  sort  du  cercle  de  convention  oii  elle  n'offrait  que 
des  qualités  de  reflet;  elle  se  replie  sur  elle-même  ou 
sur  le  temps  dans  lequel  elle  vit,  et  retrouve  rinspiration 
en  exprimant  des  sentiments  réellement  éprouvés,  soit 
qu'elle  se  place  dans  le  domaine  des  choses  privées,  soit 
qu'elle  entre  dans  le  domaine  des  choses  publiques. 
L'histoire  du  talent  de  Lamartine,  Victor  Hugo,  Ca- 
simir Delavigne,  Déranger,  et  de  la  plupart  des  poètes, 
se  lie  étroitement,  on  Ta  vu,  à  lliistoire  de  l'époque. 
Ils  ressentent  plus  vivement  que  les  poètes  de  la  période 
précédente  les  sentiments  qu'ils  expriment;  ils  doimcnl 
à  leur  temps  la  poésie  qui  lui  est  propre,  dans  des  com- 

1.  Madame  Diifrcnoy  doit  surtout  sa  réputation  à  ses  élégies,  qm 
l'avaient  fait  surnonuner,  par  les  lionimes  de  son  temps,  la  Sapho  fran- 
çaise. L*ardeur  et  la  passion  qui  éclatent  dans  ses  vers  justifient  cet 
éloge  qui,  au  point  de  vue  moral,  devient  une  critique,  car  la  pudeur  de 
la  femme  souffre  de  la  vivacité  erotique  des  inspirations  du  poète. 

Voici  la  première  strophe  de  la  chanson  que  Béranger  hù  con- 
sacre : 

Veille  encore,  o  lampe  fidèle, 
Que  trop  peu  d'huile  vient  nourrir  ! 
Sur  les  accents  d'une  immortelle 
Laisse  mes  regards  s'attendrir. 
De  l'amour  que  sa  lyre  implore, 
Tu  le  sais,  j'ai  subi  la  loi. 
Veille,  ma  lampe,  veille  encore  î 
Je  lis  les  vers  de  Dufrénoy. 
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l»usiliuiis  originales  dont  les  défauLs  coiuiiie  les  qualités 
sortent  de  leur  propre  fond  et  ont  quelque  chose  de 
moderne  et  de  contemporain.  Leurs  productions  sont 
presque  toujours  dune  médiocre  étendue,  et,  la  plupart, 
lyricjues  :  par  là  elles  répondent  mieux  auxbesoins  <rime 
époque  dont  la  respiration  intellectuelle  était  fréquente 
et  un  peu  courte. 

Ce  tableau  du  mouvement  intellectuel  pendant  la 
Restauration  resterait  incomplet,  si  on  ne  trouvait  pas 
ici  une  indication  sonmiaire  de  l'essor  que  prii-ent  les 
arts  pendant  la  même  période.  L'art  est  aussi  une  nui- 
nifestalion  de  rinlelligence  se  révélant  par  des  a>uvres 
sensibles.  La  Restauration  fut  une  époque  favorable  aux 
arts  comme  aux  lettres,  parce  qu'elle  fut  pour  les  uns 
comme  pour  les  autres  une  époque  de  liberté.  Sans 
doute,  dans  la  sphère  de  l'art,  les  limites  entre  l'Empire 
qui  meurt  et  la  nu)narchie  qui  se  relève  sont  plus  difii- 
ciles  à  marquer,  et  les  grands  artistes  que  l'on  rencontre 
sous  le  nouveau  régime  lui  sont,  pour  la  plupart,  légués 
par  le  régime  précédent;  mais  cependant  le  souffle  de 
l'esprit  nouveau  se  fait  sentir  chez  ces  artistes,  les  idées 
du  temps  ont  une  influence  communicative  à  laquelle  ils 
n'échappent  point  ;  et  en  outre  ils  peuvent  donner  plus 
à  leur  initiative.  Sous  l'Empire,  les  arts,  moins  que  les 
lettres,  mais  cependant  dans  une  certaine  mesure.,  connue 
les  lettres,  avaient  subi  la  servitude  d'une  inspiration 
officielle  d'autant  plus  puissante  que  les  arts  ne  peuvent 
exister  sans  la  protection  du  gouvernement;  or  presque 
toutes  les  œuvres  commandées  se  renfermaient  dans  un 
cercle  rigoureusement  tracé,  et  dont  il  n'était  pas  permis 
de  sortir  :  c'étaient  presque  toujours  des  sacres,  des  cou- 
i-onnements.    des    l)atailles.   L'école  de  David,  avec  sa 
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solennité  théâtrale  et  son  vigoureux  dessin,  était  l'école 
dominante,  ou  plutôt  exclusive.  Le  gouvernement  royal 
continue  à  protéger  la  peinture  d'histoire;  mais  en  même 
temps  ses  encouragements  font  naître  l'école  de  genre 
et  l'école  de  paysage,  qui  doivent  jeter  plus  tard  un  si 
vif  éclat.  Dans  ses  rapports  civecles  arts,  la  Restauration 
cherche  tout  ce  qui  peut  relever  la  dignité  des  artistes  : 
elle  n'a  point  pour  eux  des  secours,  elle  a  des  encoura- 
gements. Dans  le  choix  des  sujets,  elle  consulte  leur 
goût  et  respecte  leur  initiative. 

La  postérité,  qui  a  déjà  commencé  pour  la  plupart 
des  grands  peintres  de  ce  temps,  a  changé  quelque  chose 
au  jugement  qu'avaient  prononcé  sur  eux  les  contem- 
porains. C'est  ainsi  qu'elle  a  mis  à  la  première  place 
Gros,  qui  n'était  de  son  vivant  qu'à  la  seconde.  Sous  la 
Restauration,  Gérard  *  passe  le  premier.  Ses  déhuts 
remontent  à  la  Révolution.  Ce  grand  peintre,  fils  du  con- 
cierge du  cardinal  de  Bernis,  ambassadeur  à  Rome,  avait 
de  bonne  heure  étudié  dans  l'atelier  de  David,  dont  il 
essaya  plus  tard  de  concilier  le  système,  en  conciliant  la 
ligne  et  la  couleur.  Son  maître,  qui  avait  acquis  sur  lui 
un  déplorable  ascendant,  l'avait  pour  ainsi  dire  obligé 
à  laisser  comprendre  son  nom  parmi  ceux  des  jurés  du 
tribunal  révolutionnaire.  Gérard,  dont  le  caractère  était 
faible,  mais  le  cœur  bon,  trouva  moyen  de  s'abstenir 
de  siéger  dans  presque  toutes  les  causes  où  il  y  avait 
des  arrêts  de  mort  à  prononcer,  et  c'est  ainsi  que, 
parmi  les  longs  regrets  que  lui  laissa  ce  souvenir  de 
sa  vie,  il  évita  réternelle  douleur  d'avoir  eu  sa  part  dans 
la  condfimnation  de  la  reine.  Bélisaire  avait  été  un  des 

1.  Né  oji  1760,  lïioi't  en  1828. 
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premiers  lableaux  envoyés  par  lui  aux  expusitiuiis  pu- 
bliques (1795).  Le  charniant  tableau  de  Psyché  avait 
suivi  (1796),  puis,  bientôt  après,  celui  des  Trois  Ages, 
Sous  l'Empire,  la  toile  la  plus  remarquable  de  Gérard 
avait  été  la  Bataille  (TAusterlitz  (1806),  dont  la  couleur 
est  aujourd'hui  peu  appréciable  parce  que  les  teintes  ont 
verdi,  comme  celle  de  presque  tous  ses  tableaux.  Le 
souvenir  que  Gérard  eût  voulu  effacer  de  sa  vie  n'em- 
pêcha point  le  gouvernement  royal  d'accueillir  l'homme 
et  de  protéger  l'artiste.  Gérard  exécute  sous  la  Restau- 
ration une  œuvre  capitale,  la  Rentrée  de  Henri  IV à  Paris. 
Il  peint,  à  la  même  époque,  Corinne  improvisant  an  cap 
Misène^  Daphnis  et  Chloé^  et  le  charmant  tableau  de 
Sainte  Thérèse,  donné  plus  tard  à  M.  de  Chateaubriand 
pour  décorer  la  chapelle  de  l'Inlirmerie  de  Marie-Thé- 
rèse, de  la  rue  d'Enfer.  Cet  artiste,  d'un  goût  délicat,  d'un 
esprit  lin,  flexible,  judicieux,  fécond  en  ressourses.  qui 
excelle  dans  l'ajustement  des  ligures,  le  choix  des  cos- 
tumes, l'art  de  faire  deviner  une  intention,  et  qui  réussit 
plutôt  par  l'ensemble  de  toutes  les  qualités  que  par  la 
supériorité  de  telle  ou  telle  qualité,  est  royalement  ré- 
compensé par  Louis  XVIIl,  et  nommé  baron  et  premier 
peintre  du  roi. 

Gros*,  comme  Gérard,  appartient  à  l'époque  précé- 
dente par  ses  conmiencements.  Ce  grand  artiste,  qui  de- 
vait mourir  d'une  manière  si  regrettable,  en  cédant  au 
désespoir  que  lui  inspira  l'ingratitude  de  son  temps, 
était  lils  d'un  peintre  en  miniature  qui  fut  son  premier 
maître.  A  l'âge  de  quatorze  ans,  voyant  à  une  exposi- 
tion  publique  le  tableau  ^'Hector  et  Àndromaqiie  \vm' 

1.  .\t'  en  1771,  mort  fii  1X3.». 
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J)avi(l,  il  répondit  à  son  père,  qui  l'invitait  à  c^ioisir  un 
maître  :  «  Je  choisis  Fauteur  de  ce  tableau.  »  Désigné 
en  1792  par  l'École  des  beaux-arts  pour  peindre  les 
inendDres  de  la  Convention,  il  n'en  exprima  pas  moins 
avec  une  courageuse  franchise  son  opinion  sur  les  actes 
du  temps,  et  blâma  tout  haut  la  faiblesse  de  son  cama- 
rade Gérard  et  la  violence  de  son  maître  David,  pour 
lequel  cependant  il  eut  toute  sa  vie  un  attachement 
filial.  Celui-ci,  qui  l'aimait  et  qui  voulait  l'arracher  au 
péril  qui  menaçait  sa  tête,  lui  fit  obtenir  un  passe-port 
pour  l'Italie.  Ce  fut  là  que  Gros  noua  une  étroite  amitié 
avec  Girodet,  le  soigna  comme  un  frère  pendant  une 
maladie  dangereuse,  et  qu'un  peu  plus  tard,  présenté 
au  général  Bonaparte,  il  le  peignit  enlevant  un  dra- 
peau au  pont  d'Arcole.  Protégé  par  lui,  il  rentre  en 
France  en  1801,  et  peint  sa  Sap/io.  Les  consuls  lui  com- 
mandent alors  la  Bataille  de  Nazareth,  dont  Junot  avait 
été  le  héros.  L'artiste  en  avait  déjà  tracé  une  magjii- 
que  esquisse,  qui  promettait  un  chef-d'œuvre;  mais  le 
premier  consul  qui,  le  pied  sur  les  marches  du  trône 
impérial,  n'aimait  point  laisser  à  ses  lieutenants  le 
premier  plan  des  tableaux  ni  de  l'histoire,  lui  fit  exécu- 
ter, en  1804,  sur  la  même  toile,  le  tableau  des  Pestifé- 
rés de  Jaffa,  destiné  à  changer  le  cours  de  Topinion, 
qui  lui  reprochait  l'abandon  de  l'armée  d'Egypte.  Ce 
tableau,  suivi  de  celui  de  la  Bataille  dWboukir  et  de  la 
Bataille  des  Pyramides,  playa  Gros  au  premier  rang.  On 
y  trouvait  cette  largeur  et  cette  fécondité  dans  la  com- 
position, cette  profondeur  de^pensée,  cette  vérité  d'ex- 
pression, cette  fermeté  de  dessin  et  cette  vigueur  de 
coloris,  avec  l'empreinte  d'un  génie  à  la  fois  énergique 
et  enthousiaste,   qui  nous  font  préférer  Gros  à  David 
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s(»]i  luailrr.  Sous  la  Restauration,  il  peint  le  Départ  du 
roi  à  Vépoque  du  20  7nars  et  Y  Embarquement  de  la  du- 
chesse d' Angoidême  à    Pauillac,   deux  tableaux   pleins 
d'une  grandeur  mélancolique  et  dont  le  premier  offre  une 
entente  remarquable  du  clair-obscur:  mais  son  œuvre 
capitale,  c'est  la  coupole  de  Saiiile-deneviève.  C'est  là 
qu'il  déploie  avec  le  plus  d'éclat,  sur  une  surface  de  trois 
mille  deux  cenl  cinquante-six  pieds,  le  caractère  gran- 
diose et  vraiment  poéti(jue  de  son  talent,  et  cette  puis- 
sanc^e  de  composifion  ([ui   savait  toujours  ramener  la 
ricbesse    des    détails    à  l'uirité  de   la    pensée.   Ce  ma- 
gnifique travail,  commencé  sous  l'Empire,  mais  dont 
tout  le  plan  fut  cliangé  à  l'époque  de  la  Restauration, 
est  destiné  à  rappeler  les  principales  époques  de  la  mo- 
narchie :  Clovis,  Charlemagne,  saint  Louis,  enfin  le  re- 
tour des  Bourbons.  Il  occupe  plusieurs  années  de  la  vie 
de  Gros,  et  il  est  royalement  récompensé  :  le  roi,  trou- 
vant le  mérite  de  l'œuvre  supérieur  au  prix  convenu, 
élève  de  lui-même  ce  prix  dans  une  grande  proportion, 
et  le  fixe  à  cent  mille  francs  \  Charles  X  veut  annoncer 
[ui-nu'^ne  à  Gros,  en  face  de  son  chef-d'œuvre,   (]u"il 
le  crée  baron.  Il  fut  au  moment  d'obtenir  une  récom- 
pense que  son  âme  généreuse  aui-ait  prisée  bien  plus 
haut.  Ce  ne  fut  ni  la  faute  de  ce  ca^ur  tendre  et  dévoué, 
ni  celle  (h'  M.  de  Peyroimel,    alors  garde  des  sceaux, 
(jui  se  fit  généreusement  son  conqilice.  ni  celle  (hi  gou- 
vernement royal.  (|ui  ne  demaiulail  (juun  prétexte  pour 
se  laisser  fléchir,  si  David,  (jui  avait  joué  un  si  gn»nd 
rôle  dans  la  peinlui-e.  un  rôle  si  triste  dans  la  Révolu- 

i.  Lo  prix  tixé  piiinilivfnm'iiL  soii!^  l'iMiipiit'  (■lait  de  trente-six  mille 
francs.  (Voir  la  lettre  de  Gros  à  M.  de  Montidivet  dans  le  livre  intitulé  ; 
Gros  et  ses  Ouvrages,  par  Delestre,  184.").) 
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tioii,  ne  fut  pcuiit  admis  à  passer  les  dernières  années 
de  sa  vie  en  France.  Gros  avait  exprimé  ce  vœu,  le 
jour  même  de  l'inauguration  de  la  coupole,  devant 
M.  de  Peyronnet,  qui  s'était  montré  disposé  à  l'ap- 
puyer. Une  négociation  se  noua  :  M.  Villemain  avait 
écrit  pour  David  un  projet  de  lettre  convenable  et 
digne  ;  le  roi  ne  demandait  que  ce  témoignage  pour  lais- 
ser tomber  les  barrières  de  l'exil.  L'orgueil  de  David 
fut  inflexible  et  fit  tout  échouer.  Ce  fut  une  des  grandes 
douleurs  de  la  vie  de  Gros  ^ . 

Comme  Gros  et  Gérard,  Girodet  ^  sort  de  l'école  de 
David  ;  mais,  envoyé  à  Rome  dès  1789,  l'étude  des  grands 
peintres  modifie  gravement  et  ses  idées  et  sa  méthode 
d'exécution.  Le  beau  tableau  à'Endymion,  celui  à'Hip- 
pocrate   refusant  les  présents  d Artaxerxe^  exécutés  à 
Rome  en  1792,  et  envoyés  en  France,  y  établissent  de 
bonne  heure  sa  réputation.  De  retour  à  Paris  en  1795,  il 
peint  le  tableau  de  Danaé  et  les  Quatre  Saisons.  Le  pre- 
mier consul,  qui  avait  un  goût  marqué  pour  les  gran- 
deurs vaporeuses  des  fils  de  Fingal,  lui  commande  son 
lableau  (YOssian.  Girodet  réussit  en  général  mieux  dans  les 
sujets  de  son  choix  que  dans  ceux  qui  lui  sont  officielle- 
ment indiqués  ;  il  paraît  faible  dans  le  tableau  (ÏOssian 
(1802)  et  flans  les  deux  tableaux  de  la  liévolte  du  Caire 
et  de  la  Reddition  de  Vienne  (1810).  Mais  son  tableau 
d'une  Scène  du  déluge  (1806)  excite  tin  enthousiasme  1er 
gitime  et  universel.  Par  un  de  ces  heureux  emprunts 
que  les  arts  font  à  la  littérature,  il  s'inspire  de  Chateau- 
briand comme  Gérard  s'est  inspiré  de  M'"^  de  Staël,  et 
retrace  sur  la  toile  le  touchant  épisode  des  Funérailles 

i.  Voir  Gros  et  ses  Ouvrages,  p.  864. 
2.  Né  en  1767,  mort  en  1824. 
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dAlala   (1808).    Quand   la   Restauration   s'établit,    on 
croyait  généralement  que  Girodet,  épuisé  par  une  ma- 
ladie cruelle  qui  avait  attaqué  chez  lui  les  sources  de  la 
vie,  ne  produirait  plus.    L'amour  de  Fart  triompha  à 
la  fin  du  dépérissement  de  ses  forces  et  de  la  souffrance 
physique;  il  exposa  au  salon  de  1819  un  chef-dVeuvre 
empreint  de  cette  grâce   qui  est  le  caractère  de  son  ta- 
lenl ,  Pycjmalion  etGalathée,  Le  public  retrouva  pour  l'ar- 
tiste l'enthousiasme  qu'il  avait  fait  éclater,   treize  ans 
auparavant,  en  voyant  une  Scène  du  déluge.  Quelqu'un 
dit  :  «  C'est  le  plus  beau  tableau  qu'on  ait  fait  depuis 
le  déluge.  »  On  jouissait  délicieusement,  dans  ce  temps, 
des  œuvres  de  l'esprit.,  sous  quelque  forme  qu'elles  se 
présentassenl .  On  célébra  en  vers  et  en  prose  le  nouveau 
tableau  de  Girodet,  et  le  roi  Louis  XYITT  se  rendit  au 
Musée  pour  le  féliciter  en  personne  :  «  En  vérité,  Mon- 
sieur, lui  dit-il,  je  crois  que  Galathée  va  descendre  de 
son  piédestal.  Comme  vous  avez  bien  traduit  l'hémisti- 
che d'Ovide  :  Deiis  stupel  et  timide  gaudet!  »  Girodet 
ferma  sa  carrière  en  peignant  les  deux  portraits  en  pied 
de  Cathelineau  et  de  Bonchamps.  Celui  de  Cathelineau 
surtout  est  remarquable  par  la  beauté  de  l'expression  et  de 
l'exécution  de  cette  mâle  et  simple  figure.  C'est  bien  là  le 
héros  chrétien  qui  s'ignore.  On  reconnaît  le  généralissime 
des  armées  vendéennes,  dont  un  paysan,  son  soldat  et 
son  ami,  annonçait  ainsi  la  mort  à  son  armée  :  «  Le  bon 
Cathelineau  vient  de  rendre  sa  grande, âme  à  Dieu.  »  Ce 
tableau  fut  le  testament  de  Girodet.  Lorsqu'en  1824  il 
sentit  son  dernier  jour  venu,  il  se  fit  conduire  dans  son 
atelier,  etlà,  se  jetant  à  genoux  :  «  Adieu,  palelle!  adieu, 
tableaux!   adieu,  peinture!  adieu!  je  ne  vous  reverrai 
plus!    »    Le  jour  de  ses  funérailles,  le  roi  ordonna  à 
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M.  de  Chateaubriand  d'attacher  à  son  (Cercueil  hi  croix 
d'officier  delà  Légion  d'honneur,  (ju'il  venait  d'accorder 
à  l'éniinent  artisl^e. 

Guérin  ^,  malgré  ses  succès,  ne  vient  (ju'après  ces 
trois  grands  njaitrcs.  Klève  de  Regnault,  il  avait  de 
honne  heure  attiré  l'attention  par  son  tableau  du  Retour 
de  Mardis  Sextiis  après  les  proscriptions  (1796).  Le  public' 
sait  toujours  gré  aux  artistes  et  aux  écrivains  qui  s'étu- 
dient à  exprimer  dans  leurs  œuvres  ses  sentiments  ou 
ses  idées.  Ces  satisfactions  données  à  la  pensée  géné- 
rale suppléent  quelquefois  au  mérite,  et  quand  le  mé- 
rite est  réel,  elles  en  doublent  le  prix.  Ce  proscrit  ro- 
main qui  trouve,  en  rentrant  dans  son  foyer,  sa  hlle 
pleurant  sur  le  cadavre  de  sa  femme  qu'il  avait  laissée 
pleine  de  vie,  avait  bien  des  pareils  en  France,  et  ne 
pouvait  manquer  de  trouver  un  sympathicpie  accueil 
dans  un  pays  qui  échappait  à  peine  aux  proscriptions 
révolutionnaires  ;  toutes  les  blessures  qu'il  rouvrait  con- 
couraient à  son  succès.  En  1802,  (niérin  fit  son  tableau 
de  Phèdre  et  Hippolyte.  Le  peintre  s'est  évidemment  in- 
spiré du  poète  ;  Racine  est  derrière  cette  toile.  Quoi- 
qu'elle ait  été  sévèrement,  et,  sur  plusieurs  points,  jus- 
tement critiquée,  la  figure  de  Thésée,  entourant  la  cou- 
p«nble  Phèdre  d'un  bras,  tandis  qu'il  foudroie  d'un  regard 
son  fils  innocent ,  est  belle,  et  le  trouble  de  la  femme, 
qui  regrette  de  n'avoir  pu  être  adultère,  est  rendu  avec 
profondeur.  Céphale  et  V Aurore^  gracieuse  composition, 
ferma  la  liste  des  travaux  de  Guérin  sous  l'Empire,  Sous 
la  Restauration,  il  compose  deux  de  ses  plus  belles  pages. 
Didon  écoutant  le  récit  d'Énée   offre  des  défauts  sans 

4.  Né  en  177^,  mort  en  1883. 
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Virgile  même,  l'aspect  peu  héroïque  du  héros  {pater 
jEneas),  comme  on  peut  censurer  la  n>inutieuse  recher- 
che avec  laquelle  il  ahrodé  les  étoffes  et  fait  ressortir  les 
incrustations  des  nieuhles:  mais  la  fip^ure  de  Didon  est 
pleine  de  mélancolie  et  de  passion,  celles  d'Anne  {An?îa 
soror)  et  du  faux  Ascap^ne  sontétincelantes  d'esprit  et  de 
malice  :  on  devine  le  fils  de  Vénus  caché  sous  les  traits 
du  fils  de  Creuse  ;  et  le  heu  de  la  scène,  le  style  de  Tar- 
chitecture,  la  distrihution  des  lumières,  sont  si  poéti- 
quement imaginés,  qu'on  peut  pardonner  aux  défauts 
en  raison  des  qualités.  Dans  le  même  Salon  de  1817, 
Guérin  exposa  sa  Clytemnestre  assassinant  Agamemnon. 
Ce  tableau,  on  Fa  dit,  est  remarquable  par  la  disposition 
mystérieuse  et  presque  fantasmagorique  des  lumières 
et  la  sombre  vérité  des  physionomies.  Des  effets  rou- 
geâtres  font  suer  à  cette  toile  le  sang  et  le  crime.  On  voit, 
on  sent,  on  respire  le  meurtre.  Ce  tableau  de  Clytern- 
nestre  est  comme  une  préface  de  l'école  romantique,  et 
l'on  a  du  reste  fait  la  remarque  que  presque  tous  les 
peintres  de  cette  école  sont  sortis  de  l'atelier  de  Guérin, 
qui  réussissait  surtout  par  l'expression.  Guérin  fut  nom- 
mé par  le  roi  directeur  de  l'École  de  France  à  Rome. 

Casimir  Delavigne,  dans  une  de  ses  Messéniennes.  a 
conservé  le  souvenir  de  la  vive  impression  que  produisit 
l'essor  que  prenait,  grâce  à  ces  artistes  illustres,  Técole 
française,  au  moment  oii  notre  Musée  était  dépouillé  par 
la  conquête  des  chefs-d'œuvre  étrangers  dont  la  con- 
quête l'avait  enrichi  '.  En  même  temps  toute  une  nou- 

4.  Voici  ces  vers  : 

Noble  France,  pardonne  !  A  tes  pompeux  travaux, 
Aux  Puget,  aux  Lebnin.  ma  douleur  fait  injure  ! 


iHS  1. 1' A  NOnSSKMK^T   IN  1' KLLKCTII  Kl.. 

velle  géiit5i'ali(Hi  de  peintres  s'élève.  Horace  Véniel 
ouvre,  par  le  tableau  du  Massacre  des  Mamelucks,  cette 
carrière  où  il  doit  jeter  tant  d'éclat  par  son  génie,  facile, 
souple,  abondant,  naturel,  prodip^ue,  qui  tient  à  la  fois 
du  peintre  et  du  décorateur.  Dans  un  des  derniers  Salons. 
Cbarles  X  remet  à  la  fois  à  Carie  Yernet  l'ordi'e  de 
Saint-Michel,  et  à  Horace  Vernet  la  croix  d'officier  de 
la  Légion  d'honneur,  et  leur  dit  :  «  Il  manque  ici  une 
génération.  C'eût  été  pour  moi  un  véritable  bonheur  de 
décorer  en  même  temps  Joseph  Vernet,  pour  qui  j'avais 
autant  d'estime  que  d'affection.  »  Ingres,  dont  le  talent 
est  déjà  connu  parle  Vœu  de  Louis  XIII,  exposé  au  Salon 
de  1824,  reçoit  du  gouvernement  royal  la  mission  de 
remplir  un  plafond  au  Louvre;  il  le  remplit  par  une 
page  qui  est  demeurée  son  chef-d'œuvre,  V Apothéose 
d'Homère,  traitée  dans  le  style  de  l'école  de  Florence,  et 
qui  semble  un  des  beaux  rêves  que  la  Muse  envoyait  à 

David  a  ramené  son  siècle  à  la  nature  ; 

Parmi  ces  nourrissons  il  compte  des  rivaux... 

Laissons-la  s'élever,  cette  école  nouvelle  ! 

Le  laurier  de  David,  de  lauriers  entouré, 

Fier  de  ses  rejetons,  enfante  un  bois  sacré 

Qui  protège  les  arts  de  son  ombre  éternelle. 

Des  chefs-d'œuvre  français  naissent  de  toutes  parts  ; 

Ils  surprennent  mon  cœur  à  d'invincibles  charmes  : 

Au  Déluge,  en  tremblant,  j'applaudis  par  mes  larmes  : 

Didon  enchante  mes  regards  ; 
Versant  sur  un  beau  corps  sa  clarté  caressante, 
A  travers  le  feuillage  un  faible  et  doux  rayon 

Porte  les  baisers  d'une  amante 

Sur  les  lèvres  d'Endymion  ; 
De  son  flambeau  vengeur  Némésis  m'épouvante  î 
.Je  frémis  avec  Phèdre,  et  n'ose  interrogei- 
L'accusé  dédaigneux  qui  semble  la  juger. 
Je  vois  Léonidas.  0  courage  !  ô  patrie  ! 
Trois  cents  héros  sont  morts  dens  ce  détroit  fameux. 
Trois  cents!  Quel  souvenir!...  Je  pleure...  et  je  m'écrie  : 
Dix-hiiit  mille  Français  ont  expiré  comme  eux  ! 


Iftii.  -  18:50.  18^» 

Danle.  Mais  il  iaiil  dire  aussi  que  la  Heslaiiialioii  avail 
assuré  à  M.  Ingres  deux  conditions  qui  aident  à  faire 
les  chefs-d'œuvre  :  le  choix  de  son  sujet  et  le  temps. 
Ces  travaux,  royalement  récompensés,  ne  durèrent  pas 
moins  de  cinq  ans. 

Schefîer  et  Eugène  Delacroix,  qui  hrilleront  dans  la 
nouvelle  école,  comniencent,  à  cette  époque,  dans  lale- 
lier  de  Guérin.  La  sympathie  pour  la  Grèce,  qui  inspi- 
rait, vers  ce  temps,  des  discours  à  Chateaubriand,  des 
Méditations  à  Lamartine,  des  Messéniennes  à  Casimir  Dela- 
vigne,  des  odes  à  Victor  Hugo,  des  chansons  à  Béranger. 
et  des  vers  à  tous  nos  poètes,  inspire  à  Schefftu'  le  tableau 
des  Femmes  souliotes.  à  Delacroix  le  Massacre  de  Chio. 
L'art,  comme  In  littérature,  paye  son  tribut  à  la  vieille 
patrie  d(^  la  lyre  d'Homère,  du  ciseau  de  Phidias  et  du 
pinceau  d'Apelle.  (iéricault  \,  cet  élève  de  Carie  Vernel 
et  de  Guérin,  à  qui  si  peu  d'années,  et  des  années  dévo- 
rées par  les  passions  plutôt  que  remplies  par  le  travail, 
devaient  suffire  pour  marquer  une  trace  profonde  de 
son  passage,  peint  son  terrible  tableau  du  Naufrage  de 
la  Méduse  et  ses  tableaux  de  genre.  En  même  temps  il 
fait  école  comme  peintre  de  chevaux,  et  devance  et  pré- 
pare la  nouvelle  école  de  peintres  d'animaux,  que  Knipp 
commence  dès  lors  à  fonder.  Géricault  est  un  novateur, 
un  romantique  en  peinture,  qui  fait  de  l'art  à  peu  près 
comme  Byron  fait  de  la  littérature.  Il  abandonne  la  con- 
vention pour  l'étude  de  la  nature.  Pour  peindre  les 
chevaux,  il  fréquente  leurs  écuries,  s'initie  à  leurs  habi- 
tudes, à  leurs  mœurs,  si  l'on  peut  dire,  les  étudie  en 
déshabillé,  les  suit  à  la  parade,  à  la  chasse,  les  montf 

1.  Né  en   1790,  mort  on  18-2i. 
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on  hardi  cavalier,  Irop  hardi,  car  il  doit  mourir  d'uno 
chute  de  cheval  ;  et  quand  le  cheval  en  vie  lui  a  révélé 
tous  ses  secrets,  il  consulte  la  mort,  qui  lui  montre  à  nu 
les  muscles  et  la  construction  du  squelette.  C'est  ainsi 
qu'il  arrive  à  peindre  la  phase  des  triomphes  de  l'Empire 
dans  une  esp?^ce  d'ode,  le  Chasseur  à  cheval  de  la  (farde 
(1812),  et  la  décadence  de  cette  grande  épopée  militaire 
dans  une  élégie,  le  Cuirassier  blessé  [\%\  3  )  :  deux  poèmes, 
résumés  dans  deux  épisodes.  Le  même  éloignemenl 
pour  le  style  statuaire,  académique,  respire  dans  le 
tahleau  du  Naufrage  de  la  Méduse^  avec  un  goût  du 
naturel  et  de  la  vérité  qui  va  quelquefois  jusqu'à  la 
recherche  de  la  laideur.  L'esprit  de  parti  surfait  un  peu 
cette  toile  pour  en  faire  une  arme  d'opposition  contre 
les  marins  de  l'ancien  régime:  mais  le  mérite  qu'on  lui 
prête  ne  lui  ôte  point  celui  qu'elle  a  :  c'est  une  sublime 
horreur.  Prudhon  ',  incorrect  par  le  dessin,  puissant  par 
la  composition  et  par  le  coloris,  peint  son  tableau  capi- 
tal :  le  Crime  poursuivi  par  la  Justice  et  la  Vengeance 
céleste.  Tl  expose  en  outre  au  Musée  un  tableau  de  cru- 
cifiement, terminé  trois  jours  seulement  avant  sa  mort: 
c'est  en  lui-même  qu'il  a  trouvé  le  modèle  de  douleur 
qu'il  exprimait  sur  cette  toile,  qui  fait  époque  dans 
l'histoire  de  l'art  moderne,  et  qu'on  peut  regarder 
comme  un  des  premiers  essais  du  romantisme  dans  la 
peinture,  coïncidant  avec  son  essor  dans  la  littérature. 
Les  traits  distinctifs  de  cette  école  sont,  dans  l'art  comme 
dans  les  lettres,  la  recherche  du  vrai  absolu,  le  culte  du 
naturel  préféré  atout,  la  force  dans  l'expression  poussée 
jusqu'à  l'exagération.  La  Locuste  de  Sigalon  est  l'excès 

1.  Né  en  1760,  mort  en  4823. 
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du  genro.  En  ropird  de  cclU'  écolo,  on  voit  paraîtro  un 
Jioninie  qui  rappello  dans  l'art  co  qu'André  Chénier  a  été 
dans  la  poésie  :  Léopold  Rolx^rt,  dont  la  vie  doit  être 
si  courte,  la  mort  si  t'uneslo,  peint  VErmite  d'hchia 
recevant  les  fruits  dune  jeune  fille,  les  Vendangeurs 
napolitains^  la  Madone  de  PArc;  un  sentiment  poétique 
profond,  et  je  ne  sais  quelle  mélancolie  rêveuse,  donnent 
un  attrait  particulier  à  toutes  les  œuvres  de  cet  artiste. 
Au  milieu  de  ces  tentatives  d'innovation,  les  héri- 
liers  les  plus  scrupuleux  de  la  manière  de  David, 
MM.  Picot,  Yinchon,  Cog-niet,  Blondel,  Heim,  Abel  de 
Pujol,  Hersent,  soutiennent  honorablement  le  drapeau 
de  l'école  académique.  MM.  Yinchon  et  Pujol  peignent 
leurs  beaux  tableaux  à  fresque  dans  les  chapelles  de 
Saint-Maurice  et  de  Saint-Roch,  à  Saint-Sulpice.  Paul 
Delaroche,  sans  être  encore  en  possession  de  son  talent, 
prélude  par  son  Vincent  de  Paul,  la  Mort  du  président 
Dnranti.  la  Mort  de  la  reine  Elisabeth  et  la  Prise  du  Tro- 
cadéro^  à  la  belle  carrière  qu'il  doit  parcourir.  Granet 
fonde,  par  une  suite  de  créations  finement  travaillées, 
remarquables  par  la  science  de  la  perspective  et  la 
finesse  du  coloris,  l'école  de  la  peinture  d'intérieur,  et. 
après  avoir  exécuté  deux  chefs-d'œuvre,  ['Intérieur  du 
chœur  des  Capucins  pendant  l'office  et  la  Villa  Aldohran- 
dini  prise  du  Cassin,  à  Frascati,  au  moment  où  le  cardi- 
nal Hippolyle  accueille  le  Dom.iniquin,  il  reçoit  le  grand 
cordon  de  l'ordre  de  Saint-Michel.  Schnetz  peint  le 
Jeune  Montalte  devenu  Sixte-Quint,  le  Cardinal  M azarin 
mourant  et  les  Jeunes  Filles  deNettuno  cueillant  desfieurs. 
Gudin  s'annonce  par  V Incendie  du  Kent;  Court,  par  son 
Marc-A?itoine.  Watelet  et  Bertin  se  font  un  nom  dans 
le  paysage.   Daguerre  prélude  à  ses  dioramas  par  des 
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lalih'aux  gigantesques  où  l'on  remarque  de  beaux  efîels 
de  lumière  et  d'ombre.  M.  de  Forbin,  directeur  du 
Musée  et  artiste  lui-même,  seconde  les  vues  du  gou- 
vernement royal  par  la  sympathie  éclairée  qu'il  montre 
à  la  peinture,  et  encourage  l'école  de  genre,  qui  répond, 
dans  les  arts,  à  cette  poésie  intime,  personnelle,  que 
des  hommes  de  talent  introduisaient  dans  la  littérature, 
en  obéissant  au  vœu  des  contemporains,  pressés  d'échap- 
per à  l'inflexible  solennité  de  l'histoire  pour  vivre  d'une 
vie  à  la  fois  plus  individuelle  et  plus  recueillie,  comme 
des  gens  à  qui  le  tourbillon  du  monde  a  fait  mieux 
sentir  le  charme  du  foyer  domestique. 

Ce  grand  mouvement  de  la  peinture  sous  la  Restau- 
ration a  laissé,  dans  les  galeries  du  Louvre  (|ui  regar- 
dent le  pont  des  Arts,  de  mémorables  traces.  Les  pla- 
fonds du  musée  Charles  X  ont  été  peints  à  cette  époque 
par  Gros,  Ingres,  Cogniet,  Picot,  Heim.  Le  gouverne- 
ment royal,  riche  de  toutes  les  gloires  d'un  passé  de 
quatorze  siècles,  adoptait  comme  siennes  les  gloires  na- 
tionales abritées  pendant  la  Révolution  sous  le  nouveau 
drapeau.  C'est  ainsi  qu'il  fit  retracer  par  Cogniet,  sur  un 
des. plafonds  du  Louvre,  les  principaux  événements  de 
l'expédition  d"Égypte.  Il  faisait  en  même  temps  splen- 
didement terminer  le  grand  ouvrage  sur  l'Egypte, 
commencé  pendant  le  Consulat  sous  la  direction  de 
Denon,  mais  qui  avait  été  complètement  interrompu 
durant  toute  la  période  de  l'Empire.  La  collection  du 
musée  égyptien  était  en  outre  recueillie  et  mise  en  ordre 
par  Champollion,  sous  le  règne  de  Charles  X,  qui  fit 
ouvrir  une  négociation  en  Egypte  pour  obtenir  deux 
obélisques.  Quand  les  voyageurs  reviennent  d'un  voyage 
lointain,  ils  rapportent  quelquefois  des  coquillages  ra- 
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massés  sur  la  grève  ;  ces  deux  cônes  de  granit  étaient 
eonime  deux  souvenirs  monumentaux  des  deux  visites 
religieuse  et  militaire  de  la  France  à  la  terre  des  Pha- 
raons, lors  de  la  croisade  de  saint  Louis  et  de  l'expé- 
dition du  général  Bonaparte. 

Pendant  la  Restauration,  la  sculpture  est  moins 
féconde  que  la  peinture.  Les  charges  immenses  que  les 
deux  invasions  attirées  par  l'Empire  ont  appesanties 
sur  le  pays  empêchent  d'entreprendre  beaucoup  d«' 
uionuments.  On  continue  la  Madeleine,  on  bâtit  la 
Bourse  et  la  rue  de  Rivoli.  Bosio  se  place  à  la  tète  des 
sculpteurs  par  son  talent,  et  réussit  surtout  par  la  grâce; 
il  exécute  le  quadrige  de  l'arc  de  triomphe  du  Car- 
rousel, et  Charles  X,  en  voyant  ce  beau  morceau,  lui 
dit  en  l'anoblissant  sur  la  place  même  :  «  Baron  Bosic», 
je  vous  félicite.  »  Pradier,  élève  éminent  de  ce  maître 
habile,  commence  dans  son  atelier  ses  premiers  travaux. 
Cortot  expose,  dès  1819,  deux  belles  statues,  Narcisse 
et  Pandore,  et  exécute  plus  tard  Daphnis  et  Chloé,  puis 
enfin  le  fronton  de  la  Chandjre  des  députés.  Dupaty  et 
(iarteliei-  font  leurs  derniers  ouvrages.  Foyatier  expose 
sa  statue  de  Spartacus.  Lemaire,  David  d'Angers,  qui 
brilleront  plus  tard,  sont  des  élèves  de  la  Restauration. 
Ses  encouragements  ^•ont  chercher  la  gravure  :  Des- 
noyers, artiste  d'un  vrai  mérite,  qui  a  gravé  toutes  les 
batailles  de  l'Empire,  est  nonmié  baron.  Richomme  et 
Jazet  tiennent  avec  talent  le  buiin.  Devéria  s(^  fait  re- 
marquer par  la  finesse  de  ses  vignettes.  En  même  temps 
une  publication  généreusement  subventionnée  par  le 
gouvernement,  le  Voijage  pittoresque  dans  ranciennc 
France,  publié  sous  la  direction  de  Nodier,  Taylor  et  de 
Cailleux,  par  Engelmann,  fonde  en  France  cette  école 
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de  lithograpliio  qui  devait  atteindre  une  si  grande  perleo 
tion.  Ce  n'est  pas  le  seul  service  que  rend  cette  publi- 
cation officielle;  elle  fait  connaître  à  la  France  ses  mo- 
numents, démontre  la  nécessité  de  les  conserver,  et 
donne  l'idée  de  la  création  de  la  Commission  des  momi- 
ments  historiques.,  à  laquelle  sera  attaché  un  inspecteur 
chargé  de  parcourir  le  pays  et  de  signaler  les  édifices  di- 
gnes d'être  préservés  de  la  destruction.  La  Comniission 
ne  sera  nommée  que  sous  le  gouvernement  suivant: 
mais  elle  sera  nommée  sur  un  travail  et  sur  un  rapport 
faits  par  les  ordres  de  Charles  X,  à  qui  le  temps  a  manqué 
pour  réaliser  son  idée,  et  M.  Yitet,  qui  joint  à  un  senti- 
ment exquis  d(;  l'art  les  connaissances  profondes  de  l'ar- 
chéologue, jettera,  au  début  de  cette  institution,  l'éclat 
de  son  rare  mérite  sur  les  fonctions  d'inspecteur  delà 
Commission  des  monuments. 

Avec  la  Restauration,  la  musique,  dont  l'empereur 
n'avait  ni  le  goût  ni  le  sens,  prend  un  essor  inespéj'é. 
La  liste  civile  ne  recule  devant  aucun  sacrifice  pour  ap- 
peler en  France  Rossini.  L'âge  d'or  du  Théâtre-Italien 
commence.  L'illustre  maestro,  richement  pensionné  par 
la  cassette  du  roi,  comblé  des  faveurs  de  la  cour,  ac- 
cueilli des  artistes  français  avec  une  admiration  cordiale 
qui  les  honore  *,  nous  apporte  ces  belles  mélodies,  filles 
harmonieuses  de  son  génie.  Les  contemporains  en- 
tendent pour  la  première  fois  il  Barbiere,  poème  nm- 
sical  plein  de  grâce,  de  sentiment  et  de  fantaisie,  dans 
lequel  murmurent  ces  fraîches  brises  qui  s'élèvent  dans 
le  printemps  de  l'âme  et  de  l  âge,  et  qu'il  a  jetées  sur  la 

i.  En  18!2;-),  les  artisles  français  donnèrent  à  Rossini,  une  fête.  A  la 
tête  des  souscripteurs  étaient  Lcsueur,  Boïeldieu,  Auber,  Hérold  et 
Panseron. 
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imditr  (le  la  proso  CMiiqiR'  <le  Bcauiiiurcliais,  cuiiiine 
un  délicieux  vètenieni  tout  brodé  de  perles  fines.  La 
Gazza  ladra  et  ses  autres  chefs-d'œuvre  d'Italie  sont 
chantés  à  la  même  époque:  il  compose  en  France  le 
Voyage  à  Reims,  à  l'occasion  du  sacre,  et  Guillaume  Tell. 
Son  voyage  en  France  ouvre  la  seconde  et  la  plus  noble 
phase  de  son  talent  musical,  qui  s'élève  vers  un  idéal 
plus  grave  et  plus  pur. 

La  nmsique  nationale  n'est  pas  mise  en  oubli.  Le 
gouvernement  royal  préside  à  la  réorganisation  du 
Conservatoire,  à  la  tète  duquel  il  place  Ghérubini  ; 
c'est  presque  une  seconde  création.  La  chapelle  du  roi 
devient  un  nouveau  moyen  de  protéger  et  de  favoriser 
les  progrès  de  la  musique.  La  liste  civile  consacre  à  cet 
objet  deux  cent  mille  francs  par  an.  La  chapelle  de 
Charles  X  rappelle  les  beaux  temps  de  la  chapelle  Six- 
line.  C'est  pour  la  chapelle  royale  que  Choron  fonde 
son  école,  qui  disparaîtra  avec  elle,  et  qui  devient  une 
pépinière  de  talents  de  composition  et  d'exécution,  d'où 
sortent  Adam,  Ambroise  Thomas,  comme  Dupré. 

A  la  même  époque,  Boïeldieu,  ce  compositeur  si 
national  qui  est  revenu  en  France  en  1811,  après  un 
long  séjour  en  Russie,  marche  de  succès  en  succès.  Il 
fait  jouer,  en  181(),  la  Fête  du  village  voisin;  en  181 8,  hi 
Petit  Chaperon  rouge;  en  1820,  les  Voitures  versées,  et 
rn  182.J.  son  chef-d'œuvre,  la  Dame  blanche.  Après  ce 
grand  succès,  le  roi  lui  envoie  un  magnifi({ue  service  en 
vaisselle  plate  avec  ces  mots  gravés  sur  chaque  pièce  : 
Donné  par  le  roi.  Nommé  chevalier  de  la  Légion  d'bon- 
neur  en  1821,  Boïeldieu  était  déjà  professeur  de  com- 
position au  Conservatoire  en  1819.  De  1817  à  18.*^0, 
il  remplit  les  fondions  de  composileur-accompagnateur 
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adjoint  de  la  chapelle  du  roi ,  de  coiiipositeur  de  la  du- 
chesse de  Berry,  et  de  meinhre  du  conseil  d'administra- 
tion de  l'Ecole  royale  de  chant  et  de  déclamation.  Nul 
n'a  mis  plus  d'esprit  que  lui  dans  la  musique.  Sa  phrase 
musicale  est  vraiment  française,  c'est-à-dire  claire.,  élé- 
gante, facile,  spirituelle.  Son  talent  et  son  style  marchent 
avec  l'art  du  siècle.  Il  n'imite  point  Rossini,  mais  il  pro- 
iite  de  son  exemple.  Boïeldieu,  admirateur  passionné  de 
Gluck  et  de  Mozart,  apprécie  et  comprend  le  prodigieux 
génie  de  Rossini,  et  l'explique  à  ses  élèves.  Les  contem- 
porains, conviés  à  de  nohles  distractions,  peuvent  encore 
applaudir  aux  heureux  débuts  d'Auber,  dont  la  Muette, 
malgré  le  sujet  révolutionnaire  du  poème,  est  jouée,  par 
ordre  du  gouvernement,  sur  la  scène  du  grand  Opéra. 
Hérold,  généreusement  soutenu  dans  ses  débuts  par 
Boïeldieu,  tente  une  conciliation  entre  la  musique  alle- 
mande et  la  musique  française;  il  fait  représenter  h' 
Muletier  en  1823,  Marie  en  1825,  et,  en  1829,  V Illusion. 
Carafa  écrit  Masaniello. 

Le  gouvernement  royal  ne  recule  devant  aucune 
dépense  pour  donner  au  grand  Opéra  l'éclat  d'un 
théâtre  vraiment  national;  la  liste  civile  lui  assigne  un 
million  de  subvention  par  an.  Les  artistes  célèbres,  ri- 
chement pensionnés,  ne  quittent  point  notre  scène  pour 
émigrer  sur  des  scènes  étrangères.  Les  petits  calculs 
qui  entrent  dans  l'esprit  d'un  spéculateur  particulier, 
qui  ménage  ses  richesses  et  réserve  ses  moyens  de  suc- 
cès, ne  sauraient  entrer  dans  l'esprit  dun  gouverne- 
ment qui  fait  royalement  les  honneurs  de  l'Opéra  au  pu- 
blic :  on  entend  chanter  Nourrit  dans  la  même  soirée 
où  l'on  voit  danser  W^^  Taglioni,  qui  réforme  si  heu- 
reusement la  danse  en  la  ramenant  au  naturel,   à  la 
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grâce,  à  la  décence.  La  belle  école  de  décoration  de 
Cicéri  est  fondée. 

Dans  toutes  les  sphères,  la  même  impulsion  se  fait 
sentir.  A  l'Imprimerie  royale,  on  commence  la  publica- 
tion de  la  Collection  orientale^  composée  de  précieux  do- 
cuments sur  l'Inde,  qui  jettent  une  vive  lumière  sur 
l'antiquité  la  plus  reculée.  La  manufacture  des  Gobe- 
lins  et  celle  de  Beauvais  entreprennent  ces  magnifiques 
tapisseries  où  revivent  les  chefs-d'œuvre  de  Rubens. 
La  manufacture  de  Sèvres  reproduit  sur  la  porcelaine, 
avec  le  pinceau  de  Jacquotot,  les  chefs-d'œuvre  de  la 
Renaissance  et  des  temps  modernes.  Sous  l'Empire, 
cette  manufacture,  s'éloignant  du  but  de  son  institution, 
tendait  à  se  substituer  au  commerce  ;  sous  le  gouverne- 
ment royal,  on  a  pour  principe  de  laisser  au  commerce 
tout  ce  qu'il  peut  faire,  et  de  ne  réserver  à  Sèvres  que 
l'exécution  de  ces  œuvres  d'art  qu'un  établissement  royal 
peut  seul  produire.  C'est  ainsi  que  la  manufacture 
royale  de  Sèvres  exécute  à  cette  époque  les  belles  co- 
pies de  Raphaël.  Les  présents  que  le  roi  envoie  aux 
souverains  étrangers  sortent  des  Gobelins,  de  Sèvres, 
de  Beauvais,  et  vont  porter  dans  tous  les  palais  du 
monde  de  splendides  témoignages  de  la  supériorité  de 
l'art  français. 

La  munificence  royale  s'exerce  envers  tous  ceux 
qui  illustrent  le  pays  par  leurs  travaux.  Non  seule- 
ment la  Restauration  protège  les  arts  et  récompense  les 
artistes  comme  les  hommes  de  lettres,  mais  elle  les  honore. 
Elle  constate  la  noblesse  de  l'intelligence,  que  Dieu  seul 
donne,  en  y  ajoutant  cette  noblesse  des  titres  dont  elle 
dispose.  Victor  Hugo  est  inscrit  sur  la  liste  des  pensions 
de  la  cassette  du  roi,  sans  l'avoir  demandé.  Casimir  De- 
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lavigne  demande  à  Charles  X,  en  entrant  à  1  Acadé- 
mie, la  permission  de  refuser  la  pension  royale  offerte 
à  son  talent,  afin  que  ses  louanges  restent  plus  désin- 
téressées. Lamartine  est  rapidement  porté.  ])ar  sa 
renommée  littéraire,  aux  grands  emplois  diplomatiques. 
On  a  vu  M.  Frayssinous  premier  aumônier  du  roi.  Gé- 
rard, Gros,  Bosio,  Desnoyers  sont  nommés  barons.  Le 
roi  Charles  X  eut  un  moment  la  pensée  de  faire  déposer 
la  croix  d'honneur  sur  le  lit  de  mort  de  Talma,  cet  ar- 
tiste éminent  à  qui  l'empereur  n'avait  point  osé  l'accor- 
der; la  bienveillance  du  roi  ne  recula  que  devant  le 
scandale  donné  à  sa  mort  par  le  parti  voltairien  qui, 
obsédant  son  agonie,  en  avait  écarté  les  consolations  d(3 
la  religion  et  avait  obtenu  de  la  bouche  du  mourant 
l'ordre  de  conduire  directement  ses  dépouilles  mortelles 
au  cimetière.  La  Comédie-Française,  comme  l'Opéra, 
est  soutenue  par  la  liste  civile.  Talma,  Michelot,  Mon- 
rose,  M"^^  Mars,  Duchesnois,  ont  des  pensions  sur  la 
liste  civile  du  roi.  Les  amusements  mêmes  de  la  cour 
profitent  aux  progrès  des  arts.  Ainsi  les  bals  historiques 
de  Madame  la  duchesse  de  Berry,  en  faisant  naître  le 
besoin  de  connaître,  et  par  conséquent  d'étudier  les 
costumes  des  différents  siècles,  favorisent  le  mouvement 
qui  entraîne  la  scène  vers  une  reproduction  plus  exacte 
de  la  couleur  locale,  des  mœurs  et  des  habitudes  de 
chaque  temps.  L'histoire  doit  nommer,  à  l'occasion 
des  arts,  cette  princesse  qui  les  aima  et  les  protégea 
en  petite-fdle  de  Louis  XIY:  c'était  elle  qui  disait, 
dans  les  premières  années  de  la  Restauration,  au  duc 
de  Berry,  trop  tôt  enlevé  aux  mêmes  goûts  et  aux 
mêmes  occupations  :  «  Quand  un  artiste  a  du  talent, 
il    faut  récompenser  le  talent  qu'il  a;   quand   il  n'en 
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a  pas  encore,  il  faul  récompenser  celui  qu'il  aura.  « 
Sans  entreprendre  ici  de  présenter  le  tableau  du 
progrès  des  sciences  physiques  pendant  les  nobles  loisirs 
que  leur  donna  cette  période  de  (|uinze  ans,  il  suffira 
de  nommer  quelques  hommes.  Cuvier  accomplit  ses 
vastes  travaux  dans  Thistoire  naturelle;  il  publie  (1821- 
1824)  ses  Recherches  sur  les  ossements  fossiles  et  son  Dis- 
cours sur  les  liévohitions  du  globe,  qui  éclaire  d'une 
vive  lumière  la  science  géologique  ;  il  soutient  sa  grande 
polémique  zoologique  contre  Geoffroy  Saint-Hilaire, 
l'adversaire  des  causes  finales,  et  il  établit  que  tous  les 
appareils  des  animaux,  depuis  les  mammifères  jusqu'aux 
zoophytes,  sont  plus  ou  moins  modifiés,  suivant  leurs 
besoins  et  les  milieux  oii  ils  vivent.  Arago  donne  une 
vive  impulsion  à  l'astronomie.  Biot  travaille  avec  lui  à 
déterminer  la  figure  de  la  terre,  et  tous  deux  profitent 
du  rétablissement  de  la  paix  pour  se  rencontrer  à  Dun- 
kerque  avec  les  observateurs  anglais,  MM.  Mudge, 
Colby  et  Gardner,  aliii  de  lier  les  opérations  françaises 
avec  les  opérations  anglaises  au  point  où  elles  se  joi- 
gnent. MM.  Ampère  t;t  Arago  étudient  le  problème  de 
Paction  électro-magnétique.  Le  baron  Fourier  s'illustre 
par  ses  travaux  mathématiques.  Geofl'roy  Saint-Hilaire 
poursuit  ses  recherches  sur  les  Monstimosités  humaines; 
M.  Brongniart,  sur  les  épo(jues  géologiques  végétales  ; 
Magendie,  sur  le  système  nerveux  ;  Gay-Lussac  et  '\\w- 
iiard,  sur  la  physique;  Orfila,  sur  la  chimie.  Broussais 
produit  son  système  médical;  Laënnec,  en  suivant  les 
premières  observations  d'Avenbrugger,  invente  sou 
instrument  pour  l'auscultation  des  maladies  thoraciques. 
Parizet  et  Mazet  vont,  en  1810.  étudier  la  fièvre  jaune 
en  Espagne.  Chninpollion  publie  le  résullal  de  ses  Ira- 
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vaux  sur  les  caractères  hiéroglyphiques  ;  le  gouverne- 
ment fait  acheter,  eii  1821,  le  fameux  zodiaque  de  Den- 
derah,  à  l'aider  duquel  quelques  savants  voulaient  faire 
remonter  l'astronomie  égyptienne  à  une  antiquité  hien 
antérieure  à  la  chronologie  mosaïque,  et  qui  rend  témoi- 
gnage contre  ceux  qui  l'invoquent.  Outre  les  voyages  in- 
dividuels de  Cailliaud  à  Méroé  et  au  fleuve  Blanc,  et  de 
quelques  nobles  et  intrépides  aventuriers  affamés  ainsi 
que  lui  de  science,  comme,  dans  d'autres  temps,  on  l'est 
d'or,  deux  voyages  autour  du  monde,  celui  du  capitaine 
Freycinet  sur  VUranie^  et  celui  du  capitaine  Duperrey 
sur  la  Coquille,  font  progresser  la  science  de  la  naviga- 
tion, l'hydrographie,  la  zoologie,  la  botanique  et  la 
linguistique,  enrichie  de  nouvelles  observations  sur  les 
langues  sauvages.  Pendant  ces  années  d'une  paix  pro- 
fonde, l'intelligence  humaine,  qui  brille  dans  les  sphères 
élevées  de  la  littérature,  des  sciences,  de  l'art,  descend 
aux  applications  des  arts  mécaniques  et  enrichit  la 
France.  Les  expositions  triennales  de  l'industrie  témoi- 
gnent d'un  progrès  continu  et  constant.  Ternaux  im- 
prime une  impulsion  extraordinaire  aux  tissus  par  l'in- 
troduction des  chèvres  du  Thibet,  et  ses  fabriques 
produisent  des  chefs-d'œuvre  de  perfection  et  des  mer- 
veilles de  bon  marché  qui  attirent  à  cet  illustre  fabricant 
les  éloges  publics  du  roi.  Le  duc  de  Luynes  suit  cet 
exemple  en  propageant  les  belles  races  d'Espagne;  le 
comte  de  Polignac  entretient  dans  le  Calvados  un  trou- 
peau de  sept  mille  brebis  et  de  deux  mille  agneaux, 
venu  de  Saxe.  Les  soieries,  les  draps,  se  perfectionnent. 
La  fabrication  des  fers  coulés,  la  fabrication  des  aciers 
sont  importées  en  France;  les  grandes  machines  de 
rAngleterre  y  sont  introduites.  L'orfèvrerie  d'Odiot,  les 


4  8U.  —  1830.  «01 

bronzes  de  Thomire  et  de  Ravrio.  les  pianos  de  Pape, 
les  harpes  de  Nadermann,  obtiennent  une  réputation 
européenne.  Les  presses  et  les  caractères  typographiques 
des  Didot  soutiennent  leur  antique  renommée. 

Quand  on  a  ainsi  parcouru  de  l'œil  cette  riche  mois- 
son intellectuelle,  et  qu'on  a  suivi  ce  mouvement  de 
l'esprit  humain  dans  toutes  ses  voies,  on  se  demande 
avec  tristesse  comment  est  tombé,  d'une  chute  si  prompte 
et  si  rapide,  ce  beau  et  grand  gouvernement,  qui  non 
seulement  avait  fermé  toutes  les  plaies  de  la  France  au 
dedans  et  l'avait  replacée  dans  une  si  haute  position  au 
dehors,  mais  qui  avait  donné  l'essor  à  tous  ces  talents 
et  à  toutes  ces  libertés  qui  s'épanouirent  en  créations  de 
tout  genre.  Pour  être  juste,  l'histoire  n'accusera  per- 
sonne ou  accusera  tout  le  monde.  Il  y  eut  en  effet  des 
fautes  et  des  malentendus  de  tous  les  côtés,  et  personne 
n'a  le  droit  de  jeter  la  première  pierre. 

Pendant  cette  période  de  quinze  ans,  la  littérature  a 
été,  comme  on  pouvait  le  prévoir  dès  le  début,  un 
champ  de  bataille  où  les  idées  et  les  systèmes,  les  sou- 
venirs et  les  espérances  se  sont  attaqués.  La  lutte  a  été 
vive,  opiniâtre,  sans  merci,  comme  il  arrive  toujours 
quand  il  y  a  encore  beaucoup  de  passé  dans  le  présent, 
et  que  chaque  opinion  aspire  à  être  à  elle  seule 
l'avenir. 

L'heure  de  la  transaction  n'est  pas  encore  venue.  Il 
faut  que  bien  des  expériences  soient  faites,  que  bien  des 
chutes  interviennent,  avant  qu'on  comprenne  les  con- 
ditions de  la  monarchie  représentative  et  de  la  liberté 
philosophique  et  littéraire.  Les  idées  vont  à  l'extrême 
comme  les  hommes.  Le  rationalisme  philosophique, 
politique,  littéraire,  qui  est  l'esprit  dominant  de  cette 
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époque,  ne  veut  plus  reconnaître  de  liniites,  et  aspire 
à  devenir  à  lui-même  sa  propre  loi.  Parmi  les  poli- 
tiques, il  y  en  a  qui  exagèrent  le  principe  du  gouver- 
nement représentatif  jusquïi  pousser  les  destinées  de 
]d  France  vers  une  imitation  de  la  révolution  de  1688; 
tandis  que,  par  conti-e.  un  petit  nombre  exagèrent 
le  principe  d'autorité  jusqu'à  vouloir  ramener  le  pays 
à  un  régime  de  pouvoir  sans  contrôle.  Les  philosophes 
prétendent  remplacer  la  révélation  religieuse  par  une 
révélation  philosophique.  Il  y  a  des  écrivains  religieux 
qui  veulent  accomplir  une  révolution  dans  la  religion. 
Les  poètes  se  présentent  à  leur  tour  en  poussant  à 
une  révolution  littéraire.  Sur  la  lin  la  fermentatien  des 
idées  est  devenue  si  grande,  que  les  esprits  sagaces 
prévoient  que  la  forme  politique  apportée  par  la  Res- 
tauration finira  par  se  briser,  en  cédant  à  Faction 
de  ces  bouillonnements  intérieurs,  comme  ces  vais- 
seaux trop  faibles  pour  résister  au  travail  d'un  vin 
nouveau. 

i\.u  milieu  de  toutes  les  difti cultes  qui  l'assaillent,  des 
souvenirs  des  uns,  des  espérances  des  autres,  de  l'inex- 
périence et  des  malentendus  de  tous,  la  génération  de 
la  Restauration  fut  exposée  surtout  à  deux  tentations 
séduisantes,  semblables  à  ces  spectres  légers  qui,  sur 
les  champs  de  bataille  homériques,  détournaient  les 
héros  de  leur  œuvre  et  leur  dérobaient  la  victoire  en  les 
faisant  courir  après  un  nuage  :  ces  deux  fantômes 
décevants  furent  l'éclectisme  et  le  hbéralisme. 

L'éclectisme  dit  à  la  raison  humaine  :  «  Il  n'est  pas 
nécessaire  de  recourir  à  la  révélation  religieuse,  à  la 
raison  catholique;  voici  l'aurore  d'une  révélation  philo- 
sophique qui  résoudra  tous  les  problèmes  et  expliquera 
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lous  les  mystères  au  point  de  vue  du  spiritualisme. 
Attendez  encore  un  peu  :  l'hiérophante  est  sur  son 
Thabor!  si  la  lumière  ne  luit  pas  complètement  aujour- 
d'hui, elle  luira  complètement  demain.  »  La  raison 
humaine,  quand  elle  s'enivre  de  sa  propre  puissance, 
est  une  présomplueuse  qui  naccepte  la  foi  ({u'à  l'extré- 
mité: elle  îH'cueillil  récleclisme.  Dans  les  jours  de 
ses  plus  grandes  illusions,  le  spiritualisme  rationalisle 
de  l'école  philosophique  de  la  Restauration  s'était  mépris 
jusqu'à  pronostiquer  au  christianisme  les  destinées 
qui  devaient  lui  échoir  à  elle-même,  en  s'attribuant  les 
destinées  réservées  à  la  religion.  L'homme  créé  par 
Dieu  a  été  créé  pour  lui  ;  de  là  cette  nécessité  invincible 
de  la  religion  que  rien  ne  remplace  parce  qu'elle  est 
tout  l'homme.  Loin  donc  que  le  christianisme  fût  une 
étape  vers  le  spiritualisme  rationaliste,  c'était  au  con- 
traire celui-ci,  et  ce  sera  sa  gloire  ou  son  excuse,  qui 
était  la  première  étape  d'un  retour  vers  la  vérité  chré- 
tienne, pour  les  intelligences  ({ui  navaient  pu  franchir 
(Tun  bond  l'espace  immense  qui  sépare  le  sensualisme 
(lu  christianisme.  Le  christianisme  devait  hériter  de 
cette  philosophie  qui  se  présentait  comme  son  héritière  : 
car,  incomplète  comme  toutes  les  philosophies,  elle  avait 
donné  à  ces  âmes,  tirées  des  bas  lieux  du  sensualisme, 
(les  aspirations  qu'elle  ne  pouvait  satisfaire.  Le  navire 
était  sorti  de  ces  régions  du  calme  et  de  la  mort,  de 
ces  eaux  immobiles  et  corrompues  oii  il  pourrissait  sur 
sa  quille,  et  comme  tout  navire  qui  a  du  vent  dans  sa 
voile,  il  devait  un  jour  tendre  au  port.  Dieu  se  réservait 
d'envoyer  plus  tard  des  moissonneurs  sacrés  pour 
récolter  cette  moisson  (jue  les  chefs  du  spiritualisme 
rationaliste  n'avaient  point  semée  pour  l'Église:  le  Dieu 
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de  l'Évangile  ii'a-t-il  pas  dit  de  lui-même  qu'il  récollait 
là  où  il  n'avait  pas  semé!  S'il  n'appartenait  pas  à  l'école 
philosophique  de  donner  des  solutions,  on  peut  donc 
dire  qu'elle  les  a  préparées.  En  outre  elle  atteignit,  au 
point  de  vue  de  la  critique  historique  des  systèmes 
antérieurs  au  dix-neuvième  siècle,  un  caractère  de 
précision  et  de  vigueur  remarquahlei  MM.  Royer- 
Collard,  Cousin  et  Jouffroy  ont  creusé,  comme  histo- 
riens de  la  philosophie,  un  sillon  qui  ne  sera  pas  effacé. 
C'est  là  le  véritable  service  rendu  par  cette  école  philo- 
sophique. Son  tort,  c'est  d'avoir  cédé  à  l'enivrement 
de  ses  illusions  et  d'avoir  mesuré  ses  destinées  à  ses 
espérances.  Un  jour  vint  oii  un  philosophe  qui  devait 
mourir  en  désespérant  de  la  philosophie,  écrivit  un  article 
sous  cet  intitulé  :  «  Comment  les  dogmes  finissent.  » 
Le  libéralisme,  de  son  côté,  dit  à  la  raison  humaine  : 
«  Faites-vous  à  vous-même  votre  liberté,  une  liberté 
toute  rationnelle  qui  ne  relève  que  de  vous.  Cette 
royauté,  fille  du  temps,  que  personne  ne  peut  se  vanter 
d'avoir  faite,  est  une  humiliation  pour  la  raison  mo- 
derne qui  peut  et  doit  tout  faire.  Il  faut  que  la  royauté 
soit  créée  par  vous.  »  La  génération  de  cette  époque 
céda  à  ces  deux  tentations  ;  elle  y  céda,  non  pas  dans 
tel  ou  tel  parti,  mais,  à  des  degrés  différents,  dans  tous. 
Le  libéralisme  surtout,  cet  abus  d'un  noble  sentiment, 
l'esprit  de  liberté,  fut  la  maladie  de  toutes  les  intelli- 
gences. Il  envahit  la  littérature,  l'administration,  la 
justice,  la  cour  elle-même,  et  fleurit  à  l'ombre  des  royales 
Tuileries.  Le  caractère  du  libéralisme,  c'est  le  mépris 
de  la  liberté  que  l'on  a,  et  le  désir  de  la  liberté  qu'on 
n'a  pas.  Au  lieu  de  jouir  des  institutions  nouvelles 
comme   d'un   bien,    la   plupart   s'en   servaient  comme 
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d'une  arme  pour  confjuérii'  vuie  liberté  idéale  dunl  le 
type,  toujours  présent  aux  intelligences,  faisait  prendre 
en  mépris  les  libertés  réelles  et  pratiques.  11  semblait 
que  le  gouvernement  fût  en  arrière  de  la  société  et  que 
celle-ci  fut  capable  d'une  liberté  plus  complète  que 
celle  que  lui  mesuraient  généreusement  les  institutions 
de  la  Restauration,  si  progressives  cependant  quand 
on  les  compare  aux  institutions  précédentes.  Le  second 
symptôme  de  cette  maladie,  c'était  le  dénigrement  de 
l'autorité.  «  Notre  ennemi,  c'est  notre  maître,  »  cet 
aphorisme  révolutionnaire  mis  par  La  Fontaine  dans 
la  bouche  du  baudet  rationaliste  de  sa  fable,  se  glissait 
peu  à  peu  dans  les  intelligences.  La  tendance  des  esprits 
était  de  donner  tort  en  tout,  partout,  toujours,  au  gou- 
vernement, à  la  règle,  et  de  ne  pas  comprendre  qu'il 
fallait  lui  permettre  d'avoir  souvent  raison  et  lui  par- 
donner d'avoir  quelquefois  tort,  en  essayant  de  le 
redresser  sans  aller  jusqu'à  le  renverser.  Le  dénigre- 
ment prenait  la  place  du  contrôle.  Dans  la  littérature, 
dans  la  philosophie,  dans  la  religion  même,  comme  dans 
la  politique,  la  raison  individuelle  se  préférait  de  plus 
en  plus  au  respect  de  la  hiérarchie  et  de  l'autorité.  Le 
vent,  dans  tous  les  partis,  soufflait  à  l'opposition,  car  il 
y  avait  des  oppositions  de  toutes  couleurs  et  de  toutes 
nuances.  C'est  le  mauvais  côté  des  tendances  intellec- 
tuelles qui  prévalurent  sous  la  Restauration.  Mais  le 
libéralisme  était  au  moins  l'abus  d'un  noble  sentiment, 
le  goût  de  la  liberté,  et  l'éclectisme,  dominé  par  le  spiri- 
tualisme rationaliste,  comportait  un  goût  élevé  des 
choses  de  l'esprit.  Lune  et  l'autre  de  ces  deux  tendances 
supposaient  des  illusions  généreuse,  de  nobles  senti- 
ments et  le  culte  des  idées,  qui  a  sa  grandeur,  alors 
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inèilie  que  ces  idées  n  olireiil  que  le  raiitùnie  delà  vérité 
que  l'intelligence  humaine  poursuit  instinctivement.  Ce 
fut  le  grand  et  beau  coté  de  la  période  intellectuelle  qui 
se  déroula  de  1815  à  1830. 

11  importe  de  constater  ici  le  dernier  état  des 
trois  grandes  écoles  que  nous  avons  vues  enirer  en 
lutte  au  commencement  de  cette  période  de  quinze 
ans. 

En  1815,  l'école  catholique  et  monarchique  était 
pleine  de  sève  et  de  vie,  riche  en  grands  écrivains,  puis- 
sante sur  l'opinion;  oii  en  est-elle  en  1830?  Elle  est 
affaiblie,  sans  influence,  presque  en  état  de  dissolution. 
La  mort,  le  mauvais  terrain  où  elle  s'est  trouvée  enga- 
gée, le  cours  momentané  des  idées,  les  divisions  intes- 
tines, les  défections,  l'ont  décimée. 

Joseph  de  Maistre  est  mort  l'esprit  plein  de  sombres 
pressentiments. 

M.  de  Bonald  commence  à  vieillir  et  ne  prend  plus 
la  parole  que  pour  faire  entendre  de  sinistres  prophéties 
sur  l'avenir  de  la  France. 

M.  Frayssinousest  descendude  la  chaire.  Les  affaires, 
dans  lesquelles  on  l'a  jeté  en  l'enlevant  aux  idées,  ont 
achevé  d'user  les  forces  qui  lui  restaient.  Il  a  échoué 
dans  ses  efforts  pour  appuyer  le  trône  sur  l'autel,  et, 
spectateur  découragé  du  drame  dans  lequel  il  a  joué 
un  rôle,  il  attend  avec  une  douloureuse  résignation  les 
événçments. 

Chateaubriand  s'est  séparé,  dans  la  politique,  de 
cette  école  avec  laquelle  il  a  si  longtemps  marché. 
Sa  fierté  blessée  l'a  jeté  dans  l'opposition.  Toujours 
dévoué  au  fond  du  cœur  au  principe  monarchique,  il 
prête  le  secours  de  sa  redoutable  plume  au  libéralisme, 
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et  le  couvre  de  1  aulorilé  de  son  iiuiii.  de  son  laieiit  el 
de  sa  vieille  lidélité. 

Eli  même  temps  une  scission  sest  opérée  à  roccasion 
des  questions  religieuses,  et  Técole  catholique  et  monar- 
chique est  encore  entamée  de  ce  côté.  Les  opinions  ro- 
maines et  les  opinions  gallicanes  se  sont  heurtées  dans 
les  livres  comme  dans  les  fails.  M.  de  La  Mennaisqui,  dès 
1820,  prévoyait  des  catastrophes,  les  souhaite  en  1830. 
Dix  ans  plus  tôt  il  écrivait  à  M.  de  Maistre  :  «  Je  désire- 
rais du  fond  du  cœur  partager  vos  espérances  sur  l'avenir  ; 
mais  je  vous  avoue  que  ma  faiblesse  ne  saurait  apercevoir, 
dans  ce  monde  qui  se  dissont,  le  germe  d'une  restau- 
ration complète  et  durable.  Je  cherche  vainement  par 
(juel  moyen  le  genre  humain  pourrait  guérir  de  la  ma- 
ladie dont  il  est  atteint.  Puissé-je  me  tromper!  mais  je 
la  crois  mortelle.  Remonter  du  fond  de  Terreur  au  som- 
met de  la  vérité,  malgré  les  passions,  malgré  la  science, 
malgré  l'imprimerie,  cela  me  paraît  contraire  à  tout  ce 
({ue  nous  connaissons  des  lois  qui  régissent  le  monde 
moral.  Le  dirai-je?  il  me  semble  que  tout  se  prépare 
pour  la  grande  et  dernière  catastrophe,  et  peut-être 
est-ce  aux  nations  que  s'applique  le  mot  terrible  de 
saint  Paul  :  hnpossihila  est  eos  qui  semel  sunt  illitmi- 
nati^  etc.,  rursiis  revocari  ad  pœnitentlam.  Cependant 
plus  les  ténèbres  iront  s'épaississant,  plus  la  véritable 
lumière  jettera  d'éclat  au  milieu  d'elles;  l'état  exté- 
rieur de  l'Église  deviendra  chaque  jour  plus  parfait. 
Tout  est  extrême  aujourd'hui;  il  n'y  a  plus  de  demeure 
mitoyenne,  il  n'y  a  plus  de  terre.  Oh!  Monsieur,  que 
le  spectacle  que  nous  avons  sous  les  yeux  est  grand!  » 
M.  de  La  Mennais  en  était  venu,  en  1830,  à  désirer  l'a- 
vénemenl  des  ténèbres  extérieures  sur  le  monde,  pour 
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voir  briller  d'un  plus  vif  éclat  la  lumière  de  l'Église. 
Entraînant  avec  lui  la  portion  la  plus  jeune  et  la  plus 
ardente  de  l'école  catholique,  il  a  rompu  avec  la  mo- 
narchie, qu'il  considère  désormais  comme  un  obstacle, 
et  ce  fier  théocrate  va  fonder  une  école  catholique  nou- 
velle sur  la  pente  glissante  de  la  démocratie. 

Dans  la  poésie  môme,  l'école  catholique  et  monar- 
chique a  fait  des  pertes  cruelles  :  M.  Victor  Hugo,  après 
avoir  été  son  poète  le  plus  ardent,  l'a  quittée  ;  à 
l'exemple  de  M.  de  La  Mennais,  il  conduit  la  plus 
grande  partie  de  l'école  littéraire  qui  le  suit  sur  le  ter- 
rain de  l'opposition  libérale. 

Joseph  de  Maistre?  mort.  Donald?  vieilli.  Chateau- 
briand? hors  de  ses  voies.  La  Mennais?  séparé.  Victor 
Hugo?  séparé.  Voilà  l'état  de  l'école  catholique  et  mo- 
narchique en  1830.  Elle  ressemble  à  un  navire  désem- 
paré qui  a  perdu  ses  mâts,  sa  voilure  et  ses  agrès  ^ 

Oii  sont  donc  la  force,  l'influence,  la  vie?  Est-ce 
du  côté  de  l'école  du  rationalisme  spiritualiste  et  mo- 
narchique? On  sait  quelle  était  sa  situation  en  1815. 
Pleine  d'ardeur  contre  le  sensualisme,  elle  inaugurait 


i.  Dès  4824,  un  rapport  secret,  adressé  au  ministère  par  M.  Mutin, 
peignait  ainsi  l'état  de  la  presse  périodique,  qui  éprouvait  le  contre- 
coup de  cette  situation  :  «  Si  le  nombre  des  abonnés  est  grand  aux 
jourrfiiux  de  l'opposition,  le  nombre  des  lecteurs  est  immense,  à  cause 
des  abonnements  collectifs,  des  cafés,  des  cercles,  des  cabinets  de  lec- 
ture. On  voit  au  contraire  tous  les  jours  des  voyageurs  qui  ont  par- 
couru des  départements  entiers  sans  rencontrer  un  journal  favorable 
au  pouvoir.  »  Suivant  le  même  rapport,  le  gouvernement  avait  pour 
lui  six  journaux,  réunissant  ensemble  quatorze  mille  trois  cent  qua- 
rante-quatre abonnés.  L'opposition  avait  six  journaux,  qui  réunissaient 
quarante  mille  trois  cent  trente  abonnés.  La  publicité  de  la  presse  du 
gouvernement  était  donc  à  celle  de  Topposition  comme  un  est  à  trois. 
A  la  fin  de  la  Restauration,  la  proportion  en  faveur  de  l'opposition  était 
beaucoup  plus  forte  encore. 
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la  philosophie  spiritualiste.  Aussi  contraire  au  despo- 
tisme qu  a  l'anarchie,  elle  était  étroitement  attachée 
par  M.  Royer-Collard  à  la  royauté  traditionnelle,  tem- 
pérée par  la  constitution.  Où  en  est-elle  en  1830?  Sans 
doute  elle  occupe  une  position  très  forte  sur  le  champ 
de  bataille  des  idées,  elle  domine  la  situation  :  mais  ses 
liens  avec  la  Restauration  se  sont  peu  à  peu  relâchés 
pendant  une  opposition  de  dix  ans;  des  ombrages  ré- 
ciproques se  sont  élevés,  et  elle  s'est  rapprochée  de  la 
Révolution.  Rapprochée,  c'est  le  mot,  car  elle  ne  s'est 
pas  confondue  avec  elle.  Leurs  doctrines  les  séparent; 
mais  il  y  a  eu  une  entente  entre  les  intérêts  pour  les 
élections  de  1827.  A  cette  époque  le  Globe  y  dont  on 
connaît  l'histoire  littéraire,  est  devenu  le  pivot  d'une 
réunion  qui  s'est  formée  pour  exercer  sur  les  élections 
une  influence  contraire  au  ministère.  C'est  un  écrivain 
de  ce  journal  qui  a  écrit  la  première  brochure  électorale 
répandue  par  cette  société  ;  il  avait  pris  pour  devise  : 
Aide-toiy  le  ciel  t'aidera.  La  brochure  a  réussi  comme 
la  devise,  qui  devint  le  nom  de  la  société,  dont  l'in- 
fluence devait  être  grande  ;  car  elle  abrita  un  moment 
toutes  les  nuances  de  l'opposition,  depuis  les  plus  mo- 
dérées jusqu'aux  plus  violentes  ^  Cette   entenfe   dura 

1.  La  société  Aide-toi,  le  ciel  t'aidera,  avait  à  la  fois  reçu  dans  son 
sein  les  éléments  d'une  association  électorale  que  plusieurs  jeunes 
])airs  de  l'opposition  avaient  essaye  de  former,  et  les  éléments  d'une 
autre  association  beaucoup  plus  violente  appartenant  aux  nuances  les 
plus  vives  de  l'opinion  révolutionnaire.  On  fit  les  élections  de  concert,  puis 
la  rupture  éclata.  Voici  do  quelle  manière  elle  s'accomplit  :  on  n'était 
pas  très  assidu  aux  séances  de  la  société,  et  surtout  à  une  certaine 
époque  de  l'année  où  la  nuance  du  Globe  était  peu  nombreuse  à  Paris; 
il  arriva  un  jour  où  la  nuance  révolutionnaire  fut  maîtresse,  et  alors 
elle  s'empara  du  terrain  en  excluant  les  fondateurs  de  l'œuvre  poli, 
tique,  ce  qui  permit  plus  tard  de  faire  un  engin  de  guerre  d'un  instru- 
ment électoral.  Le  souvenir  de  ce  procédé  ne  fit  qu'élargir  la  distance 
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peu,  il  est  vrai  ;  dès  qu'on  s'expliqua  franclienicnl,  ou 
vit  qu  ou  ne  pouvait  s'entendre,  ce  qui  était  un  dénoû- 
nient  pour  les  uns  n'étant  qu'un  commencement  pour 
les  autres.  Les  écrivains  du  Globe  n'iniroduisirent  même 
la  politique  dans  ce  journal  que  pour  lutter  contre  l'in- 
fluence du  National,  qui,  récemment  fondé,  dépassait 
de  beaucoup  leurs  idées.  Mais  si  peu  que  la  coalition 
eût  duré,  elle  avait  duré  trop  encore  pour  l'intérêt  de 
la  société,  pour  celui  des  deux  écoles  monarchiques. 
Les  rationalistes  de  cette  école  se  trouvaient  avoir  eau 
tionné  la  Révolution  dans  ce  grand  amalgame  de  par- 
tis divers  qu'on  appela  le  libéralisme,  comme  ils  se 
trouvaient  avoir  cautionné  la  philosophie  irrélig*ieus(^ 
dans  cet  autre  amalgame  d'idées  disparates  qu'on  ap- 
pela l'éclectisme. 

L'école  révolutionnaire  bénéficiait  donc  des  ell'orts 
politiques  qui  n'étaient  point  faits  pour  elle,  comme 
elle  profitait  du  mouvement  philosophique  contre  la 
religion,  et  du  mouvement  littéraire  contre  l'autorité. 
Quand  l'atmosphère  se  charge  d'électricité,  qui  donc 
peut  en  profiter,  sinon  Forage?  La  Révolution  était  l'o- 
rage qui  allait  éclater  au  bout  de  tant  de  débats  pas- 
sionnés, et  par  suite  du  choc  des  idées  contradictoires 
dans  toutes  les  sphères  intellectuelles.  Chacun  apportait 
son  étincelle  à  l'incendie.  C'est  vers  la  fin  de  la  Restau- 
ration que  deux  jeunes  poètes,  enfants  de  Marseille, 
qui,  parmi  les  illusions  de  leur  âge,  avaient  celle  de  se 
prendre  pour  des  hommes  de  parti,  consacrèrent  les 
débuts  passionnés  de  leur  talent,  depuis  promené  dans 

qui  séparait  les  écrivains  du  Globe  de  l'école  révolutionnaire.  Ils  ne 
s'étaient  entendus  en  rien  avec  cette  école,  ni  sur  la  philosophie,  ni  sur 
la  politique,  ni  sur  la  littérature. 
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dautres  roult's.  à  chanlor.  aux  dépens  de  la  liberté 
possible  que  donnait  la  Restauration,  la  liberté  de  leurs 
l'éves,  et  à  aiguiser  contre  le  gouvernement  de  véhé- 
mentes satires.  MM.  Barthélémy  et  Méry  apparaissaient 
dans  la  littérature  connue  les  gémeaux  de  lOpposi- 
tion. 

Vers  ces  derniers  temps,  le  Nalio?iai,  qui  eut  la  bonne 
fortune  d'être  fondé  par  trois  écrivains  d'un  talent  hors 
ligne,  prenait  position  dans  la  presse.  Le  Constitution- 
nel ne  suffisait  plus  à  la  situation;  il  fallait  quelque 
chose  de  plus  jeune,  de  plus  hardi,  de  plus  vif,  qui  pas- 
sionnât les  esprits  et  préparât  les  masses  à  l'action,  car 
on  sentait  instinctivement  qu'on  approchait  du  moinenl 
où  la  lutte  descendrait  des  idées  dans  les  faits.  Ce  rôle, 
le  Constitutionnel  n'y  était  pas  propre,  d'abord  parce 
(|u'il  en  avait  rempli  longtemps  un  autre  tout  différent, 
ensuite  parce  qu'il  s'était  enrichi  en  faisant  la  guerre. 
Or.  â  part  de  rares  exceptions,  les  journaux  et  les  gé- 
néraux trop  riches,  Napoléon  s'en  aperçut  dans  ses  der- 
nières campagnes,  ne  valent  rien  pour  la  bataille.  Quand 
on  possède  beaucoup,  on  est  peu  disposé  à  tout  risquer, 
et  l'on  peut  dire  que  la  prudence  est  sœur  de  la  pro- 
priété. Or  le  Constitutionnel  i\  ëidiii  pas  seulement  un  jour- 
nal de  parti,  c'était  une  propriété  :  il  valait  un  million,  et 
les  millions  ne  montent  pas  à  l'assaut.  Le  navire  alourdi 
par  la  marchandise  —  nous  voulons  parler  du  Constitu- 
tionnel—  demeura  en  panne,  et  il  s'en  détacha  une  canon- 
nière pour  livrer  dans  la  presse  la  suprême  bataille  :  le 
National  parut. 

Malgré  ces  symptômes,  beaucoup  d'esprits  espé- 
raient encore  qu'on  éviterait  les  catastrophes.  Dans  une 
«h's  (IciiiièiN's  solciinilés  littéraires  de  la  Kesinuralion. 
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dans  la  séance  de  réception  de  M.  de  Lamartine  à  l'A- 
cadémie française,  qui  eut  lieu  en  avril  1830,  ce  grand 
poète,  qui  était  resté  jusque-là  fidèle  à  ses  convictions 
religieuses  et  politiques,  comme  aux  promesses  de 
son  talent  littéraire,  exprimait  des  espérances,  au 
lieu  de  manifester  des  alarmes.  Il  voyait  l'avenir  en 
beau,  et  il  s'écriait  :  «  Heureux  ceux  qui  viennent 
après  nous!  »  Il  annonçait  un  grand  siècle,  «  une  des 
époques  caractéristiques  de  l'humanité  ».  Le  fleuve  avait 
franchi,  selon  lui,  la  cataracte,  le  flot  s'apaisait,  l'es- 
prit humain  n'avait  plus  à  craindre  que  sa  propre 
fougue.  La  presse  lui  paraissait  un  nouveau  sens,  qui 
jetait  dans  une  civilisation  toute  faite  le  même  désordre 
qu'un  sens  de  plus  jetterait  d'abord  dans  l'organisation 
humaine;  mais  le  temps,  ses  propres  excès,  l'épreuve 
infaillible  des  législations,  devaient,  dans  sa  pensée,  en 
régler  l'usage  sans  en  retrancher  les  fruits.  Tout  le 
rassurait.  La  jeunesse  studieuse  et  grave;  les  lettres 
imprégnées  de  moralité;  la  philosophie  retrouvant  ses 
titres  dans  le  spiritualisme,  et  le  spiritualisme  s'inclinant 
devant  la  vérité  révélée;  l'histoire  agrandissant  son  ho- 
rizon ;  «  la  poésie,  dont  une  sorte  de  profanation  intel- 
lectuelle avait  fait  si  longtemps  parmi  nous  une  habile 
torture  de  la  langue,  se  souvenant  de  son  origine  et  de 
sa  fin,  et  devenant  l'expression  idéale  et  mystérieuse 
de  ce  que  l'âme  a  de  plus  éthéré  et  de  plus  inexpri- 
mable, sens  harmonieux  des  douleurs  et  des  voluptés 
de  l'esprit  »  ;  la  rehgion  intime  et  sincère,  ne  s'appuyant 
que  sur  la  conscience  et  la  foi,  et  ne  demandant  au  pou- 
voir ni  des  alliances  qui  l'altèrent  ni  des  faveurs  qui  la 
corrompent;  les  semences  de  vertu,  de  moralité  et  d'é- 
galité que  le  christianisme  a  jetées  dans  la  politique 
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arrivant  à  la  maturité;  la  morale,  la  raison  et  la  li- 
berté prenant  un  corps  et  une  vie  dans  des  institutions 
où  Tordre  et  la  liberté  se  garantissent  :  voilà  quelles 
étaient  les  impressions  et  les  appréciations  de  M.  de 
Lamartine  à  la  fin  de  la  Restauration. 

Il  est  vrai  qu'il  mettait  à  la  réalisation  de  ces  es- 
pérances, qui  étaient  encore  celles  d'un  grand  nombre  de 
jeunes  esprits  à  cette  époque,  une  condition  que  tous 
n'y  mettaient  pas.  «  Si  ce  siècle,  disait-il  en  terminant, 
n'oublie  point  les  sanglantes  leçons  du  passé,  s'il  se  sou- 
vient de  l'anarchie  et  de  la  servitude,  ces  deux  fléaux 
vengeurs  qui  attendent,  pour  les  punir,  les  fautes  des 
rois  et  les  excès  des  peuples  ;  s'il  ne  demande  point  aux 
institutions  humaines  plus  que  l'imperfection  de  notre 
nature  ne  comporte,  il  remplira  sa  glorieuse  destinée. 
Ce  siècle  datera  de  notre  double  restauration  :  restaura- 
tion de  la  liberté  par  le  trône  et  du  trône  par  la  liberté. 
Il  portera  ou  le  nom  de  ce  roi  législateur  qui  consacra 
les  progrès  du  temps  dans  la  Charte,  ou  de  ce  roi  honnête 
homme  dont  la  parole  est  une  charte,  et  qui  maintien- 
dra à  sa  postérité  ce  don  perpétuel  de  sa  famille.  N'ou- 
blions pas  que  notre  avenir  est  indissolublement  lié  à 
celui  de  nos  rois,  qu'on  ne  peut  séparer  l'arbre  de  la 
racine  sans  dessécher  les  rameaux,  et  que  la  monarcliie 
a  tout  porté  parmi  nous,  jusqu'aux  fruits  prrfaits  de 
liberté.  L'histoire  nous  dif  que  les  peuples  se  perpétuent 
pour  ainsi  dire  dans  certaines  races  royales,  dnns  les 
dynasties  qui  les  représentent:  (ju'ils  déclinent  quand 
ces  races  déclinent;  qu'ils  se  relèvent  quand  elh's  se 
régénèrent;  qu'ils  périssent  quand  elles  succombenl,  ej 
que  certaines  familles  de  nos  rois  sont  comme  ces 
dieux  domestiques  qu'on  ne  [xnivail   enlever  du  seuil 
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<le  nos  ancêtres  sans  ((iic  le  loyer  lui-même  fût  ravage 
et  détruit.  » 

Les  conditions  mises  par  le  poète  à  ce  magnifique 
horoscope  ne  devaient  point  être  cette  fois  remplies.  Il 
y  eut  des  fautes  connnises  de  tous  les  côtés;  com- 
ment en  aurait-il  été  autrement? L'inexpérience  du  gou- 
vernement représentatif,  hors  du  pouvoir  comme  dans 
le  pouvoir,  était  trop  grande,  les  illusions  et  les  pré- 
tentions des  partis  trop  entières,  les  défiances  trop 
vives,  les  malentendus  trop  nombreux,  les  circonstances 
trop  difficiles,  et  les  institutions,  improvisées  pour  ainsi 
dire,  n'avaient  point  été  assez  méditées.  La  liberté  de  la 
presse,  comme  ces  breuvages  puissants  qui  fortifient 
quand  ils  n'enivrent  pas,  donnait  le  vertige  à  cette 
société  qui  avait  encore  de  dures  épreuves  à  traver- 
ser avant  d'apprendre  ce  qu'il  faut  à  un  peuple  de  me- 
sure dans  l'usage  de  ses  droits,  de  respect  envers  les 
lois,  de  fidélité  aux  traditions,  de  soumission  à  l'auto- 
rité, de  patience  dans  ses  griefs  et  de  tempérance  dans 
le  redressement  même  des  abus,  pour  être  impunément 
libre.  Troublée  par  le  bruit  des  passions  (pii  s  agitaient 
contre  elle  et  autour  d'elle,  et  voulant  arriver  jusqu'à 
la  Révolution,  dont  elle  voyait  les  batteries  se  dresser 
derrière  cette  partie  de  l'opposition  demeurée  constitu- 
tionnelle dans  ses  intentions,  quoique  excessive  dans 
ses  prétentions  et  violente  dans  ses  attaques,  la  Royauté 
eut  la  mauvaise  fortune  d'être  la  première  à  désespérer 
publiquement  de  la  légalité.  Les  événements  répondirent 
à  ce  signal  provoqué  par  un  grand  nombre,  déploré  par 
quelques-uns,  attendu  par  plusieurs.  Montesquieu  a  parlé 
des  sauvages  qui  coupenl  l'arbre  pour  cueillir  le  fruit;  il 
V  a.  dans  les  pays  civilisés,  d'autres  sauvages  qui  cou- 
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pont  larhro  pour  écraser,  sur  \o  Iruil.  le  ver  (jui  en  altère 
le  duvet.  Cette  société  avait  fini  par  croire  que  les  sup- 
ports qui  maintenaient  l'édifice  de  ses  libertés  les  gê- 
naient. On  raconte  qu'un  jour  le  chône,  cet  arbre  royal 
qui  élève  librement  dans  les  airs  ses  brandies  majes- 
tueuses, asile  des  oiseaux  du  ciel,  abri  des  troupeaux 
qui  paissent  dans  les  prairies  d'alentour,  se  lassa  et  se 
])laignit,  comme  d'une  sujétion,  de  la  profondeur  de  ses 
racines  enfoncées  dans  les  entrailles  de  la  terre,  et  traita 
de  servitude  cette  condition  de  sa  stabilité  :  survint  une 
révolution  intérieure  du  sol  qui  exauça  et  déracina  le 
chêne,  et  les  oiseaux  du  ciel  et  les  troupeaux  d'alentour 
demeurèrent  ensevelis  sous  ses  débris. 
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